Anubix

20 ноября 1910 года ушёл из жизни один из величайших писателей мира, классик русской литературы, мыслитель и философ - Лев Николаевич Толстой.

Он олицетворял собой глубину человеческой души, поиск смысла жизни и нравственного идеала.

Его имя навсегда вписано в историю не только русской, но и всемирной литературы.

Вечная память.

Лето 1984 года. Весь спортивный мир замер в ожидании старта Олимпиады в Лос-Анджелесе. Но для спортсменов Советского Союза и дружественных ему стран путь на Игры оказался закрыт. Причины известны: отказ американской стороны предоставить гарантии безопасности, запрет на рейсы "Аэрофлота", отказ принять в порту Лос-Анджелеса советский теплоход "Грузия". В ответ на действия, расцененные как грубое нарушение Олимпийской хартии, родился проект невиданного размаха – "Дружба-84".

Вынужденный ответ

Это не была просто альтернатива. Это был вынужденный, но поистине грандиозный ответ, рожденный стремлением сохранить дух честной борьбы и дать атлетам шанс продемонстрировать высочайшее мастерство. Уже 24 мая было объявлено о старте серии международных турниров под девизом "Спорт — дружба — мир".

Торжественный старт

Официальное открытие соревнований "Дружба-84" состоялось 18 августа в Москве на Большой спортивной арене Центрального стадиона имени В. И. Ленина. Переполненные трибуны столичного стадиона стали символом масштаба соревнований. Спортивные страсти кипели на лучших аренах девяти стран – от Гаваны до Улан-Батора, от Берлина до Таллина. Программа включала все основные олимпийские виды спорта (кроме полноформатного футбольного турнира), а также самбо, настольный теннис и теннис, что добавило уникальности:

• Соревнования по боксу проходили в Гаване (Куба);

• По вольной борьбе – в Софии (НРБ);

• По спортивной гимнастике – в Оломоуце (ЧССР);

• По легкой атлетике – в Москве (СССР) и Праге (ЧССР), а также в Берлине и Потсдаме (ГДР), где параллельно проходил турнир "Олимпийский день".

Международное соревнование

Парадоксально, но вопреки политическому контексту, "Дружба-84" стала подлинно международным соревнованием. Костяк составили атлеты бойкотирующих Олимпиаду стран, но всего на старт вышли представители более 50 государств! Венгрия и Польша встречали гостей из Италии и Японии, на московских дорожках рядом с советскими пловцами стартовали спортсмены ФРГ, Франции, даже США. Для многих это был шанс проявить себя вне жесткой олимпийской квалификации.

Мировые рекорды

Уровень состязаний оказался исключительно высоким. Здесь не было «легковесных медалей», как в Лос-Анджелесе, о которых позже писала западная пресса. В ходе соревнований "Дружбы-84" было установлено 44 мировых рекорда:

• В легкой атлетике - 4;

• В велосипедном спорте - 7;

• В плавании - 5;

• В тяжелой атлетике - 28.

44 мировых рекорда – впечатляющая цифра, особенно на фоне всего 11 рекордов, установленных в Лос-Анджелесе.

Медальный зачёт

В неофициальном командном зачёте убедительную победу одержали спортсмены Советского Союза: 126 золотых, 87 серебряных, 69 бронзовых медалей (всего 282). Вторыми шли атлеты из ГДР (50-45-43), третьими – из Болгарии (21-25-29), четвертыми – атлеты Кубы (15-11-12). Золотые награды также завоевали представители КНДР, Китая, Эфиопии, ФРГ, Италии и Японии, что лишний раз подчеркивало подлинно международный статус и высочайший уровень соревнований. Всего разыграли 741 медаль.

Спорт — прежде всего.

Главной победой "Дружбы-84" стала не медальная статистика. Важнее было другое: в Болгарии рукоплескали японским теннисистам, в Москве чествовали пловцов из ФРГ, а в Гаване кубинские боксеры крепко жали руки соперникам из Алжира. Спорт, пусть и ненадолго, отодвинул политику на второй план.

Как метко заметил тогда комментатор Аркадий Ратнер: «Самым любимым занятием журналистов было сравнивать результаты Лос-Анджелеса и "Дружбы". И сравнение чаще было не в пользу олимпийских чемпионов». Последующие победы советских ватерполистов, баскетболистов, волейболистов, велосипедистов, легкоатлетов над олимпийскими чемпионами – лишь подтвердили высочайшую конкуренцию и класс участников "Дружбы-84".

Итоги

"Дружба-84" осталась в истории уникальным явлением. Это был политический жест, ставший триумфом спортивного духа. Когда атлеты из десятков стран, вопреки всему, сошлись в честной борьбе под девизом мира и дружбы и вписали свои имена в летопись мирового спорта.

"Он ушёл, как истинный артист, будучи до самого конца на сцене..."

16 августа 1987 года оборвалась жизнь выдающегося актёра театра и кино, народного артиста РСФСР Андрея Александровича Миронова.

Андрей Миронов родился в семье артистов, тем самым был обречен связать свою жизнь со сценой.

Его артистизм, обаяние и жизнелюбие покоряли зрителей с первых ролей в Театре Сатиры, куда он пришел после окончания Щукинского училища.

Миронов ворвался в кино стремительно: «Берегись автомобиля», «Бриллиантовая рука», «12 стульев», «Невероятные приключения итальянцев в России» и «Достояние республики» сделали его всенародным любимцем.

Он виртуозно сочетал комедию и драму, пел, танцевал, выполнял трюки.

Его жизнь не была безоблачной: личные драмы, творческие конфликты, борьба за актуальность в Театре Сатиры и подорванное здоровье.

Он ушел на пике славы, прямо на сцене в Риге 14 августа 1987 года, играя Фигаро.

Через два дня его не стало.

Имя Андрея Миронова навсегда в золотом фонде отечественной культуры.

Он остается в сердцах миллионов зрителей как символ артистизма, жизнелюбия
и неповторимого обаяния.

Вечная слава великому артисту!
Его имя - бессмертно.

15 августа 1990 года.
Жаркое латвийское утро.
35-й километр дороги Слока-Талсы.
Темно-синий «Москвич-2141» Виктора Цоя вылетает на встречную полосу и лоб в лоб сталкивается с пустым автобусом «Икарус-250».
Легенда советского рока, лидер группы «Кино», чей последний концерт в Лужниках собрал 70 тысяч человек всего за месяц до этого, погибает мгновенно.
Так оборвалась жизнь 28-летнего кумира поколения.

Последние встречи

За два месяца до трагедии Александр Житинский видел Цоя в Москве.
Это была короткая встреча в квартире Джоанны Стингрей.
Виктор выглядел усталым, «поникшим».
На вопрос «как дела?» Виктор ответил привычным «нормально».
В подарок он получил только что вышедшую книгу о ленинградском рок-клубе.
Казалось, издание его заинтересовало, но разговора не вышло.
Вечером того же дня на презентации пластинки Стингрей, Виктора Цоя уже не было.
Он уехал из-за плотного графика – гастроли, концерты, Лужники…

Август 1990-го

Цой отдыхал с подругой Натальей и сыном Сашей в поселке Плиеньциемс, снимая комнату
у Бироте Луге.
Утро 15 августа.
Около 5 часов.
Виктор собрался на рыбалку на ближайшее озеро – путь занимал 20-25 минут.
Он предложил поехать с ним Саше, но мальчик отказался.
«Какое счастье, что Сашка с ним не поехал», – позже скажет вдова музыканта, Марьяна Цой. Виктор уехал один на своем новом, страстно любимом «Москвиче», купленном всего три месяца назад взамен «девятки».

Роковой поворот

В 11:28 утра на повороте перед мостом через речку Тайтопу произошло непоправимое.
Согласно официальному заключению ГАИ и материалам дела (№480 Тукумского РОВД), «Москвич» Цоя, двигаясь по своей полосе, не справился с управлением, съехал на правую обочину и проехал по ней около 250 метров.
На подъезде к узкому мосту машина ударилась правой стороной о бетонный ограничитель ограждения.
От удара ее выбросило на встречную полосу, где в тот же момент появился «Икарус» водителя Яниса Фибикса, следовавшего без пассажиров.

Столкновение было страшным. «Двигатель «Москвича» выбросило в поле на 20 метров.
Такого я за все время работы не видела», – вспоминала следователь Эрика Ашмане.
По оценкам, скорость Цоя составляла около 100-150 км/ч, Фибикса – около 70 км/ч.
«Москвич», получивший лобовой удар под углом, превратился в груду металла.
Цой погиб на месте.
«Икарус» слетел в речку, получив серьезные повреждения.

Для конспирологии нет повода

Версии заказного убийства или самоубийства не нашли подтверждения.
Марьяна Цой была категорична: «Цой не был человеком, которого кому-то хочется убрать. Он не ссорился с московской шоу-мафией».
Никаких доказательств злого умысла следствие не обнаружило.
Слишком непредсказуемым был бы такой способ устранения.
«Если у факта существует простое и разумное объяснение, искать объяснения сложные
не стоит», – Александр Житинский.

Эпилог

Через пять дней Виктора Цоя хоронил весь Ленинград.
Тысячи людей пришли на Богословское кладбище, превратив прощание в стихийную всенародную панихиду.
Его ранний уход стал символом ухода целой эпохи.
Авария на повороте дороги Слока-Талсы – трагическая случайность, роковое стечение неопытности, высокой скорости и технических недостатков авто.
Но для миллионов он остался тем, кто «не умер, а просто вышел покурить».

И по сей день песни Виктора Цоя звучат, напоминая о его жизни, оборвавшейся так внезапно
на 35-м километре.

Материал создан на основе книги известного писателя и сценариста Александра Житинского, «Цой Forever. Документальная повесть».

К северо-западу от Москвы, в подмосковных Химках, раскинулся Международный аэропорт Шереметьево имени А. С. Пушкина – один из пяти главных воздушных портов столицы.
Его история – увлекательный путь от военного аэродрома до крупнейших воздушных ворот России.

От военной авиации к мирным лайнерам

История места началась в 1953 году со строительства секретного военного аэродрома "Шереметьевский".
Сюда приземлялись могучие стратегические бомбардировщики. Но судьба его круто изменилась летом 1959 года.
После визита в Лондон, впечатленный аэропортом "Хитроу", первый секретарь ЦК КПСС
Никита Сергеевич Хрущев вернувшись на военный аэродром, оглядел пустырь и сказал: "Пора бы и у нас построить такой аэропорт".

11 августа 1959 года – день рождения Шереметьево.
В этот день на его полосу впервые сел гражданский Ту-104Б из Ленинграда.
Прошло меньше года и 1 июня 1960 года отсюда ушел первый международный рейс – в Берлин (ГДР).
А в 1962 году Шереметьево покорил мир, открыв самую длинную на тот момент авиалинию Москва – Гавана (31 000 км!) на гигантских Ту-114.

Футуристичная "Рюмка"

Визитной карточкой аэропорта на долгие годы стал терминал "Шереметьево-1", открытый в 1964 году.
Его футуристический посадочный павильон в форме "Рюмки" знала вся страна.
К Московской Олимпиаде 1980 года подоспел огромный "Шереметьево-2" (ныне терминал F), поразивший гостей своими масштабами и технологичностью.

Имя Великого поэта

Новая глава в истории аэропорта открылась в 2018 году.
По итогам масштабного всероссийского конкурса, "Великие имена России", было решено присвоить аэропорту Шереметьево имя Александра Сергеевича Пушкина.
С июня 2019 года главные воздушные врата страны официально носят имя великого русского поэта, став Международным аэропортом Шереметьево имени А. С. Пушкина.
Это имя – не только дань уважения национальному гению, но и символ культурного значения аэропорта, его роли как лица России перед миром.

Шереметьево сегодня

Сегодня на месте старого "Шереметьево-1" высится ультрасовременный терминал В (2018),
а рядом расположился терминал С (2020).
В 2024 году после масштабной реконструкции открылся терминал D.
Это настоящий "город-аэропорт" с шестью терминалами, соединенными подземным поездом.

Три огромные взлетные полосы готовы принять любые лайнеры.
В 2024 году через Шереметьево прошли рекордные 43,3 миллиона пассажиров, подтверждая статус аэропорта-лидера России.
Связь времен ощущается здесь повсюду: у стеклянных фасадов терминала В застыл памятник легендарному Ил-62М – крылатый свидетель прошлых достижений.

В терминале F хранит историю собственный музей аэропорта.
Не раз признанный лучшим аэропортом Европы по качеству сервиса, Шереметьево предлагает путешественникам весь спектр современного комфорта – от капсульных отелей
до премиальных бизнес-залов.
"Аэроэкспресс", мчащийся от Белорусского вокзала, и скоростные автобусы по трассе М-11
от метро "Ховрино" – надежные артерии, связывающие этот воздушный мегаполис с сердцем столицы, минуя пробки Ленинградского шоссе.

От бетонных плит секретного, военного аэродрома до главного аэропорта страны, от скромного Ту-104Б до рекордных, годовых пассажиропотоков – путь Шереметьево впечатляет.
Это не просто аэропорт.
Это – живая история российской авиации, символ её больших возможностей.

Небо движется, оно течет постоянно, но никогда не истекает. И что бы ни случилось, небо всегда с нами.

Ричард Дэвид Бах.

Спускаемый аппарат АМС «Марс-6». Ежегодник БСЭ 1975 г.

Технологический прорыв

Конструкция "Марса-6" включала революционные для своего времени решения:

• Усовершенствованная двигательная установка с двигателем 11Д425А, обеспечивающим
  два режима тяги (1105 кгс и 1926 кгс).

• Система терморегулирования, протестированная в вакуумных камерах с имитацией солнечного излучения — первый случай столь комплексных испытаний в советской космонавтике.

• Спускаемый аппарат сферической формы, оснащённый масс-спектрометром для анализа атмосферы, датчиками давления, температуры, ветра, а также камерами для панорамной съёмки.
  Несмотря на инновации, миссия столкнулась с чередой сбоев, отказ телеметрии 3 сентября 1973 года и выход из строя бортового магнитофона, вынудили управлять аппаратом "вслепую".

Роковые минуты спуска 12 марта 1974 года

12 марта 1974 года спускаемый аппарат "Марса-6" вошёл в атмосферу Марса на скорости 5.6 км/с. Этапы спуска выглядели так:

1. Аэродинамическое торможение: 2.5 минуты, снижение скорости до 600 м/с.

2. Раскрытие парашюта на высоте ~20 км — началась передача данных о составе атмосферы.

3. Потеря связи за 0.3 секунды до расчётного касания грунта — в момент включения двигателей мягкой посадки.
   Телеметрия успела зафиксировать аномально высокое содержание аргона (25–45%)
   в атмосфере планеты, эти данные, позже подтвердила миссия NASA "Curiosity"

Схема перелета станции «Марс-6»: 1 — первая коррекция, 2 — вторая коррекция, 3 — третья коррекция, 4 — отделение спускаемого аппарата и вывод его на траекторию спуска. Вестник АН СССР 1974 г.

Версии катастрофы и историческое значение

Причины аварии до сих пор остаются предметом дискуссий, наиболее популярные из них:

• Отказ радиосистемы при переключении на ретрансляцию через "Марс-5" (уже вышедший
  из строя).

• Жёсткая посадка из-за ошибки в оценке высоты (аналогично крушению европейского "Скиапарелли" в 2016 году).

• Воздействие пылевой бури, вызвавшей колебания аппарата.

  Несмотря на потерю зонда, "Марс-6" передал уникальные данные: первые прямые замеры атмосферного давления (4.5–7 мбар) и температуры (−43°C на высоте 20 км), а также выполнил совместный с французскими учёными эксперимент по изучению солнечного радиоизлучения.

Современное открытие энтузиастов

В 2014–2018 годах группа российских исследователей во главе с Виталием Егоровым и Антоном Громовым предприняла поиски места падения, используя снимки спутника NASA Mars Reconnaissance Orbiter (MRO).

Для поисков "Марса-6" группа провела визуальный анализ тысяч снимков зоны посадки
и виртуальный краш-тест, моделирование которого показало, что удар должен был создать кратер 4–5 м в диаметре, а аппарат мог отскочить на 46–99 метров.
В 2018 году в низменности Эритрейского моря был обнаружен кратер диаметром 4 метра
с объектами, напоминающими обломки.
Расчёты подтвердили соответствие параметрам удара "Марса-6".

Наследие "Марса-6"

Хотя "Марс-6" не выполнил главную цель — работу на поверхности, его вклад в науку внушителен.
Переданные 150 секунд данных о атмосфере стали основой для моделей климата Марса,
а технологические решения, такие как система терморегулирования и парашютно-реактивная посадка, легли в основу будущих марсианских миссий.
История его поисков — пример того, как гражданская наука дополняет официальные исследования.
Сегодня, спустя 52 года после старта, "Марс-6" остаётся символом дерзости космической эпохи, чьи секреты ещё ждут окончательного раскрытия.

В завершение статьи приведу цитату Антона Громова российского исследователя космоса и популяризатора космонавтики:

"Межпланетные аппараты для человечества как органы чувств, которые мы посылаем в другие миры.

Имя Константина Константиновича Рокоссовского навсегда вписано в военную историю
и историю Великой Победы.
Начав службу добровольцем в царской армии в 1914 году, он прошел Первую мировую войну, получив в награду Георгиевский крест IV степени и Георгиевские медали II, III, IV степени.
Гражданская война закалила его как командира, принеся два ордена Красного Знамени.
Однако в 1937 году карьера прервалась: по ложному доносу он был арестован.
Лишь в марте 1940 года справедливость восторжествовала – он был освобожден
и восстановлен в звании.

С первых дней Великой Отечественной войны Рокоссовский оказался в центре событий.
Командуя 9-м мех. корпусом, а затем сформированной им в критический июль 1941-го
под Смоленском 16-й армией, он проявил недюжинные организаторские способности
и стойкость.
Осенью 1941 года его армия стала символом несгибаемости на Волоколамском направлении под Москвой.

Но истинный масштаб его полководческого гения раскрылся в ключевых сражениях войны:

• Сталинград: Командуя Донским фронтом, он блестяще провел операцию по окружению
  и уничтожению армии Паулюса.

• Курская дуга: Возглавляя Центральный фронт, его глубоко эшелонированная оборона
  и мастерски проведенная артиллерийская контрподготовка стали залогом срыва немецкого наступления.

• Операция "Багратион": Командуя 1-м Белорусским фронтом, Рокоссовский разработал
  и осуществил гениальный план двойного удара, приведший к разгрому группы армий "Центр"
  и освобождению Белоруссии.

Командуя 2-м Белорусским фронтом, он успешно провел Восточно-Померанскую и Берлинскую операции.
Высшим признанием его заслуг стало доверие командовать Парадом Победы
на Красной площади 24 июня 1945 года.

После войны, Рокоссовский с 1949 по 1956 год возглавлял Министерство национальной обороны Польши, получил звание Маршала Польши и внес огромный вклад в воссоздание польской армии.
Позже, вернувшись в СССР, он продолжал служить Родине.

Память о великом полководце жива и по сей день, его именем названы проспекты и улицы. Памятники ему стоят в ряде крупных городов нашей страны.
Константин Рокоссовский – символ стратегического мышления, личного мужества
и беззаветного служения Отчизне.

Вечная слава Маршалу Победы!
Его имя - бессмертно.