Подписки
Горячее
Свежее
Лучшее
Сообщества
Компании
Авторизация
Забыли пароль?
Регистрация
Регистрация
Нажимая кнопку "Создать аккаунт", я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
Авторизация
Восстановление пароля
Авторизация
или
 
Если у вас возникли сложности с восстановлением пароля, то прочитайте эту статью. Или напишите в службу поддержки на support@pikabu.ru.

В письме укажите данные вашего профиля: никнейм, почта, номер телефона, какие посты вы оценивали. Это ускорит восстановление пароля :)
Создать сообщество

Комментарий дня

ТОП 50
В огне не горит

Здравствуйте я нумизмат

Пришлите мне свою монету, я посмотрю что она не опухла или как.

+1926
 
Аватар пользователя RU2022 RU2022
14 часов назад

Рекомендуемое сообщество

Клуб домашних пивоваров
114 постов • 2 081 подписчик
Информация по домашнему пиву, а также рецепты, обзоры оборудования, технологии варки, дегустации домашнего пива и рецепты наивкуснейших закусок к нему, приготовленных собственноручно.

Пикабу в мессенджерах

  • Пикабу в Telegram
    266K подписчиков
    @pikabu
  • Развлекательный канал
    54K подписчиков
    @pikabu_fun
  • Пикабу в Viber
    292K подписчиков
    Вступить

Активные сообщества

все
Аватар сообщества "Видеохостинг на Пикабу"
Видеохостинг на Пикабу
Аватар сообщества "Специфический юмор"
Специфический юмор
Аватар сообщества "Растения для души"
Растения для души
Аватар сообщества "Юмор для всех и каждого"
Юмор для всех и каждого
Аватар сообщества "Маркетплейсы"
Маркетплейсы
Аватар сообщества "Чёрный юмор"
Чёрный юмор
Аватар сообщества "Поваренная книга Пикабу"
Поваренная книга Пикабу
Аватар сообщества "Лига Сисадминов"
Лига Сисадминов
Аватар сообщества "Строительство и ремонт"
Строительство и ремонт
Аватар сообщества "Болталка Лиги Знакомств"
Болталка Лиги Знакомств
Создать сообщество

Тенденции

теги
Детский сад 9
Объединить теги
Новости Пикабу Помощь Кодекс Пикабу Реклама
Верификации Награды Контакты О проекте
Промокоды Скидки
Android iOS

Писатели

Теги
С этим тегом используют:
Литература Книги Чтение Писательство Что почитать? Обзор книг Философия
Все теги
Рейтинг
Автор
Сообщество
Тип постов
любые текстовые картинка видео [мое] NSFW
Период времени
за все время неделя месяц интервал
989 постов сначала свежее
34
ProRead
ProRead
5 часов назад
Переплёт

Монстр, который стал прародителем Ктулху. И  не только его⁠⁠

Примерно во времена, когда я был старшеклассником, попался мне сборник рассказов, насколько помню, Ги де Мопассана, красная такая книжица.


И один рассказ запал в память навсегда. История пленника, который совершает побег из каземата только для того, чтобы оказаться в клетке с тигром. Который на него напал, само собой. Финал был открытый, чем и зацепило. А название вылетело.


Мопассан ли это был, не уверен, названия не помню, но захотело вспомнить. Начал искать этот рассказ Мопассана и прочитал другой. Оказалось не только страшно, но и полезно для развития. Вот о нём и расскажу.


Рассказ Мопассана "Орля" (ссылку дам ниже) вы можете прочитать быстро, но засядет он у вас в памяти надолго. После прочтения запросто будете бояться оставаться в одиночестве в тёмной комнате и спать начнёте с включенным ночником. И никогда не будете оставлять на столике у кровати стакан с водой.


В чём уникальная особенность рассказа - так это в его двойственности. Он существует в двух вариантах: первый был написан в 1886 году, а второй появился после переделки первого в 1887-м. И второй вариант показался мне значительно страшнее, потому что история встречи с неведомым подана в формате дневниковых записей. Более личное погружение в страх оказало более пугающее воздействие.


Фу, позапрошлый век, что за старьё нам тут подсовывают, можете воскликнуть вы. И будете неправы.


Этот рассказ можно считать прародителем... Чужого. Антигероем рассказа является существо, в своём развитии превосходящее человека настолько, что считает его жертвой. Можно представить, что сталкиваются два разума - паука и мухи. Считает ли паук муху достойной контакта? Конечно, нет - она для него всего лишь добыча.


Так и герой Мопассана понимает, что ничего не может противопоставить загадочному невидимому пришельцу, который вторгся в его жизнь. Смириться, свесив лапки или сопротивляться до последнего - как поступит герой? Как человек: решит сначала бежать, потом сражаться. И вот по прошествии времени он рассказывает о том, как столкнулся с неведомым.


Но кто поверит несчастному, если его противника никто не видит? Может, психиатр? Но даже доктор готов поверить бредням пациента о том, что на Земле появился кто-то более совершенный, чем человек.


В первом варианте рассказа его герой делится воспоминаниями с доктором-психиатром. Во втором - со своим дневником. И второй вариант мне показался более страшным. Впрочем, рекомендую сравнить самим - под ссылкой ниже будут оба варианта.


*** к слову, "horla" не является полностью французским словом. Исследователи творчества Мопассана считают, что этот неологизм создан на основе слов "непохожий, чужой, что-то там". Чужой... Нечто...


*** Мопассан вдохновляет - Роберт Шекли в 2000 году написал рассказ "Новый Орля". И по стилю он такой, что его вполне мог написать Филип Дик или Стивен Кинг в лучшие годы, а совсем не добряк и юморист Шекли.


*** И это ещё не всё! Орля стал источником вдохновения для Говарда Лавкрафта при написании "Зова Ктулху", как признался сам Мастер ужаса. Так что если не к Чужому, то к самому известному хтоническому божеству Орля имеет самое прямое отношение.


Так что предлагаю прочитать рассказ Ги де Мопассана "Орля", испугаться и осознать всю глубину глубин писательского вдохновения и основ для кинематографа (по этому рассказу ещё в 60-х годах было снято два фильма, а после созданы радиопостановки и даже написаны песни).


Источник: блог о фантастике "Переплёт"

Монстр, который стал прародителем Ктулху. И  не только его Писатели, Литература, Фантастика, Мистика, Что почитать?, Посоветуйте книгу, Чтение, Ктулху, Ги де Мопассан, Длиннопост
Показать полностью 1
[моё] Писатели Литература Фантастика Мистика Что почитать? Посоветуйте книгу Чтение Ктулху Ги де Мопассан Длиннопост
0
Эмоции
453
VOowFOdz
VOowFOdz
8 часов назад

Федор Михайлович 150 лет назад⁠⁠

Федор Михайлович 150 лет назад Политика, Россия, Писатели, Литература, Федор Достоевский
Федор Михайлович 150 лет назад Политика, Россия, Писатели, Литература, Федор Достоевский

Из воспоминаний В.В. Тимофеевой о беседах с Ф. М. Достоевским, 1873г.

Источник: Достоевский Ф.М. в воспоминаниях современников, МОСКВА

«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА»

1990

т 2. стр 179-180 (кому надо PDF)

Показать полностью 1
Политика Россия Писатели Литература Федор Достоевский
105
Эмоции
40
darkvsh
darkvsh
15 часов назад
Книжная лига

Теория о том, что Александр Дюма - это Александр Пушкин. Верить или нет?⁠⁠

Теория о том, что Александр Дюма - это Александр Пушкин. Верить или нет? Писатели, Чтение, Теория заговора, Александр Сергеевич Пушкин, Александр Дюма, Текст

Недавно в одном из подкастом услышал о том, что существует довольно-таки популярная теория о том, что Александр Дюма - это Александр Пушкин.

Звучит, как минимум, интересно!

В общем я решил пошариться по разным форумам и вот делюсь с тем, что нашел.

1. Оба они Александры, на картинах имеют схожую внешность, и плюс-минус они одного возраста (прим. - Дюма младше Пушкина на 3 года!).

2. Оба они знали французский, что неудивительно ибо Дума - француз, в Пушкин жил во времена, когда в России этот язык был чуть ли не вторым государственным для высшего света общества.

3. Согласно их биографиям, оба они были творчески сильны, но слабы в точных науках.

4. Оба бунтари, любили женщин, кутежи и дуэли.

Но это все в общих чертах. По таким признакам можно приписать личность Пушкина еще к десятку людей.

Любители теорий заговоров пошли дальше, и вот это действительно интересно. Они утверждают, что Александр Сергеевич специально инсценировал свою смерть, чтобы мигрировать во Францию и наконец-то обрести покой от гонений российских властей и его кредиторов, которым он задолжал довольно-таки крупную сумму.

В пользу этой версии выступает факт, что после ранения от Дантеса, тот прожил еще двое суток и предали земле его в закрытом гробу, причем людей, которые хотели проститься специально ввели в заблуждение, не правильно указав адрес.

За 15 лет до своей смерти в Париже объявился сын генерала Дюма, о котором никто ничего не слышал. Именно тогда по версии конспирологов Пушкин начал вести двойную жизнь, причем в то время, когда Дюма надолго уехал из Франции, Александр Сергеевич как раз женился на Наталье Гончаровой.

В пользу теории еще подходит роман Дюмы о декабристах "Уроки фехтования", написанный в 1840 году (прим. - через 3 года после смерти Пушкина). А учитывая, что к тому моменту он не был в России никогда, столь подробная история только подогревает домыслы конспирологов.

Ну вроде все. На самом деле, если прикинуть, что Дюма на самом деле Пушкин, то это ж каким гением он был. Получается он стал классикой мировой литературы в двух разных лицах, сбегал из ссылки во Францию, чтобы подогревать свое альтер-эго, а оттуда обратно и инсценировал свою смерть. Тут уж напрашивается версия о масонском ложе, которая оказывала ему протекторат в подобных делишках (прим. - кстати такая теория тоже существует на форумах!).

Проанализировав даты выхода работ Александра Дюмы, то оказывается, что до 1837 года (прим. - года смерти Пушкина) он написал один роман, одну повесть, один рассказ и один очерк. А вот после 1838 года его будто прорвало.

В общем верить в подобные вещи или нет, дело ваше, но пообсуждать в пользу подобной теории или против, почему бы и нет. Пишите в комментариях свое мнение. Или еще какие-то интересные схожие или расхожие факты из жизни двух Алесандров - Пушкина и Дюмы.

Показать полностью
[моё] Писатели Чтение Теория заговора Александр Сергеевич Пушкин Александр Дюма Текст
35
Эмоции
740
Glubinov
Glubinov
1 день назад
Лига Писателей

Лев Николаевич Толстой⁠⁠

Лев Николаевич Толстой
Литература Жизнь Писатели Философия Цитаты Искусство Церковь Вера Атеизм Мудрость Лев Толстой
85
Эмоции
342
LyublyuKotikov
LyublyuKotikov
2 дня назад
Книжная лига

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя⁠⁠

10 лет назад, 15 августа 2012 года, Гарри Гаррисона не стало. Вспомним о его жизни и книгах, которые всё так же хорошо читаются, как и в то время, когда они впервые были напечатаны.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

В России американский фантаст Гарри Гаррисон обрёл культовый статус ещё в 1972 году, когда в журнале «Вокруг света» был напечатан перевод его «Неукротимой планеты». Однако на родном Западе карьера Гаррисона складывалась непросто — мешало, как ни странно, именно то, что писатель был слишком разносторонним.

Один русский блогер в день смерти Гаррисона написал такой пост:
Читаю некрологи Г. Гаррисона, составленные любящими руками его поклонников. Схема некролога незамысловата. Первое предложение: умер великий Г. Гаррисон. Второе предложение: человек, написавший много книг, из которых мне нравится две, а семьдесят три — нет, не понравились…

Не будем возмущаться: шутка хороша, а Гаррисон и сам любил смеяться. А главное, в этой шутке есть изрядная доля правды: вряд ли найдётся человек, которому нравились бы все книги Гаррисона. Для того чтобы обрести собственный фэндом, Гаррисон умел слишком много. В чём-то он походил на своего героя, Скользкого Джима ди Гриза. Или на Колобка, который ускользал от всех, кто пытался его присвоить.

Путь Колобка имеет свои плюсы, но это не Дорога Славы. Скорее Дорога Свободы: выбраться из всех ловушек, одолеть все искушения — и посмеяться последним.


Иконоборец вселенной

В английском языке есть глагол «pigeon-hole» — «раскладывать по полочкам», «классифицировать». Так вот, «запиджонхолить» Гаррисона всегда было трудно, с какой стороны ни подойди. Взять хоть национальность. Казалось бы, «американский фантаст» с именем англосаксонистее некуда (Гарри, сын Гарри!).

На деле он Генри Максвелл Демпси, потомок с одной стороны испанских евреев, осевших в Латвии, а позднее переехавших в Санкт-Петербург, с другой — ирландских эмигрантов. Учитывая, что с тридцати лет Гаррисон жил за пределами родной Американщины, по большей части в Европе, справедливо назвать его писателем европейским. А лучше — просто писателем, без привязки к стране и народу.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

С библиографией — ровно та же… хочется написать «беда», но это, конечно, как посмотреть. У многих коллег Гаррисона по фантастике есть своя основная тема или характерная черта, объединяющая их творчество. Шекли тяготел к абсурдному юмору. Желязны писал о суперменах, бунтующих против миропорядка. Воннегута прославил «телеграфно-шизофренический» стиль, Брэдбери — поэтичность, у Муркока что ни герой, то инкарнация Вечного Воителя, и так далее. А Гаррисон? Попробуйте-ка сказать, что для его творчества характерно.

В советское время было легче: сборник «Тренировочный полет» (1970) позволил навесить на него ярлык автора юмористической фантастики. Основную часть сборника занимала развесёлая «Фантастическая сага», в которой Голливуд при помощи машины времени снимает фильм о настоящих викингах. Когда перевели «Неукротимую планету», появился повод думать, что Гаррисон специализируется на НФ-боевиках. Дикая планета Пирр, где всё живое по неясной причине враждебно людям, герой с псевдоаристократическим именем Язон дин Альт, обременённый не только мускулами, но и мозгами… Такие боевики в СССР были редкостью, и Гаррисона запомнили.

Тем любопытнее было прочесть в годы перестройки романы о Стальной Крысе, у которых нет почти ничего общего с книгами о Язоне дин Альте (кроме разве что псевдоаристократического имени Джима ди Гриза). А когда дело дошло до «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» и «Запада Эдема», стало ясно, что «типичного Гаррисона» попросту нет.

Писательская свобода — прекрасная штука: пиши что хочешь, без оглядки. Массовый читатель, однако, любит, чтобы на автора можно было навесить ярлык. А если ярлыка нет, интерес к писателю ослабевает. Так и случилось. На Западе смерть Гарри Гаррисона не прошла незамеченной, но молодой фэндом на неё почти не отреагировал. А ведь полвека назад, в 1967 году, британский фантаст Брайан Олдисс, крупнейший представитель Новой Волны, в письме Гаррисону писал:

Правда, Гарри, мне кажется, я ненавижу фантастику… Я пытался уйти от этого вывода, но мне будет всё равно, если вся операция пойдёт прахом, за исключением тебя, Блиша, Балларда, Дика — но кого ещё?

Представляете — Гаррисон в одном ряду с Филипом Диком! И это не шутка и не дружеский реверанс: сам Дик называл Гаррисона «иконоборцем вселенной», ниспровергателем дутых авторитетов. Ныне и Дик, и Олдисс, и Баллард считаются на Западе культовыми авторами — в отличие от Гаррисона, хотя его творчество и более разнообразно, и менее элитарно. Парадокс!

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Гарри Гаррисон (справа) вместе со старым другом Брайаном Олдиссом (в центре) и фантастом Грегом Биром.


Антигерой американской армии

Отчасти писательская судьба Гаррисона — производная его жизни, которую лёгкой не назовёшь. Не то чтобы она была полна катастроф — бог миловал. Зато с деньгами у семьи Гаррисонов было туго. До середины 1980-х Гаррисон часто сидел в долгах, хотя выдавал по роману в год. Позже писатель в интервью Нилу Гейману говорил:

Я мечтал зарабатывать столько же, сколько лифтёр в издательстве, выпускавшем мои книги. На то, чтобы воплотить эту мечту в жизнь, ушло пятнадцать лет.

В остальном его биография кажется ровной. Но если приглядеться, окажется, что путь Гаррисона — это путь упущенных возможностей. Не то чтобы он упускал их по недомыслию или лености. Временами успеху мешала вечная тяга к перемене мест, иногда — банальная «не судьба». Хороший пример — один из самых недооценённых романов писателя «Билл — герой Галактики».

Гаррисон с младых ногтей увлекался фантастикой и рисованием, долго думал, кем стать, склонялся к художеству. Но в восемнадцать лет его забрали (точнее, забрили) в американскую армию.

Моё поколение оказалось поколением призванных, нам требовалось благополучно закончить не колледж, а войну.

Шёл 1943 год. Гаррисон только косвенно поучаствовал в единственной войне, которую потом называл «справедливой», — Второй мировой. Но шок от армии остался у писателя навсегда. Даже много десятилетий спустя он не уставал повторять: нужно побывать в армии, чтобы понять и возненавидеть военных; армия — это фашистское государство, которое защищает государство демократическое.

Служба в армии «ушибла» Гаррисона настолько, что ненависть к военным порядкам и войне он пронёс через всю жизнь. Даже в составленной Дональдом Уоллхеймом антологии «Люди на Луне» (1969) Гаррисон в предисловии к своему рассказу писал не столько о Луне, сколько о войне во Вьетнаме, которая «опустошила всех нас»:

Картина с изображением Земли, какой она видна с Луны, должна висеть на стене каждого школьного класса и каждого дома в мире. Мы видим много облаков и воды и совсем немного суши. Границ между странами не видно совсем.
Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

За время службы в армии я приобрёл множество ценнейших профессий и навыков. Дослужился до сержанта, был инструктором по стрелковому оружию, крутил баранку на грузовике, присматривал за складом боеприпасов, стал специалистом по управлению турелью. Когда меня определили в наряд конвоировать посаженных на гауптвахту, научился грозно клацать карабином. И приобрёл изрядный опыт во многих столь же полезных делах.
Я покидал армию, полностью к ней приспособившись. Однако выяснилось, что она совершенно не подготовила меня к возвращению в реальную жизнь. Я так и не смог гладко вписаться в ту единственную роль, которую в своё время выучил на гражданке, — роль ребёнка.
Конечно, военнопленному Курту Воннегуту, прошедшему через огненный ад Дрездена, пришлось куда хуже. Как и Джо Холдеману, тяжело раненному на вьетнамской войне. Да и Джозеф Хеллер, пилот летающей крепости В-25, мог поведать об армии куда больше Гаррисона. Каждый из этих писателей, как и Гаррисон, написал смешной и страшный роман, отразивший его армейский опыт. И если смотреть объективно, пронизанный едчайшим антивоенным пафосом «Билл — герой Галактики», в котором простого парнишку космическая армия ломает через колено, ничуть не слабее «Бойни номер пять» Воннегута, «Бесконечной войны» Холдемана или даже «Уловки-22» Хеллера (с которой «Билла» сравнивали в своё время умные критики).

А итог? Книги Воннегута, Холдемана, Хеллера считаются их главными творениями и изучаются в университетах. «Биллу» подобное не светит, хотя это, помимо прочего, ещё и роман-пародия — на плохую фантастику и на милитаристский «Звёздный десант» Роберта Хайнлайна (за это Хайнлайн так обиделся на Гаррисона, что перестал с ним разговаривать). В конечном счёте «Билл» сгодился лишь на то, чтобы дописать к нему шесть сиквелов с разными соавторами, включая Роберта Шекли и Дэвида Бишофа.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Иллюстрация Кита Паркинсона к роману «Билл — герой Галактики»


Литературный проект «Я съела пигмея»

После армии, год побив баклуши, Гаррисон поступил в художественное училище. Там он нашёл себе занятие, совмещавшее рисование и фантастику: стал сочинять, редактировать, рисовать и верстать комиксы. С этого начинали многие знаменитые фантасты, но и тут Гаррисону не повезло. Комиксы были не ахти (во всяком случае, следа в истории не оставили), да и денег постоянно не хватало. Вот почему, дебютировав в 1951 году рассказом «Проникший в скалы» в журнале Worlds Beyond (по иронии судьбы этот номер стал последним), Гаррисон за следующие пять лет опубликовал всего два рассказа.

Всё это время он трудился как вол, чтобы обеспечить себя и свою семью. Работать приходилось не только с комиксами, но и с «исповедальными журналами». Был такой вид изданий в США — confession magazines, рассчитанный на женщин-пролетариев. Там публиковались «откровения» читательниц, которые строились по формуле «согрешила — пострадала — раскаялась». Гаррисон писал в эти журналы статьи типа «Я съела пигмея» и «Я отрезала себе руку».

Доходило до абсурда: будущий Грандмастер подвизался в качестве «тёти Гарриет», которая помогала читателям журнала комиксов разбираться с проблемами. Журнал назвался Runchland Romances — примерно можно перевести как «Скотоводческие любовные истории».

Можете себе представить, что за люди писали о проблемах в этот журнал? «Дорогая тётя Гарриет, я беременна, мне пятнадцать, я никому ничего не сказала…»

И только в середине 1950-х, переехав из Нью-Йорка в Мехико, Гаррисон начал сочинять фантастику, как того требовала душа. В ноябре 1956-го журнал Fantastic Universe напечатал «Безработного робота», который положил начало циклу рассказов, вошедших потом в сборник «Война с роботами». В августе 1957-го Astounding опубликовал повесть «Стальная крыса», где впервые появился Джим ди Гриз.

Следующие три года писатель посвятил работе над НФ-боевиком — и в 1960 году в трёх номерах Astounding был напечатан «Мир смерти». Роман стал своего рода манифестом: Гаррисон считал, что в этом журнале, редактором которого был легендарный Джон Кэмпбелл, публикуются пустые тексты, и хотел доказать, что может сочинить нечто куда более интересное.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Трилогия «Мир смерти», одна из главных работ Гаррисона.


С середины 1950-х Гаррисонам не сиделось на месте: в сумме они побывали в шестидесяти странах, причём «в девяти или десяти» жили подолгу. Мексика, Великобритания, Италия, Дания («Мы приехали туда с частным визитом, да так и остались на семь лет»), Ирландия… Гаррисон гордился, что прилично говорил на девяти языках, а пиво мог заказать на шестнадцати. Одним из его любимых языков был эсперанто; Гаррисон был почётным патроном Всемирной ассоциации эсперантистов и первым фантастом, написавшим на эсперанто рассказ.

Впрочем, в начале шестидесятых он думал не о лингвистике, а о финансах. Позже он вспоминал, как его семья, оказавшись в Италии, голодала: литагент перестал посылать Гаррисону деньги, и у него осталось сто лир, на которые можно было купить литр молока для ребёнка — или марку на конверт, чтобы вновь попросить агента прислать денег. Деньги пошли на марку, потому что молоко отпустили в кредит. Спасение пришло с неожиданной стороны: Гаррисону предложили писать сценарии комиксов о Флэше Гордоне, чем он и занимался десять лет.


По обе стороны литфронта

При этом Гарри Гаррисон был далеко не последним писателем своего поколения. Наоборот, в 1960-е годы он считался одним из самых перспективных фантастов, и всё по той же причине: мог писать (и писал) что угодно. Переломное для западной фантастики десятилетие прошло под знаком борьбы Старой Гвардии и Новой Волны. Командиром Старой Гвардии оставался Джон Кэмпбелл, редактор журнала Astounding, позднее переименованного в Analog. Вожаком Новой Волны был Майкл Муркок, редактор журнала «Новые миры».

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Гаррисон умудрился вписаться в оба движения одновременно, чего не удавалось больше никому. С одной стороны, вместе с Робертом Сильвербергом и Фрэнком Гербертом он был одним из главных авторов Analog, с другой, того же «Билла — героя Галактики» впервые напечатали в 1965 году «Новые миры». Положение Гаррисона было уникальным, однако выгод из него он не извлёк.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Идти на баррикады писатель не собирался. Хотя мог бы с лёгкостью. В рассказе «Улицы Ашкелона» (1962) он сделал героем атеиста, который пытается уберечь инопланетян от ретивого христианского миссионера. В те времена религия в НФ была запретной темой, и рассказ долго не печатали. Если бы Гаррисон развил успех, он заработал бы репутацию иконоборца в широких кругах, как это сделали Филип Хосе Фармер (рассказы про отца Кармоди) и тот же Муркок («Се человек»), но увы.

Или ещё: в эссе «Мы сидим на нашей…» (1964) Гаррисон с сарказмом писал, что фантасты привычно подвергают свои тексты самоцензуре, вычищая из них «секс и телесные функции», и не смогут исправиться, даже если захотят. Это замечание так и осталось замечанием — сокрушать табу писатель предоставил коллегам, а сам продолжил писать пуританские произведения. Лишь много позже, в 1977 году, он выпустил книгу «Огромные огненные яйца: история секса в НФ-иллюстрациях».

Гаррисону не раз выпадал шанс порулить литпроцессом. Как известно, Новая Волна началась с того, что редактор Джон Карнелл передал журнал «Новые миры» Муркоку. Второй свой журнал, Science Fantasy, Карнелл препоручил писателю Кирилу Бонфильоли. Тот переименовал издание в SF Impulse, быстро растерял читателей и в конце 1966 года оставил журнал на Балларда, а тот передал его Гаррисону. Но случилось так, что Гаррисон должен был срочно уезжать из Англии; формально оставаясь главой редакции, он переложил свои обязанности на плечи фантаста Кита Робертса. В марте 1967 года SF Impulse скончался.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Поневоле задаёшься вопросом: мог ли Гаррисон, имея свой журнал, стать одним из вождей Новой Волны? Наверняка мог — хотя бы как редактор. Литературное чутьё у него было отменное, именно он купил первый рассказ у легендарного Джеймса Типтри-младшего. Да и смелости Гаррисону хватало: скажем, в 1954 году, будучи редактором малоизвестного НФ-журнала, он принял к публикации повесть Деймона Найта Rule Golden («Золотое правило наоборот»), отвергнутую остальными изданиями по идеологическим причинам: её можно было расценить как выпад против сенатора Маккарти, развернувшего охоту на коммунистических «ведьм».

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Спустя несколько лет после истории с SF Impulse Гаррисон отклонил предложение Кэмпбелла, который незадолго до смерти предложил фантасту своё место редактора Analog, оплота Старой Гвардии. Гаррисон не хотел переезжать в Нью-Йорк и считал, что Кэмпбелл незаменим. Между прочим, одна из лучших книг Гаррисона «Спасательная шлюпка», написанная вместе с Гордоном Р. Диксоном, придумана дуэтом фантастов совместно с Кэмпбеллом. Этот мозговой штурм заснял на плёнку их коллега Джеймс Ганн.


Да здравствует междужанровый туннель!

Вот и получилось, что, практикуя дао Колобка, Гарри Гаррисон ушёл и от Новой Волны, и от Старой Гвардии. На что он променял место в литературном пантеоне? На книги. Те, которые хотел написать, и которые не написал бы никто, кроме него. Брайан Олдисс говорил, что Гаррисон — один из немногих авторов, сумевших пронести «былую мощь» фантастики в новую эпоху. Уже в первых его романах, «Неукротимой планете» и «Планете проклятых», ощущалось «естественное и приличествующее отчаяние, наделявшее радостью всё прочее бытие». Скрывалось оно за личиной юмора — как и у Шекли, и у Бестера. Но Гаррисон умел много больше, чем его коллеги, и писал не только смешные вещи. Так что звание первого НФ-сатирика ему не досталось тоже. И всё же, если определять трёх китов, на которых стоит его творчество, юмор будет первым.

По-моему, научная фантастика буквально создана для юмора. И если смешных научно-фантастических книг мало, то оттого лишь, что это очень трудно — писать их хорошо… Я хотел бы, чтобы читатели расслаблялись и получали удовольствие, отвлекались от действительности и улучшали пищеварение и настроение при помощи хихиканья, а то и громкого животного смеха…

В этом он преуспел, сочинив немало весёлых историй. В первую очередь — десять книг о Стальной Крысе, которые принесли Гаррисону вдвое больше денег, чем все остальные романы вместе взятые. Писатель обожал своего Джима ди Гриза, и не без причины. Этот герой хорош тем, что его можно запустить в любой условный лабиринт — хоть в армию («Стальная Крыса идёт в армию»), хоть в политику («Стальную Крысу — в президенты!»), хоть под купол цирка («Стальная Крыса на манеже»). Сам Гаррисон считал лучшей книгу «Ты нужен Стальной Крысе!» — он писал её «словно из подсознания» и при этом хохотал в голос. Немудрено, что план остановиться на трёх, шести или восьми книгах про космического прохвоста рухнули: эпопею о ди Гризе фантаст сочинял почти до самой смерти.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Стальная Крыса, Джим ди Гриз, стал ещё и героем комиксов, публиковавшихся в журнале 2000 A. D. — оттуда же родом Судья Дредд.


На спине того же кита чеканит шаг Билл, герой Галактики, не только несущий антивоенный посыл, но и пародирующий милитаристские космооперы. В 1973 году Гаррисон разобрался с космооперами капитально, написав роман «Звёздные похождения галактических рейнджеров», где вселенной правят тараканы, а два храбреца оказываются в финале гомосексуальной парой. Особняком стоит «Фантастическая сага» с её киношниками, которые, наплевав на «эффект бабочки», отправились в прошлое снимать фильм о викингах. За этим романом проглядывает уже спина второго кита — альтернативной истории.

Говоря «альтернативная история», обычно подразумевают книги вроде «Человека в высоком замке» Дика или «Паваны» Кита Робертса. Гаррисона опять же вспоминают в последнюю очередь, хотя он сочинил, возможно, больше романов в этом жанре, чем любой другой известный фантаст. В числе альтернативок Гаррисона — замечательная трилогия «Эдем» о мире, где динозавры не вымерли, а эволюционировали и создали цивилизацию, не похожую на человеческую. Первую книгу, «Запад Эдема», Гаррисон придумывал несколько лет, консультируясь с «профессорами, которые тайно читают НФ», — биологами, палеонтологами, лингвистами (так же позднее был написан технотриллер «Выбор по Тьюрингу», соавтором которого стал специалист по искусственному интеллекту Марвин Мински).

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

На пике карьеры Гаррисон позировал для журнала Knave, где появилось его интервью Нилу Гейману


В начале 1980-х Гаррисон уже мог себе такое позволить. То был пик его литературной карьеры: три десятка книг, тиражи которых постоянно допечатывались, «достаточно денег, чтобы прожить три-четыре года, не сочиняя по роману в год». На «Запад Эдема» делали большую ставку и сам автор, и его издатели, выпустившие книгу как будущий бестселлер, с огромным рекламным бюджетом. Увы, надежды не оправдались — в эпоху киберпанка разумные динозавры публику не заинтересовали.

Самой знаменитой альтернативкой Гаррисона остаётся книга «Да здравствует Трансатлантический туннель! Ура!» (1972) — прекрасный роман о мире, где мавры выиграли битву при Лас-Навас-де-Толоса, Испании не было, Колумб не открыл Америку, и в 1973 году миром всё ещё правит Британская империя, над которой не заходит солнце. Главный герой — потомок Джорджа Вашингтона, казнённого за измену. Сюжет вертится вокруг строительства туннеля между континентами, которое британцы предпринимают по совету лорда Кейнса, чтобы во время очередного кризиса подстегнуть экономику.

«Туннель» можно назвать не только альтернативной историей, но и предтечей стимпанка, и социальной фантастикой. Это и есть третий кит Гарри Гаррисона, и о нём стоит поговорить особо.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Америка могла быть светочем мира

В одном интервью фантаст сказал:

Меня удивляет мой успех за пределами США. Я не понимаю, почему меня читают в России и других странах. Мне казалось, что мои намёки на историю и современность США понятны только американцам.

Это чистая правда. Мы, зарубежные читатели, не воспринимаем контекст книг Гаррисона, отчего мимо нас проходит чуть ли не главный их посыл. Возможно, минует он и современных американских читателей, — Гаррисон, как и его коллеги по Новой Волне, высказывался о настоящем завуалированно.

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

В нашей стране много раз выходили многотомники Гаррисона. Двадцать с лишним томов в серии «Миры Гарри Гаррисона» издательство «Полярис» выпустило ещё в первой половине девяностых. Потом была серия «Стальная крыса», и, наконец, вышел толстый шестнадцатитомник издательства «Эксмо» «Весь Гаррисон».


«Туннель» — отличный тому пример. В 1973 году Запад столкнулся с тяжёлым экономическим кризисом, только выходить из него решил не методами Кейнса, а совсем по-другому. В этом смысле роман Гаррисона — откровенный политикоэкономический трактат в обёртке фантастики. Это, однако, мало кто понял.

Точно так же последняя трилогия Гаррисона, «Звёздно-полосатый флаг» (1998-2002) — ещё одна альтернативная история, в чём-то обратная «Туннелю» (принц Альберт, супруг королевы Виктории, умирает в разгар британско-американского кризиса, британцы атакуют США, и вместо Гражданской войны янки освобождают Канаду и Ирландию, а затем захватывают Великобританию), — это, по сути, комментарий к тому, что происходило в Америке в 1990-е. Гаррисон хотел показать и доказать:

Конституция США — самый точный документ в мире. Мы должны ему следовать… Я смотрю на мою родину с отчаянием. Америка могла бы быть светочем мира…

Самый известный роман Гаррисона в жанре социальной фантастики — мальтузианский кошмар «Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (1966) о чудовищно перенаселённом Нью-Йорке 1999 года, где живут 35 миллионов человек и ежедневно вспыхивают голодные бунты (подобный исход предсказывал учёный Томас Мальтус, осознав, что количество продуктов питания растёт в арифметической прогрессии, а население — в геометрической). Эту книгу Гаррисон сочинял шесть лет, со свойственной ему дотошностью изучая исследования о перенаселении и экологии.

Популярности роману добавила экранизация Ричарда Флейшера «Зелёный сойлент» (1973), которой Гаррисон, однако, остался недоволен. Дело в том, что режиссёр решил добавить в сюжет «перчинки»: герои выясняли, что универсальную пищу под названием «сойлент» делают из человеческих трупов. В книге Гаррисона каннибализма не было; слово «сойлент» составлено из английских слов «soya beans» и «lentils», то есть «соевые бобы» и «чечевица».

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

«Зелёный сойлент», классика голливудской антиутопии. По иронии судьбы, большинство помнит из этого фильма именно ту идею, которой не было в книге.


Отношения с Голливудом у Гаррисона вообще не сложились, хотя права на экранизации «Фантастической саги», «Стальной Крысы» и «Билла» приобретены студиями давным-давно. Может быть, потому, что Гаррисон настаивал на важном пункте контракта: в первый день съёмок ему должны вручить сто тысяч долларов. Так или иначе, современный Голливуд фантаст не любил, пренебрежительно относился к «Звёздным войнам», — хотя его «Неукротимая планета» вложилась в развитие таких «космических вестернов».

Фантастические сказки Гаррисон вообще терпеть не мог, именуя их «школой слезы и тампакса — я имею в виду всяких там драконов и змей грёз» (речь о романе Вонды Макинтайр «Змея грёз»). Трилогию «Молот и крест», действие которой происходит в раннем Средневековье, писатель именовал «исторической фантазией».

Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Загадочный «Джон Холм», соавтор Гаррисона, — это известный исследователь Толкина Том Шиппи.


Сварливый своевольный брюзга

Любил Гаррисон, как несложно догадаться, «твёрдую» НФ. Он придумал даже «закон Гаррисона», который гласит: ядро фантастики есть научная фантастика, а без ядра не будет и периферии. Среди пишущих НФ Гаррисон в середине 1980-х выделял Грегори Бенфорда, а остальных считал недостаточно умелыми. Про Джереми Пурнелля говорил, что тот хоть и пишет НФ, но писать не умеет, про Ларри Нивена — что тот только думает, что пишет НФ, а сам даже степень бакалавра не сумел получить… Из англичан Гаррисон уважал только Брайана Олдисса и вообще не стеснялся говорить про плохих писателей, что они shits.

Любые литературные группировки его пугали, напоминая об армии; про знаменитый НФ-семинар в Кларионе, выпускниками которого стали многие фантасты, включая Кима Стэнли Робинсона, Брюса Стерлинга и Кори Доктороу, Гаррисон как-то сказал:

Смахивает на армейский лагерь. Если вы не можете без фашистских методов, если вам нравится, когда вас запугивают, — он придётся вам по вкусу.
Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

C редактором SCI FI Magazine Скоттом Эдельманом.


Судьба распорядилась так, что годы популярности Гаррисона пришлись на эпоху, когда западная НФ стремительно становилась товаром массового потребления. Он сетовал:

Слишком много фантастики сейчас печатается. Шесть книг в неделю вместо шести книг в месяц… Слишком легко писать фэнтези — и очень сложно писать научную фантастику. Вот и получается, что мы имеем скучных писателей, которые пишут скучные книги для скучных читателей.

Это сказано про Америку образца 1984 года, но, если вспомнить, сколько фантастических книг (и каких) издаётся в России в последние годы, пессимизм Гаррисона окажется заразителен.

Вот раньше был боевой дух. А сегодня издателям всё равно. И писателям всё равно. Только читателям не всё равно — но им всегда не всё равно…

К 1990 году фантаст вынужден был изменить своё мнение и о читателях:

Невежественные, косноязычные, неумелые писатели продают тексты нетребовательным редакторам, и на всё это совершенно наплевать неумным читательским массам.
Гарри Гаррисон и дао Колобка — о жизни и книгах писателя Фантастика, Фантасты, Гарри Гаррисон, Писатели, ЖЗЛ, Что почитать?, Биография, Обзор книг, Научная фантастика, Длиннопост

Гарри Гаррисон несколько раз посещал Россию.


После смерти Гаррисона его поклонник Нил Гейман написал в своём блоге: «Он был сварливый своевольный брюзга, и общаться с ним было одно удовольствие». И среди современников Гарри Гаррисон был феноменом, а сейчас, когда и Старая Гвардия, и Новая Волна ушли в прошлое и сделались почти неразличимы на фоне фантастического ширпотреба, подобных ему фигур почти не осталось. «Сегодня таких уже не делают».

Мы забыли дао Колобка, мы забыли, что остаться собой можно, только если отказываешься идти на компромиссы, соблюдая верность писательским принципам. Дорога Славы нам милее Дороги Свободы, но коренастый белобородый американец смотрит на нас с осуждением — и, может быть, для кого-то этого окажется достаточно. Гейман пишет: «Если вы любите НФ, вы точно читали одну из книг Гаррисона». Это ли не награда?


Совет Гаррисона начинающим писателям
Забудь про это, парень! Ну а если не забыл, печатай только с одной стороны листа через два интервала.
А если серьёзно: хочешь писать НФ — прочти всю НФ, чтобы знать, что сделали до тебя. Потом прочти мейнстрим, чтобы знать, как нужно писать. 99 процентов всех известных фантастов (Брайан Олдисс — замечательное исключение) пишут даже не дерьмо — хуже дерьма!
Сочинительство — занятие из тех, что требуют долгого и упорного труда. Нужно трудиться так же упорно, как трудится, скажем, нейрохирург. Никто не скажет тебе, как именно надо писать: если пишешь хорошо — пишешь хорошо, если нет — садишься задницей в лужу.

Фантастика Гарри Гаррисона


Мир смерти

«Неукротимая планета» (1960)

«Специалист по этике» (1963)

«Конные варвары» (1968)


Стальная Крыса

«Рождение Стальной Крысы» (1985)

«Стальная Крыса идёт в армию» (1987)

«Стальная Крыса поёт блюз» (1994)

«Стальная Крыса» (1961)

«Месть Стальной Крысы» (1970)

«Стальная Крыса спасает мир» (1972)

«Ты нужен Стальной Крысе» (1978)

«Стальную Крысу — в президенты!» (1982)

«Стальная Крыса отправляется в ад» (1996)

«Стальная Крыса на манеже» (1998)

«Новые приключения Стальной Крысы» (2010)


Брайан Бранд

«Планета проклятых» (1961)

«Планета, с которой не возвращаются» (1981)


Билл — герой галактики

«Билл — герой Галактики» (1965)

«БГГ на планете роботов-рабов» (1989)

«БГГ на планете закупоренных мозгов» (1990), с Робертом Шекли

«БГГ на планете непознанных наслаждений» (1991), с Дэвидом Бишофом

«БГГ на планете зомби-вампиров» (1991), с Джеком Холдеманом II

«БГГ на планете десяти тысяч баров» (1991), с Дэвидом Бишофом

«БГГ: Последнее злополучное приключение» (1992), с Дэвидом Хэррисом


Эдем

«Запад Эдема (1984)

«Зима в Эдеме» (1986)

«Возвращение в Эдем» (1988)


Молот и крест

«Молот и Крест» (1993), с Джоном Хольмом

«Крест и Король» (1994), с Джоном Хольмом

«Король и Император» (1996), с Джоном Хольмом


Звёздно-полосатый флаг

«Кольца анаконды» (1998)

«Враг у порога» (2000)

«В логове льва» (2002)


К звёздам

«Мир Родины» (1980)

«Мир на колёсах» (1981)

«Возвращение к звёздам» (1981)


Отдельные романы

«Чума из космоса» (1965)

«Подвиньтесь! Подвиньтесь!» (1966)

«Фантастическая сага» (1967)

«Пленённая Вселенная» (1969)

«Врач космического корабля» (1969)

«Далет-эффект» (1970)

«Да здравствует Трансатлантический туннель! Ура!» (1972)

«Стоунхендж» (1972)

«Звёздные похождения галактических рейнджеров» (1973)

«Падающая звезда» (1976)

«Спасательный корабль» (1976), с Гордоном Р. Диксоном

«Цель вторжения — Земля» (1982)

«Время для мятежника» (1983)

«Выбор по Тьюрингу» (1992), с Марвином Мински


Источник: fanfanews.livejournal.com

Показать полностью 18
Фантастика Фантасты Гарри Гаррисон Писатели ЖЗЛ Что почитать? Биография Обзор книг Научная фантастика Длиннопост
39
Эмоции
6548
Glubinov
Glubinov
2 дня назад
Книжная лига

Антон Павлович Чехов⁠⁠

Антон Павлович Чехов
Жизнь Литература Философия Писатели Искусство Цитаты
142
Эмоции
25
Iluysha
2 дня назад
За Правду

Ответ на пост «Максим Горький о церкви»⁠⁠

В связи с тем, что эта фраза была вырвана из контекста, публикую полную статью (речь) Горького.


«Народ должен знать свою историю»


Слова эти нередко повторялись либеральными «просветителями народа» задолго до Октябрьской революции: этими словами выражалось желание русской буржуазной интеллигенции вооружить трудовой народ знанием его прошлого и вызвать в нём активно отрицательное отношение к самодержавному строю царей Романовых, которые не решались разделить «полноту своей власти» с помещиками, фабрикантами и банкирами. В государствах Западной Европы капиталисты давно уже отобрали власть у королей и являлись полными хозяевами земли и жизни народа; само собой разумеется, что они захватили власть руками того же народа. Что выиграли рабочие и крестьяне от этого перехода власти из одних рук в другие, из рук королей и дворянства в руки банкиров и фабрикантов? На этот вопрос отвечает действительность наших дней: страсть к наживе превратилась у капиталистов Европы в бессмысленную механическую привычку, жестокое выжимание трудовой энергии рабочих привело капитализм к небывалому экономическому кризису, свыше тридцати миллионов рабочих выброшены на улицу и голодают, а капиталисты, пользуясь беззащитностью людей труда, понижают заработную плату тех, которые ещё имеют работу.

«Народ должен знать свою историю». До Октябрьской революции рабоче-крестьянская масса не могла знать свою историю по той простейшей причине, что рабочие и крестьяне были почти сплошь безграмотны или малограмотны. Но, если б даже эта причина вдруг, каким-то чудом была уничтожена, — всё-таки трудовой народ не узнал бы подлинной исторической правды о своём прошлом. Он не узнал бы её не только потому, что знание запрещено царской цензурой и что, кроме цензуры, существовал специальный департамент полиции и охранные отделения, которые ревниво следили, чтоб правда не просачивалась в гущу класса трудящихся, но и потому ещё, что знание настоящей правды было невыгодно, опасно для помещиков, фабрикантов, банкиров. Истинная, неоспоримая правда истории сводится к тому, что вся жизнь рабочих и крестьян есть на что иное, как борьба

людей безоружных, малограмотных, бесправных против людей, вооружённых всеми знаниями, которые выработала наука, и обладающих всеми правами для грабежа чужого труда.

«Народ должен знать свою историю». Что рассказала бы ему правдивая история его прошлой жизни?

Он знал бы из её рассказа, что его разум, его воля не участвовали в процессе истории, а весь он, вся его масса служила материалом для его же закрепощения своекорыстной и бесчеловечной воле капиталистов. Узнал бы, что изредка, в разных странах, у него не хватало сил терпеть каторжную жизнь бесправного раба, и тогда из среды его, из его плоти, вырастали организаторы его гнева и мести, появлялся итальянец Фра-Дольчино, немец Фома Мюнцер, чех Иван Гус, появлялись русские Иван Болотников, Степан Разин, Емельян Пугачев. Судьба всех этих восстаний была одинакова: войска церкви, королей, царей — те же крестьяне, хорошо вооружённые холопы бояр и дворян, — гасили восстания кровью своих братьев, вождей убивали палачи, а те побеждённые, которые оставались в живых, снова попадали во власть бояр, дворян, королей, царей.

История рассказала бы им, как полуграмотные попы обучали трудовой народ терпению и покорности «властям, поставленным от бога», как мужиков загоняли в монахи и силой их строили монастыри, увеличивая число «мирских захребетников», создавая государство, в котором мужик работал сошкой, а захребетник его — ложкой. Укрепляя силу и влияние своё на безграмотный народ, церковь создавала нехитрые фокусы, названные ею «чудесами», создавала из бояр «святых» угодников божиих, — всё это делалось в угоду властям. Основная задача всех церквей была одна и та же: внушать бедным холопам, что для них — нет счастья на земле, оно уготовано для них на небесах, и что каторжный труд на чужого дядю — дело богоугодное. Мужика «во святые» не допускали, но заниматься грешным делом кулачества и мироедства не мешали ему. Большому зверю выгодно, если маленький — жирен, жирного приятнее сожрать. Наиболее ловкие и хитрые единицы трудового народа, выбиваясь из тёмной, каторжной, нищенской жизни, присоединялись к тем, кто сидел на шее трудящихся, и тоже садились на эту выносливую шею.

Старая, тяжёлая история рабочих и крестьян рассказана с предельной простотой и краткостью в книге товарища М.Н. Покровского, — в книге, которую каждый грамотный человек должен прочитать не один раз. В ней он увидит подлинную и печальную правду: все эксплуататоры трудового народа, все враги его выходили из его же среды, из его плоти во всём мире вырос могучий класс богачей, капиталистов, тех, которых изгнал из России рабочий народ, и тех, кто в Западной Европе, в Америке — всюду на земле — доживает свой век. В этой книге отлично рассказано, как кровавая борьба классов привела народ Союза Советов к победе, к началу новой истории, которую энергично и успешно создают у нас рабочие и крестьяне, социалисты-большевики суровой школы Владимира Ленина, вождя пролетариев всех стран.

В октябре 1917 года у нас положено начало новой истории. Каждый грамотный рабочий и крестьянин должен знать её, потому что она строится именно на этой извечной правде, которая, всегда привлекая к себе трудовой народ всего мира, нередко зажигала в нём огонь желания осуществить её, построить жизнь на её основе. Это — единственная правда, сила которой может изменить к лучшему все условия жизни рабочих и крестьян. Первый, кто неопровержимо доказал, что старая история человечества дожила до последних лет и что настало время для создания новой истории — истории полного освобождения трудового народа из жестокого плена богачей, — человек этот был Карл Маркс.

Он и за ним гениальный последователь его Владимир Ленин твёрдо и навсегда установили простую и ясную истину: до той поры, пока будут существовать условия, которые позволяют одному человеку жить за счёт труда десятков, сотен тысяч людей, — жизнь трудового народа, пролетариата города и деревни, не может быть изменена к лучшему. Изменить каторжные условия труда и недостойные людей формы общественной жизни, построенной на жадности, зависти, на непрерывной борьбе, бессмысленно истощающей трудовую энергию рабочего народа, — изменить эти позорные условия может только рабочий класс. Для этого он должен взять в свои руки политическую власть, а также всю землю и всё, что она производит и даёт посредством приложения к ней разумного, планомерного человеческого труда, — всё полезное людям, что скрыто в её недрах, все орудия производства: инструменты, машины, фабрики, пароходы, паровозы и вообще всё, что создано и создаётся трудом рабочих, а служит для укрепления над ними бессмысленной и безответственной власти капиталистов.

Известно, что все социалисты приняли это за истину, но большинство из них утвердилось на том, что такое решительное изменение основных условий жизни трудового народа возможно только путём тихого и мирного сглаживания противоречий между капиталом и трудом, путем постепенной, медленной «эволюции». Отсюда ясно, что большинство социалистов II Интернационала — не революционеры и ничем не отличаются от просвещённых либералов, которые, соглашаясь «в принципе» с необходимостью изменения форм общественной жизни, на практике преследуют свои личные интересы — интересы людей, желающих командовать жизнью рабочего класса. Эти социалисты так часто предавали рабочий класс, что о них можно бы не говорить, если б они не были способны на дальнейшие измены и предательства.

Владимир Ленин, человек огромного и ясного ума, решительный и строгий революционер, в 1903 году непреклонно заявил, что основная задача искреннего социалиста — развивать классовое чувство пролетариата деревни и города до сознания необходимости организации вооружённого восстания против помещиков и фабрикантов в целях захвата политической власти.

Его учение привилось, организовало классовое сознание рабочих, создало партию прекрасных бойцов и обеспечило пролетариату победу над врагами. В стране Союза Социалистических Советов нет иных хозяев, кроме рабочих и крестьян, все её богатства принадлежат только им.

В Союзе Советов начато и успешно развивается строительство первого в мире государства социалистического. Трудно выкорчевать из жизни навыки, предрассудки и суеверия, воспитанные в людях веками, но этот процесс выветривания наследий старой, мрачной истории развивается с должной быстротой, и уже мы имеем право сказать, что в Союзе Советов нет такого угла, куда бы не проник революционный дух новой истории.

Он будет действовать ещё более решительно и успешно, если пред массой рабочих и крестьян широко развернуть грандиозную и трагическую картину начала новой истории. Начало это — гражданская война 1918–1921 годов, небывалое по силе выражение воли рабочих и крестьян, историческая картина бесчисленных боёв голого, голодного, почти безоружного пролетариата с армиями офицеров и буржуазной молодёжи, с прекрасно вооружёнными армиями, которые защищали власть помещиков, фабрикантов, банкиров. Этими армиями командовали учёные генералы, им помогали капиталисты всей Европы.

История гражданской войны — история победы великой правды, воплощённой в рабочем классе. Эту историю должен знать каждый боец на культурно-революционном фронте, каждый строитель нового мира.

Над созданием такой книги по истории гражданской войны начали работать товарищи Ворошилов, Бубнов, Гамарник, Покровский и другие специалисты военного дела и, конечно, специалисты-историки. Это будет книга, доступная пониманию даже не очень грамотного человека. Чтобы сделать её легко читаемой, к обработке военного материала будут привлечены наши лучшие Художники слова — те из них, кто побывал на фронтах гражданской войны, вооружённый винтовкой или пером.

Эта «История» необходима не только старым бойцам, которые теперь, неутомимо работая на стройке социализма, побеждают сопротивление материалов древней человеческой косности, неверие людей в свои силы, не только для того, чтобы они гордо вспомнили свои битвы и победы. Она нужна молодёжи нашей для того, чтоб молодёжь узнала героизм своих отцов и умела понять, кто дрался за свою избу и корову, кто за свободу рабочего класса, за социализм. Она необходима для миллионов пролетариата всех стран, — миллионов, от которых уже недалеки дни великих битв. Эта книга должна быть яркой летописью героизма и вдохновлять на героизм.

В то же время она будет действительной и правдивой историей всех зверств и разрушений, нанесённых нашей стране её бывшими хозяевами, она должна показать всю мерзость ненависти хищников, которым сломали лапы и выбили клыки. Она покажет, как подло фабриканты и помещики разрушали хозяйство народа своей страны. Она убедит добродушных и мягкосердечных, что капиталист уже не человек, а существо, в котором безумная жажда наживы выела всё мало-мальски человеческое. Эта «История» должна быть книгой итога всей крови, пролитой капиталистами ради того, чтобы только сохранить для себя привычные условия удобной, красивой и насквозь подлой жизни двуногих зверей, воспитанных на пожирании чужой силы.

Это будет книга нашей правды, которая явилась в старый мир, чтобы преобразить его и воскресить к новой жизни.

Показать полностью
Церковь Вера Атеизм Цитаты Религия Бог Философия Писатели Мудрость Максим Горький Повтор 1480 Политика Ответ на пост Длиннопост Текст
10
Эмоции
2841
SevaSun
SevaSun
3 дня назад

Отрывок из книги "Тайная жизнь великих писателей" (Роберт Шнакенберг)⁠⁠

Отрывок из книги "Тайная жизнь великих писателей" (Роберт Шнакенберг) Юмор, Картинка с текстом, Писатели, Последние слова
Показать полностью 1
Юмор Картинка с текстом Писатели Последние слова
136
Эмоции
Посты не найдены
123456124Далее
О Пикабу
О проекте
Контакты
Реклама
Сообщить об ошибке
Отзывы и предложения
Новости Пикабу
RSS
Информация
Помощь
Кодекс Пикабу
Награды
Верификации
Бан-лист
Конфиденциальность
Правила соцсети
Mobile
Android
iOS
Партнёры
Fornex.com
Промокоды
Печенька<br/>[by tenup]