16 сентября 1921 года Ада Блэкджек наблюдала, как четверо белых мужчин собирались "установить британский флаг" на берегу пустынного сибирского острова. Группу послал Вильялмур Стефанссон, исследователь канадского происхождения, для колонизации острова Врангеля, расположенного в 140 км (87 милях) от побережья Сибири, от имени Британской империи.
Помимо того, что Вильялмур был отличным местом для ловли меха и охоты на моржей (обе прибыльные отрасли), он увидел на острове потенциал для будущей авиабазы. Которая могла бы помочь в его поисках неизведанного северного континента, в существовании которого он был убежден. Для молодых исследователей, ищущих приключений, перспектива участия в такой миссии была слишком велика, чтобы отказаться от нее.
Планировалось, что команда останется там на срок до двух лет, а корабль снабжения должен был прибыть через год. Ада, 23-летняя инупиатка, будет их швеей и будет шить меховую одежду, способную выдержать арктические температуры.
«Когда мы добрались до острова Врангеля, земля показалась мне очень большой, но они сказали, что это всего лишь маленький остров», — сказала Ада в заявлении, опубликованном в книге Вильхьялмура «Приключения на острове Врангеля» четыре года спустя, в 1925 году. Сначала я думала, что поверну назад, но решила, что это будет несправедливо по отношению к мальчикам».
Ада родилась в отдаленном поселении инуитов Спрус-Крик, на северо-западе Аляски, в 1898 году, в год золотой лихорадки на Аляске.
Когда в соседней деревне Соломон, в 13 км (восьми милях) к западу от Спрус-Крик, было обнаружено золото, в этот регион хлынул приток тысяч некоренного населения со всех концов США. Затем последовала инфраструктура, включая железную дорогу и телефонную линию.
Но когда в 1913 году обрушился приливный шторм, железная дорога была разрушена, и – после окончания золотой лихорадки – Соломон снова стал деревней, где преобладают инупиаты. В 1918 году этот район был опустошен эпидемией испанского гриппа, унесшей жизни более половины из 62 жителей Соломона.
Семья Ады пережила свою личную трагедию. Когда ей было восемь лет, ее отец умер после того, как съел испорченное мясо. После его смерти мать отправила ее в методистскую школу христианских миссионеров в Номе, еще одном соседнем городе золотой лихорадки. Там ее научили читать по-английски, шить и готовить «белую народную еду».
Такие школы часто насильно изымали детей коренных народов из их семей, сообществ и культур, наказывая их за то, что они говорили на родном языке и исповедовали свои убеждения.
В 16 лет Ада вышла замуж за местного погонщика собак Джека Блэкджека, и они жили вместе на полуострове Сьюард, в 64 км (40 милях) от Нома. (Того самого дифтерийного города Ном в истории о собаках Балто и Того.) У них было трое детей, но только один пережил младенчество. Согласно книге Дженнифер Нивен «Ада Блэкджек: Правдивая история выживания в Арктике» (2003), основанной на дневниках Ады и интервью с ее сыном, Джек избивал и морил Аду голодом.
В 1921 году, когда ей было 22 года, Джек бросил ее. Бедная, она шла со своим пятилетним сыном Беннеттом, который был болен туберкулезом, с полуострова Сьюард обратно в Ном. Когда Беннетт слишком устал, чтобы идти, она понесла его.
Хотя Ном когда-то был крупнейшим поселением на Аляске на пике золотой лихорадки в 1900 году, к 1920 году его население сократилось с 12 488 до 852 человек. Согласно книге Нивена, Ном в 1921 году был «жестоким, неспокойным и мрачным». Не было ни канализации, ни канав, ни безопасной питьевой воды, а преступность процветала».
Вернувшись, Ада была вынуждена оставить Беннета на попечение приюта, так как она больше не могла позволить себе воспитывать его на свои скудные заработки от ведения домашнего хозяйства и шитья. Примерно в это же время в Ном прибыла экспедиционная группа в поисках швеи, говорящей по-английски. Имя Ады было немедленно названо начальником местной полиции.
Это предложение обескуражило Аду, которая не хотела оставлять больного сына. Она также не хотела быть единственным инупиатом в путешествии, но команда была настойчива и заверила ее, что в путешествие пойдут и другие семьи инуитов. Такие экспедиции полагались на опытных инуитов с их знанием земли и охотничьими способностями, которые часто имели решающее значение для их выживания в полярных регионах.
Если Ада поедет, ей пообещали зарплату в размере 50 долларов в месяц, что было намного больше, чем она зарабатывала бы в Номе, и, возможно, достаточно, чтобы обеспечить Беннетту медицинскую помощь, в которой он отчаянно нуждался.
9 сентября 1921 года четыре участника экспедиции на остров Врангеля, в том числе 20-летний канадец Аллан Кроуфорд, который был назначен руководителем экспедиции, Лорн Найт и Фред Маурер, 28-летние американцы и ветеран Вильхьялмур. А также 19-летний американец Милтон Галле, готовый отправиться в плавание из Нома — путешествие протяженностью около 1000 км (620 миль), которое займет неделю.
Ада прибыла в порт и обнаружила, что ни одна из других семей инуитов не появилась. Мужчины заверили ее, что наймут кого-нибудь по дороге, но когда неделю спустя они добрались до Врангеля через Восточный Кейп в Сибири, Ада оказалась единственным инуитом в команде и единственной женщиной. После того, как они написали последние письма домой, почта была загружена на «Серебряную волну» перед тем, как капитан вернулся в Ном.
НАСТРАИВАЕМСЯ И ГОТОВИМСЯ К СУРОВОЙ ЗИМЕ
Остров Врангеля, расположенный в 140 км (87 милях) от северо-восточного побережья Сибири и омываемый Восточно-Сибирским и Чукотским морями, является воплощением отдаленности. Во время краткого визита в 1881 году натуралист Джон Мьюир назвал ее «крайне одинокой» землей на «самом верхнем, убитом морозом конце творения».
Считается, что 4000 лет назад Врангель был одним из последних форпостов ныне вымерших шерстистых мамонтов, пока их изоляция в конечном итоге не привела к их гибели.
Когда экспедиционная группа Вильхьялмура высадилась на берег, было лето, хотя температура держалась чуть выше нуля. Воющие ветры проносились по тундре, где розовые цветы упорно цеплялись за каменистую местность. Один человек из группы уже был здесь раньше. В 1913 году Фред сопровождал Вилььялмура в обреченной экспедиции Карлук, в которой 11 исследователей погибли после того, как их лодка затонула, оставив их на льду. Сейчас было холодно, Фред не понаслышке знал, насколько враждебным станет остров зимой, которая вскоре наступит для них.
Группа работала 16 часов подряд, разбивая лагерь, разбивая три палатки – одну для проживания и две для припасов. Но вскоре они обнаружили, что их запасы, которых им должно было хватить на шесть месяцев, находятся в плохом состоянии; часть еды прогнила, а другие вообще не доставили в поездку. Семь собак, которых они купили в Номе, имели недостаточный вес и истощение.
Однако никто особо не беспокоился, потому что Вильялмур сказал молодым людям, что «дружественная Арктика» предоставит им все необходимое. Для него, похоже, не имело значения, что никто из них не умеет правильно обращаться с оружием, хотя от них ожидалось, что они убьют свою собственную дичь.
После того, как лагерь был основан, мужчины проводили дни, исследуя остров, выполняя научную работу и изучая дикую природу, пылко документируя все в своих журналах. Тем временем Ада шила, готовила, чистила и скоблила шкуры животных. Это было одинокое существование, усугубленное ее страхом перед одним из мужчин – Лорном, который был особенно крупным и называл Аду только «женщиной».
Однако по прошествии нескольких недель группа начала сближаться и стала полагаться друг на друга в плане общения во все более враждебных условиях. На одном групповом портрете они изображены прижавшимися друг к другу, их лица окружены ореолом меховых капюшонов и закалены холодом. На коленях у Милтона сидит Вик, экспедиционный кот, которого им подарил главный стюард «Виктории», лодки, которая доставила команду из Сиэтла в Ном, прежде чем они забрали Аду.
21 ноября солнце опустилось за горизонт, сигнализируя о начале полярной ночи. Оно не поднимется полностью до 20 января, а это означало, что впереди 61 день тьмы. Одно дело было темнота, но теперь температура была значительно ниже нуля (от -48 до -56 по Цельсию или от -54 до -69 по Фаренгейту), и их запасы быстро истощались.
Мужчины попытались поохотиться, но купленный ими перед плаванием умиак (лодка из шкур животных) во время шторма была смыта за борт. Вместо этого они экспериментировали с ловушками и питались спорадической ловлей лисиц, рыбы, птиц и тюленей. Время от времени они ловили белых медведей, которые широко распространены на острове, причем у Врангеля самая высокая плотность берлог белых медведей в мире. Но медведи тоже их преследовали.
Это была жестокая зима; По острову беспрестанно бушевали штормы, а метели делали охоту практически невозможной. И все же им удалось встретить Рождество и Новый год в относительном комфорте и хорошем расположении духа.
Тем временем разорившийся Вильхьялмур срочно попытался обратиться к канадскому правительству с просьбой предоставить средства для поддержки миссии по оказанию помощи, но доверие к исследователю ослабло после катастрофической экспедиции Карлука в 1913 году. Правительство не только не желало ему помогать, но и теперь британцы заявили, что не заинтересованы в колонизации Врангеля.
Вильхьялмур знал, что, если он не будет действовать быстро, лед вскоре станет непроходимым, а это означает, что группа застрянет на острове.
Тем временем на острове, когда шли месяцы и запасы были почти исчерпаны, Ада и четверо мужчин ждали спасательную команду, которая должна была прибыть летом 1922 года. Но каждый день, глядя на горизонт, надеясь увидеть мачты корабля, их сердца замерли; лед, который начал формироваться в августе, стал непроницаемым, и к середине сентября они наконец признали, что ни один корабль не сможет прорваться. Столкнувшись с вероятностью провести на острове еще год, группа начала лихорадочно нормировать еду и припасы.
Они не знали, что корабль «Тедди Медведь» на самом деле покинул Ном 20 августа 1922 года. Им управлял один из самых опытных арктических мореплавателей — капитан Джо Бернар, франко-канадец, который десятилетиями плавал в Арктике и жил среди коренных инуитов. Но из-за сильного льда проход к Врангелю был невозможен и он был вынужден повернуть назад.
На острове ситуация стала отчаянной. Еды было мало. Лисы были неуловимы, и их видимые следы на снегу теперь, казалось, насмехались над ними.
«Ада и остальные рассчитывали на то, что медведи, тюлени и лисы останутся рядом. Они не знали, что иногда животные просто из года в год выбирают другое место, и что происходит эффект домино – поскольку тюленей больше нет, белые медведи вынуждены искать еду в другом месте», – пишет Нивен.
Как будто дела были недостаточно плохи, Лорн заболел цингой, болезнью, вызванной дефицитом витамина С.
Аллан и другие решили, что им необходимо принять меры. 29 января 1923 года Аллан, Фред и Милтон покинули лагерь. Их план состоял в том, чтобы пересечь на санях замерзшее Чукотское море длиной 1127 км (700 миль) до Восточного мыса в Сибири, оставив Аду заботиться о Лорне. Они ожидали, что путешествие займет от 60 до 70 дней. Прощаясь, они пообещали вернуться на корабле летом, как только лед вскроется.
К этому моменту Лорн настолько ослаб, что больше не мог писать в своем дневнике, поэтому Ада начала вести его сама, тщательно записывая ежедневные события. «Я собираюсь на другую сторону устья гавани поохотиться на уток», — написала она в одной записи. «Я благодарю Бога за то, что живу», — гласила другая.
Хотя Ада была инупиаткой, ее не воспитали с какими-либо знаниями о выживании в дикой природе. Никто не учил ее охотиться или ловить ловушкой; теперь у нее не было другого выбора, кроме как учиться самой. Каждый день она проходила несколько миль в поисках еды для себя и Лорна. Чтобы защитить себя, она взяла с собой нож для снега, но мысль о встрече с медведями на льду приводила ее в ужас. Ей часто приходилось отгонять их от лагеря, но, поскольку она построила смотровую площадку над убежищем, она обычно заранее была предупреждена.
Ада знала, что ей нужно научиться стрелять, поэтому она установила импровизированную мишень из пустых банок из-под чая и тренировалась экономно, чтобы не тратить пули зря. Она также впервые сделала лодку из кожи.
«Это худшая жизнь, которую я когда-либо жила в этом мире»
Но как бы усердно она ни работала, Лорн становился все более нетерпеливым по отношению к Аде, поскольку его симптомы ухудшались. Он ругал ее, говоря, что она ленива и бесполезна, что Джек Блэкджек был прав, оскорбляя ее. Иногда он швырял в нее книги.
«Это худшая жизнь, которую я когда-либо жила в этом мире», — призналась Ада в своем дневнике. «Хотя мне достаточно тяжело работать по дереву и стараться изо всех сил во всем, и когда я прихожу домой, чтобы отдохнуть здесь, мужчина говорит против меня, говоря всякие слова против меня, что я не могу сделать».
Тем не менее, она продолжала заботиться о Лорне, каждый день нагревая песок, чтобы положить его на ноги, переворачивая мешки с овсянкой, чтобы предотвратить пролежни, опорожняя его подкладное судно и поддерживая огонь – даже несмотря на то, что к началу 1923 года она тоже переживала боли, усталость и слабость при цинге с ранним началом.
У Лорна пошла кровь изо рта и носа, у него расшатались зубы, он потерял аппетит, а на его ногах начали появляться фиолетовые пятна. Ада служила «врачем, медсестрой, компаньонкой, служанкой и охотником одновременно», — сообщила она газете Los Angeles Times в 1924 году о своей роли в экспедиции Врангеля.
В своем дневнике Ада писала о Лорне: «Он никогда не задумывался о том, как тяжело женщинам занимать место четырех мужчин, работать по дереву, искать что-нибудь поесть для него, ждать у его кровати."
Несмотря на разногласия между ними, пара делилась историями, чтобы скоротать время, а Лорн подарил Аде свою Библию, которую она часто читала, пока Вик свернулся калачиком рядом с ней.
Но 22 июня 1923 года Лорн умер после изнурительных шести месяцев агонии, и Ада осталась одна на острове Врангеля.
После смерти Лорна Ада построила баррикаду из коробок вокруг его кровати, чтобы защитить его тело от диких животных, а затем переехала в складскую палатку вместе с Виком. Все время она думала о Беннетте и знала, что должна сосредоточить свои силы на том, чтобы остаться в живых. «Я должна остаться в живых», — написала Ада в своем дневнике. "Я буду жить."
Хотя с момента ее прибытия на остров прошло уже почти два года, Ада не оставляла надежды, что однажды она вернется в Ном и воссоединится со своим сыном. «Я не думаю, что смогла бы выжить, если бы не мысли о моем маленьком мальчике дома», — сказала она позже газете Los Angeles Times. «Мне пришлось жить ради него».
Чего она тогда не знала, так это того, что 2 августа 1923 года корабль под названием «Дональдсон» отплыл из Нома под предводительством коллеги Вильхьялмура Гарольда Нойса. Его сопровождали 12 инуитов и американец.
Когда 19 августа он прибыл к Врангелю, Гарольд опасался худшего. «Нам казалось, что ни один человек не сможет найти точку опоры, не говоря уже о том, чтобы жить в таком пустынном месте», — сказал он, по словам Нивена.
Затем, 20 августа, на пляже была замечена фигура: женщина.
Ночью Аде приснился корабль, но когда она проснулась, то обнаружила, что опустился густой туман.
Свернувшись у костра с завтраком, состоящим из чая, тюленьего жира и сушеной утки, она почувствовала дрожь под ногами и зловещий грохот снаружи палатки. Сначала она подумала, что это морж, но постепенно голос стал громче. Выйдя на улицу, Ада вгляделась сквозь туман в бинокль и, когда туман рассеялся, увидела безошибочно узнаваемые очертания корабля. Аде это не снилось; наконец, она собиралась домой.
Возвращение Ады в Ном 31 августа 1923 года произвело сенсацию в новостях. Международная пресса называла ее «женщиной-Робинзоном Крузо», но Ада не считала себя героем. "Храбрая?" она бы не сказала. «Я не знаю об этом. Но я бы никогда не оставила надежду, пока я еще жива».
Другие, такие как ее спаситель Гарольд, у которого были ее дневники, исказили ее слова и обвинили ее в пренебрежении к Лорну – по сути, оставив его умирать – что уязвило больше всего, учитывая все, что она для него сделала. «Хотя тело человека истощалось от голода, Ада Блэкджек была здорова», - гласил один из заголовков. «Судьба Лорна Найта могла быть предотвращена известной героиней, говорит спасатель», - сказал другой.
Хотя она отказалась разговаривать с журналистами, Ада все же дала интервью в феврале 1924 года газете Los Angeles Times в ответ на выдвинутые против нее обвинения. «В течение двух месяцев я была одна на острове», — сказала она. "Это было сложно. Но эти обвинения еще жестче. В них нет правды». Чем больше ее преследовали репортеры, тем больше ей хотелось отступить.
Всю жизнь Аду продолжали преследовать воспоминания о невзгодах, которые ей пришлось пережить на острове Врангеля. Она так и не смирилась ни со смертью Лорна, ни с исчезновением Аллана, Фреда и Милтона, чьи судьбы остаются неизвестными по сей день. «Мне было тяжело, когда Лорн умирал. Я никогда этого не забуду всю свою жизнь. Я плакала, пока он был жив. Изо всех сил стараюсь спасти ему жизнь, но не могу его спасти», — написала она позже об этом испытании.
Вернувшись в Ном, Ада забрала Беннета из больницы и отвезла его на лечение в Сиэтл. Позже она дважды вышла замуж и родила еще одного сына по имени Билли. Но когда она заболела туберкулезом, Аде пришлось снова отказаться от сыновей, поместив их в детский дом в Сьюарде, на Аляске. Прошло девять лет, прежде чем она снова воссоединилась с ними.
В то время как Вильялмур и другие зарабатывали на продаже книг, публикации дневников и чтении лекций о трагической экспедиции, Ада вернулась к жизни в бедности и изо всех сил пыталась найти работу. Хотя после переезда в Ном с сыновьями в 1937 году она зарабатывала на жизнь выпасом оленей, охотой и ловлей – навыкам, которым она научилась на острове Врангеля. Вильхьялмур однажды пообещал ей долю гонорара за свою книгу, частично основанную на выдержках из ее дневника, но она так и не получила ни цента.
На деньги, полученные Адой от путешествия, она смогла оплатить лечение Беннета, но он так и не оправился полностью от болезни и умер от инсульта в 1972 году в возрасте 58 лет. Ада умерла чуть более десяти лет спустя от туберкулеза. 29 мая 1983 г., 85 лет, в доме престарелых в Палмере, Аляска; она была похоронена рядом с ним.
В течение многих лет Билли боролся за официальное признание со стороны штата Аляска храбрости его матери в Арктике, решив, что ее имя не будет забыто, как и многие инуиты, которых нанимали для помощи в арктических путешествиях и которым редко приписывали важнейшую роль, которую они сыграли.
Лишь через месяц после ее смерти Законодательное собрание штата Аляска официально удостоило Аду звания «Настоящего и мужественного героя».