Musima Eterna de Luxe. Пульт управления из гитарного колхоза
Шесть ручек, пять ползунков и ни одной педали. Когда эта гитара впервые лежит перед тобой, рука сама тянется к шуткам про «Урал» со встроенным пультом управления ядерными силами. Шутки про советские гитары с их нагромождением переключателей я слышал сотни раз и сам их иногда рассказываю. Но с Eterna de Luxe они не работают. Здесь за каждым рычажком стоит вполне стройная инженерная мысль середины шестидесятых, и если понять, для какого музыканта и для какой сцены её придумывали, вся эта приборная панель складывается в логичную систему. Ну а пока — да, выглядит как рубка космического корабля, собранного в Саксонии.
Говорю это без всякого сарказма. Я прекрасно знаю, что сейчас кто-нибудь напишет в комментариях, будто в соцлагере хороших гитар не делали в принципе. Делали. И Eterna de Luxe как раз из тех инструментов, о которых советский музыкант шестидесятых мог только мечтать. Название «де люкс» ей дали не для красоты.
Сразу оговорюсь про внешний вид моего экземпляра. Он перекрашен. В оригинале эти гитары выходили чёрными, а мне досталась в тёмно-бордовом, почти вишнёвом металлике, переходящем в чёрный. Покрашено очень аккуратно, либо в заводских условиях, либо у хорошего маляра. Возвращать родной чёрный я не стал — от добра добра не ищут. Но на фотографиях, где Eterna выглядит строго и траурно, вы увидите, какой она должна быть.
Видео-рассказ про гитару на благонадежном рутубе. Для ценителей запрещёночки и знатоков трёх волшебных букв - то же видео на ютубе.
Начать придётся с аббревиатуры. MUSIMA расшифровывается как Musikinstrumentenbau Markneukirchen, то есть «производство музыкальных инструментов в Маркнойкирхене». Выговорить это с первого раза у меня не получается до сих пор, приходится подглядывать в шпаргалку. Маркнойкирхен — маленький город в саксонском Фогтланде, в так называемом Musikwinkel, «музыкальном уголке», где скрипки, гитары и духовые делали веками и практически в каждом доме сидел свой мастер. Там и сейчас музей музыкальных инструментов, а в городе работают Warwick и Framus, переехавшие туда из Франконии в 1995 году, уже после объединения Германии.
В 1952 году власти ГДР учредили в Маркнойкирхене окружное народное предприятие VEB(K) Musikinstrumentenbau Markneukirchen. На старте в нём работало двадцать человек, а годом позже оно получило имя VEB MUSIMA. Станки и материалы достались новой фирме от экспроприированных частников. Немецкий сайт schlaggitarren.de, собирающий историю архтопов, называет среди них мастерские ERoma Генриха Рота, C. A. Götz из соседнего Верницгрюна и Венцеля Россмайсля с его гитарами марки Roger. Вокруг этой последней фамилии, кстати, крутится одна из самых красивых историй восточногерманского гитаростроения. Россмайсль-старший лишился мастерской при национализации и отсидел два года за «валютные махинации». Его сын Роджер (в честь которого, собственно, и было названо предприятие Россмайсля-старшего) уехал в США, прибился к фабрике Rickenbacker и там, по сути, продолжил отцовские разработки. В результате, одна из ранних полуакустик Рика — Rickenbacker 390 подозрительно похожа на топовую модель Musima — Record. И это именно такая причинно-следственная связь. В кои-то веки не соцлагерь подглядел что-то у Запада, а наоборот.
Дальше начался процесс, который я для себя называю гитарным колхозом (в хорошем смысле слова, если у колхоза такой бывает). Мелкие фирмы, веками конкурировавшие друг с другом, постепенно сводили под одну крышу. До начала семидесятых часть из них ещё жила самостоятельно, а потом Migma, Marma, Perl-Gold и прочие либо влились в MUSIMA, либо тихо исчезли. Музей Маркнойкирхена в своей выставке о фирме упоминает, что в неё вошли и старые семейные предприятия вроде C. Robert Hopf. Многие бренды с вековой историей просто растворились. Зато то, что умели мастера Фогтланда, никуда не делось, а переехало на конвейер. Так что разговоры про «в социалистическом лагере никто не знал, как делать гитары» к Маркнойкирхену не относятся совсем.
Фирма росла быстро. Сначала она ютилась на Гартенштрассе, в середине пятидесятых перебралась на Песталоцциштрассе, 21 (заодно потеснив оттуда уже упомянутую Marma), а в 1964–1967 годах рядом, в доме 25, построили новый корпус с современными станками, медпунктом, комнатами отдыха и столовой. К концу существования ГДР на предприятии работало около 1200 человек, в Википедии встречается цифра в 1260. С 1 сентября 1960 года экспортом занималось отдельное внешнеторговое объединение DEMUSA, и к концу шестидесятых инструменты из Маркнойкирхена уходили, по данным schlaggitarren.de, в 53 страны. Делали всё подряд — классические и джазовые гитары, электрогитары, бас-гитары, скрипки, виолончели, контрабасы, банджо, цитры, блокфлейты и даже струны. По масштабам это была одна из крупнейших музыкальных фабрик мира, и по количеству инструментов она вполне могла тягаться со многими западными и японскими производителями.
Конец у этой истории печальный. После объединения предприятие передали в Treuhand, государственное агентство, распродававшее восточногерманскую промышленность. В 1992 году фирму купили Хельмут Штумпф и Фриц Кропп, переименовав её в MUSIMA Manufaktur GmbH. Какое-то время на мощностях бывшего гиганта делали гитары для Lakewood (за 1992–1997 годы около двух тысяч), а 1 мая 1997 года компания объявила о банкротстве, когда уже все оборудование плавно и без шума переехало в Warwick, который двумя годами ранее поселился по соседству и тихонько прибрал к рукам всё, что плохо лежало. В 1998-м её подобрал Бодо Бервинкель из Котбуса, в 2003-м последовало второе банкротство, и на этом 51-летняя история закончилась. От 1260 работников к тому моменту оставалось человек тридцать. В 2009 году город выкупил пустующие корпуса, чтобы их снести.
Я не думаю, что MUSIMA погубили плохие инструменты. К девяностым у неё были вполне конкурентные модели, те же MH-V (про MH-V я как-нибудь расскажу отдельно, она тоже живёт у меня). По-моему, дело в другом. Управленцы, выросшие в плановой экономике, оказались совершенно не готовы к рынку с его подковёрными играми, работники уезжали на Запад за зарплатами, а всё, что плохо лежало, быстро нашло новых хозяев. На мой вкус, это больше похоже на рейдерский захват, чем на проигрыш в конкурентной борьбе. Сам музей Маркнойкирхена деликатно пишет, что «время после поворота сегодня критически переосмысливается». Но когда делалась моя Eterna, до всего этого было ещё лет тридцать.
Теперь о самой модели. Eterna de Luxe была топовой цельнокорпусной электрогитарой MUSIMA. С годами выпуска полной ясности нет. Muzeum.su осторожно пишет «где-то с 1965 по 1975 год», американский продавец на Reverb называет 1963–1973-й. В 1974 году ей на смену пришла Eterna de Luxe II, а в 1979-м, к 25-летию фирмы, вышла юбилейная серия de Luxe 25, у которой, между прочим, была и своя Eterna de Luxe 25, похожая на Jazzmaster. Путать эти гитары легко, названия почти одинаковые. Мой экземпляр из первого поколения, из шестидесятых, так что к моменту съёмки видео ему было около шестидесяти лет. Была ещё и просто Eterna, без «де люкса», с похожей начинкой, но другой коммутацией.
Раз уж начали с пульта, с него и продолжу, хотя обычно я иду в обратном порядке. На пикгарде стоят три звукоснимателя Simeto. Это отдельная история. Фирму PGH Simeto (Signal-, Mess- und Tongeräte, «сигнальные, измерительные и звуковые приборы») основали в сентябре 1958 года в Клингентале, в том же здании, где сидела гармонная фирма Meinel & Herold. Сами датчики придумал доктор Готфрид Шрот в отделе электроники Института музыкального приборостроения в Цвоте. Патент на магнитную систему он подал 30 июня 1960 года, а получил 31 июля 1963-го под номером 25688. Первые звукосниматели появились на рынке в 1961-м, и главным покупателем с самого начала была MUSIMA, хотя Simeto снабжала вообще всех, кто в ГДР делал электрогитары. Пиковый год — 1964-й, больше четырёх тысяч датчиков. С 1964 по 1973 год выпускался второй тип, в металлических корпусах, и судя по массивным металлическим крышкам и регулируемым винтам-магнитоводам, на моей гитаре стоят именно такие. Хотя по фотографиям и на глаз типы Simeto я различать не возьмусь.
Каждый датчик включается своим ползунком, расположенным прямо над ним. На японских гитарах тех лет такая схема встречалась, потом её скопировал «Урал», так что ничего сверхъестественного в самой идее нет. Главное её достоинство в том, что датчики можно комбинировать как угодно. На привычном пятипозиционном переключателе стратокастера вы получите нек, нек с миддлом, миддл, миддл с бриджем и бридж, а вот нек с бриджем или все три разом — уже нет. Здесь пожалуйста. Хотите все три одновременно, включайте все три. Хотите бридж с неком без середины, тоже можно.
Дальше начинается самое интересное. Справа сверху стоит переключатель с буквами M и R, мелодия и ритм. И вот здесь надо вспомнить, в какое время гитару придумывали. Гитарных педалей тогда фактически не существовало, никаких ножных переключателей, никаких эквалайзеров на полу. А гитарист на сцене занят в основном двумя вещами. Он либо солирует, либо бренчит ритм. Немецкие инженеры рассудили просто. Пусть музыкант перед выступлением один раз выставит тон и громкость для соло, отдельно для ритма, а потом во время игры щёлкает одним ползунком. У каждого режима своя пара ручек. В режиме «мелодия» тембр и громкость задаются первой и второй ручками сверху, в режиме «ритм» — четвёртой и пятой. Звучит сложно, а на деле за пять минут привыкаешь.
Одна деталь меня до сих пор слегка сбивает. Тон здесь работает по классической немецкой традиции. Крутишь ручку по часовой стрелке, и звук уходит в басы, высокие обрезаются. Весь фокус в том, что две половины пульта друг о друге ничего не знают.
Оставшийся ползунок включает режим «банджо». В нём работает один бриджевый датчик, у которого срезаны все низкие частоты, а громкость регулируется третьей ручкой. Всё остальное в этом режиме просто отключается. Эффект банджо был какой-то навязчивой идеей гитаростроителей Варшавского договора, его пихали куда только можно. У других MUSIMA того времени (Record, 1655, 1657, Elgita, та же простая Eterna) вместо ползунков стоял четырёхпозиционный поворотный «трюковый переключатель» (попросту говоря — галетник) с положениями «ритм», «соло», «банджо» и «ширинг». Каталог MUSIMA 1973 года так и пишет, «Trickschalter für Rhythmus-, Solo-, Banjo- und Shearing-Effekt». Идея вполне сценическая, просто сцена была другая.
Итого получается три режима игры, между которыми гитарист прыгает одним движением руки. Сегодня это атавизм, спору нет. В своё время ездили на лошадях, и сейчас некоторые ездят, это не значит, что лошадь плохая, просто время ушло. Кстати, если подумать, на Gibson тех же лет стоял трёхпозиционный переключатель, который тоже по сути выбирал между ритмом и соло (на нём так и пишут, rhythm и treble). Только там на каждое положение приходилась одна пара ручек на датчик, а здесь можно заранее выстроить себе два полноценных звука со своей громкостью. Противоположная западным канонам философия, но вполне стройная.
Про звучание сам рассуждать не буду, я коллекционер, играю так себе. Скажу только, что датчики на моём экземпляре, по моим ощущениям, выдают сигнал слабее, чем могли бы. Подозреваю, что за шестьдесят лет магниты подразмагнитились, но измерять я их не измерял.
Весь этот пульт смонтирован на пикгарде, чёрном с золотой окантовкой и золотыми буквами-подписями, что есть что. Делали такие пикгарды по типовой немецкой технологии, из прозрачного пластика, окрашенного с обратной стороны. Тут кроется главная беда всех восточногерманских гитар. Со временем с этим пластиком происходит какая-то химия, и он начинает разлагаться. Он покрывается каплями, коробится, будто его подпалили, и заодно окисляет всё, что на нём закреплено. До наших дней родных пикгардов дожило исчезающе мало, и почти всё, что вы видите на сохранившихся гитарах, включая мою, — новодел. Мой повторяет оригинал один в один.
Такой же пластик с тем же логотипом Eterna de Luxe стоит на голове грифа, он крепится двумя крошечными шурупами.
Дальше тремоло. Его срисовали со шведского Hagström. Работает оно в обе стороны, и на понижение, и на повышение строя. Единственное, рычаг при нажатии норовит провернуться в гнезде, тут уж ничего не поделаешь.
Бридж накрыт хромированной крышкой, похожей на пепельницу, так что седел почти не видно. Сёдла роликовые, каждое можно двигать, выставляя мензуру отдельной струны, а общая высота регулируется винтами. Причём у этих винтов не шлиц и не гайка с насечкой, как на советских гитарах, а сквозное отверстие. Вставляешь туда гвоздь или любой металлический стержень и крутишь. Там же прятался пружинный демпфер, своего рода «палм-мьют для бедных».
Гриф у Eterna буковый. Главное в грифе — накладка из натурального эбена. Чёрный цвет у неё свой, никакой покраски, всё как в лучших домах Лондона и Парижа. У MUSIMA эбен ставили на многие гитары, на тот же Record, задолго до того, как это стало нормой. На накладке 21 лад плюс нулевой, обычная для соцлагеря история. Трёхслойный целлулоидный порожек работает гребёнкой, задавая расстояние между струнами, а высоту над грифом определяет нулевой лад. Маркеры перламутровые, в виде вытянутых овалов, на третьем, пятом, седьмом, двенадцатом ладу и дальше как обычно. По краю грифа идёт перламутровый кант, и на нём разметка ладов продублирована чёрными точками. Мензура стандартная для ГДР, 640 мм, чуть короче фендеровских 648.
Анкер регулируется и работает, гриф у меня прямой. По толщине он довольно обхватистый. Не такой толстый, как у иных винтажных Gibson тех лет, но если вы привыкли к современному скоростному «шифтуя-грифу» под запилы, будет непривычно. Крепится гриф к корпусу всего двумя винтами, которые вкручиваются в футорки, спрятанные в пятке. Пятка широкая, и двух винтов хватает, прижимает хорошо. Снаружи эти винты должна прикрывать пластина, но на моём экземпляре её нет, потерялась ещё в прошлой жизни.
На голове стоят колки Rubner, шесть в линию, с белыми прямоугольными лопастями. Rubner здесь просто фамилия мастера. Йозеф Рубнер открыл в Маркнойкирхене слесарную мастерскую ещё в 1864 году, в заднем флигеле собственного дома, и с тех пор его потомки делают металлическую фурнитуру для музыкальных инструментов. В 1928 году братья Пауль и Отто Рубнер построили двухэтажный цех, где производство и шло до 1996-го. Как жила фирма при ГДР и в какие ведомственные структуры её встраивали, на сайте нынешней Thomas Rubner GmbH не сказано, а других надёжных источников я не нашёл. Но колки так и продолжали носить фамилию мастера. Строй они держат неплохо. «Неплохо» по меркам своих ровесников, со скидкой на время. Настраивать удобно. На самых ранних Eterna, кстати, стояли колки с призматическими перламутровыми головками, а белые пластиковые лопасти появились позже.
Корпус ольховый, по форме отдалённо напоминающий стратокастер. Его набирали из нескольких ольховых брусков и фанеровали буковым шпоном. Со временем швы между брусками иногда проступают на нижнем торце, и выглядят они как ножовочные пропилы. На моём экземпляре под перекраской ничего такого не видно. Гитара получилась довольно тяжёлой, зато сбалансированной.
Отдельно про антабки. По немецкому канону это именно антабки в прямом смысле слова, точёные колечки под карабин, вкрученные в деку. То, что мы привыкли называть антабками, «пуговицы» с ремнём внатяг, здесь не предусмотрено. Цепляешь карабин, и всё, никаких стреп-локов не нужно, гитара с ремня не слетит, пока не сломается сам карабин. Кому-то это покажется неудобным, но по надёжности претензий никаких. А расположены они так, чтобы гитара висела ровно.
На ранних экземплярах металлические ручки потенциометров шли с белыми резиновыми кольцами, на поздних — с чёрными. Мелочь, но по таким мелочам коллекционеры и датируют гитары, у которых нет ни серийных номеров, ни документов.
Кому всё это доставалось? В Советском Союзе Eterna de Luxe стоила дорого и попадала в руки немногим. Музыкант с такой гитарой в шестидесятые был королём мира. Про экспорт на Запад источники расходятся. Продавец на Reverb уверяет, что модель делали в основном на экспорт, а у нас принято считать, что на западных сценах её почти не видели. Я склоняюсь ко второму, но доказать не могу. Одно могу сказать уверенно. С японскими гитарами тех же лет она бы потягалась на равных, а может, и с некоторыми западноевропейскими.
Для меня как для коллекционера Eterna de Luxe — экспонат, который рассказывает целую историю. Про вековую традицию Фогтланда, загнанную в народное предприятие. Играть на ней в 2026 году можно, но пульт этот придётся осваивать как новый язык, а гриф под современные запилы не заточен.
PS. автором фотографий самой гитары являюсь я, все это хозяйство размещено на моем сайте, являющемся представительством моей коллекции в этих наших интернетах. Сама статья изначально написана мной для него же (с небольшими отличающимися деталями) и тут опубликована для более широкого круга читателей, если таковые найдутся. Я буду продолжать публиковать здесь статьи для "широкого круга читателей" про инструменты из моей персональной коллекции и стараться рассказывать про историю социалистического гитарпрома, поэтому подписывайтесь, если вам эта тема интересна. Ютуб и рутуб каналы тоже живые и сначала на них появляется видео про гитары, и только потом я пишу про эти гитары статью.
Источники
Записки Архивариуса. «Электрогитара Musima Eterna de Luxe — Делюкс от немецкого гитарного „колхоза“». Видео, YouTube. https://youtu.be/qX697i0IsuM
МАЙ МУZЕУМ (коллекция Я-Хи). «MUSIMA Eterna de Luxe». Каталожная статья. muzeum.su. https://muzeum.su/museum.files/MUSIMA-Eterna-de-Luxe.htm
МАЙ МУZЕУМ (коллекция Я-Хи). «MUSIMA Eterna». Каталожная статья. muzeum.su. http://muzeum.su/museum.files/MUSIMA-Eterna.htm
МАЙ МУZЕУМ (коллекция Я-Хи). «MUSIMA Eterna de Luxe II». Каталожная статья. muzeum.su. https://muzeum.su/museum.files/MUSIMA-Eterna-de-Luxe-II.htm
МАЙ МУZЕУМ (коллекция Я-Хи). «MUSIMA Eterna de Luxe 25». Каталожная статья. muzeum.su. https://muzeum.su/museum.files/MUSIMA-Eterna-de-Luxe-25.htm
МАЙ МУZЕУМ (коллекция Я-Хи). «MUSIMA Record 15». Каталожная статья. muzeum.su. https://muzeum.su/museum.files/MUSIMA-Record.htm
Советские гитары (sovietguitars.com), Басист Кайф. «MUSIMA Eterna de Luxe 25». Новость сайта, 10.06.2009. http://sovietguitars.com/news.php?extend.75.1
Schlaggitarren.de. «MUSIMA – VEB Musikinstrumentenbau Markneukirchen». Статья об истории производителя. https://schlaggitarren.de/archtop/musima-veb-musikinstrumentenbau-markneukirchen/
Schlaggitarren.de. «SIMETO – Signal-, Meß- und Tongeräte». Статья об истории производителя звукоснимателей. https://schlaggitarren.de/archtop/simeto-signal-mess-und-tongeraete/
Wikipedia (нем.). «Musima». Энциклопедическая статья. https://de.wikipedia.org/wiki/Musima
Musikinstrumenten-Museum Markneukirchen. «Musima». Страница выставки. https://museum-markneukirchen.de/sammlungen-ausstellungen/ausstellungen/musima
GitarreBassBau.de, DerOnkel, capricky. «Der „Trickschalter“ in den Gitarren von „Musima“ und „Migma“». Тема форума, 21.06.2010. https://www.gitarrebassbau.de/viewtopic.php?t=608
Reverb. «Musima Eterna De Luxe Gitarre — DDR 1960er Jahre». Объявление о продаже. https://reverb.com/de/item/58082486-musima-eterna-de-luxe-guitar-1960s-communist-germany
Wikipedia (нем.). «Warwick (Unternehmen)». Энциклопедическая статья. https://de.wikipedia.org/wiki/Warwick_(Unternehmen)
Thomas Rubner GmbH. «Firmengeschichte». История фирмы на официальном сайте. https://www.rubner-markneukirchen.de/firmengeschichte.html







































































