Дружили семьями, по выходным ездили на дачи. Соседских ребятишек могли запросто взять с собой на рыбалку. Даже во дворе, подбежит какой малой попросится с тобой погулять, так запросто, главное, родителям поди скажи, с кем гулять пошёл. Никто ничего не опасался, мусора никакого в голове ни у кого не было.

А сейчас, пожалуй, самым ценным что и осталось от прошлого так это лишь воспоминания. Топчутся старухи с места на место, в глазах у них слёзы, на лицах улыбки. Счастливое было когда-то время, радужное. И дом культуры тогда ещё работал, все бегали в кино и на танцы, ребятишки до вечер пропадали в кружках и секциях, по ТЦ шататься принято не было, да и не был тогда этих центров-то.

А сейчас остались одни, отправив детей на вахту и заработки. У кого то уж внуки народились в других городах. А у кого-то здесь трудятся, причём и зарабатывают неплохо, И ничего что график у них с восьми утра до восьми вечера. В наших краях это норма. Кто-то до десяти и пашет.

И вот шум вдали. Буксует, но подъезжает долгожданная машинюшка с крытым кузовом. Выскакивает разовощёкий водитель, открывает створки, и все гуськом друг за дружкой выстраиваются в очередь. Кто-то переспрашивает не поменялось ли цена с прошлого года, точно ли 75 руб литр молока? "Точно!" - кивает шофер, и на какой-то миг наступает тишина...

Сейчас бы я тоже в сугробах до отморожения ног не играла. Читала бы книги (я обожала читать. У меня прям зависимость была. Когда нечего было читать я читала журнал "Приусадебное хозяйство", как выращивать свиней и яблоки))) и смотрела мультики дома.

Он прожил не просто долгую жизнь — целый век. Его биография — это зеркало истории нашей страны, а его талант стал подарком для нескольких поколений. Владимир Михайлович Зельдин.

Само это имя звучит как синоним преданности сцене, достоинства и той самой, настоящей «народной» любви. Фильмы с его участием мы пересматриваем с теплой ностальгией, а его сценические образы навсегда вписаны в золотой фонд русского искусства.

Начало: музыка, война и случайный билет в искусство

Он родился в 1915 году в уездном городе Козлове (ныне Мичуринск) в большой и очень музыкальной семье. Отец — дирижёр и тромбонист, мать — учительница музыки. Дома постоянно звучали мелодии, и Володя с детства освоил фортепиано, скрипку и даже трубу. Казалось, судьба предрешена.

Но жизнь внесла жёсткие коррективы: революция, переезды, а затем ранняя смерть обоих родителей. В 14 лет он остался один. Однако улица не затянула парня — строгая дисциплина военизированной школы на Таганке дала ему опору. Мечтал о флоте, но не прошел по зрению. И вот он — слесарь на заводе.

Именно там, в заводском драмкружке, судьба тихонько подсунула ему другой билет. Чтобы занять вечера, он стал играть в самодеятельных спектаклях — и неожиданно для себя «заболел» сценой. Это увлечение привело его в театральную мастерскую. Так, почти случайно, родился актёр Владимир Зельдин.

Театр: его настоящая стихия

Он был предан театру слишком фанатично. Начав в Театре МОСПС, быстро перешёл в Театр транспорта (ныне Театр им. Гоголя), где с блеском играл и Шекспира, и Шиллера. Война застала его там же. Театр эвакуировали в Казахстан, а после возвращения в 1943-м Зельдин играл для раненых в госпиталях, поддерживая дух солдат.

Но главной сценической гаванью для него на долгие 70 лет стал Центральный театр Советской Армии (ныне — Театр Российской Армии). Здесь он выходил на сцену в 101 год! Здесь он создал своего легендарного Дон Кихота в «Человеке из Ламанчи», блистал в специально поставленном для него спектакле «Танцы с учителем». Театр был его воздухом и домом.

Кино: свинарка, пастух и незабываемые характерные роли

Кинодебют прошёл почти незаметно, но в 1940 году его звезда взошла стремительно. Ассистентка режиссёра Ивана Пырьева, увидев Зельдина в спектакле, настоятельно порекомендовала его мастеру. Так Владимир Михайлович получил роль пастуха Мусаиба Гатуева в легендарной комедии «Свинарка и пастух». Его дуэт с Мариной Ладыниной покорил всю страну.

Затем был звёздный Синичкин в «Карнавальной ночи» Эльдара Рязанова и глубокая, философская роль судьи Уоргрейва в советской экранизации «Десяти негритят».

С годами он снимался реже, но каждая его работа была ювелирной: обаятельный отец Ольги Николаевны в «Сватах», мудрый старик в мелодраме «Лучшая девушка Кавказа» (2014). Он умел сделать эпизод запоминающимся.

Личное: тихий остров в мире сцены

Его личная жизнь была далека от светской хроники. Первый, совсем юношеский брак с Людмилой Мартыновой трагически оборвался со смертью новорождённого сына. Непродолжительным был и союз с актрисой Генриеттой Островской.

Настоящее счастье он обрёл с Иветтой Капраловой, журналисткой и редактором. Она была младше его на 20 лет, но стала его верной спутницей, опорой и хранительницей домашнего очага на долгих 52 года, до самого конца. Их брак был тихим убежищем, где великий актер мог быть просто человеком.

Эпизод с «наследником». Уже после смерти Зельдина, в 2025 году, в программе «Малахов» актёр озвучивания Андрей Гриневич заявил о возможном родстве. Причина — слухи и внешнее сходство. Для прояснения провели ДНК-тест по вещам Зельдина. Результат был однозначным: вероятность отцовства — ноль процентов. История, взволновавшая публику, оказалась лишь мифом.

Прощание: до последнего вздоха на службе

Он ушёл, как и подобает солдату сцены, — на посту. В октябре 2016 года его госпитализировали с проблемами с давлением. Три недели борьбы, и 31 октября, в возрасте 101 года, его сердце остановилось. Причина — возрастная полиорганная недостаточность.

Соболезнования семье выразили тысячи поклонников и коллег, а также Президент России Владимир Путин. Ушёл не просто актёр. Ушёл последний живой мост в эпоху, которую мы теперь знаем по книгам и чёрно-белым кадрам кинохроники. Но его Мусаиб, его Синичкин, его Дон Кихот остаются с нами — как эталон обаяния, интеллигентности и беззаветной любви к своей профессии.

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)