После Второй мировой войны во Франции наблюдалась нехватка пригодных для жилья домов. Бороться с этой проблемой решили посредством строительства панельных домов.

В СССР опыт французских архитекторов и строителей использовали для быстрой застройки, поэтому для создания типовых «хрущёвок» в СССР взяли именно их разработки. Система французского инженера Р. Камю с поперечными несущими стенами с частым шагом использовалась в середине 1950-х годов при реконструкции пострадавшего от войны Гавра во Франции. Она стала широко известной по всему миру. ru.wikipedia.org*

Сегодня хрущёвки — это мем, повод для шуток и бесконечный источник ностальгии. Их называют и «кондоминимумом», и «типовухой», и «малогабаритками». Но мало кто задумывается, что за этим словом стоит целая эпоха рационализма, инженерных экспериментов и одной из самых масштабных социальных реформ XX века.

После войны СССР столкнулся с острой жилищной проблемой.

Семилетний план (1959–1965 гг.) требовал массового строительства — дешёвого, но прочного.

Архитекторы и инженеры подошли к задаче рационально: они максимально упростили всё, что можно.

• Появилось типовое проектирование — одни и те же дома строили по всей стране, что снижало стоимость квартиры на треть.

• Использовали унифицированные материалы: панели, блоки, местные ресурсы.

• Всё делалось под индустриальные методы — сборка как конструктор.

• Даже планировки квартир рассчитывали так, чтобы каждый метр работал.

Да, кухни стали маленькими, но зато миллионы семей впервые получили своё жильё, без соседей и коммуналок.

Термин «кондоминиум» в бытовой речи прочно связался с советскими хрущёвками и ранними брежневками по нескольким причинам:

✔ 1. Невероятная типизация всего и вся

• одинаковые серии домов по всей стране,

• идентичные планировки,

• стандартизированные материалы,

• однотипная мебель под эти же квартиры.

Советские дома были настолько типовыми, что человек мог, переехав из Киева в Новосибирск (да, не привычно слышать эти города вместе, но Киев в недалеком прошлом — единая страна, даже не верится, что происходит сейчас), так вот легко было знать, где будет стоять тумбочка, как откроется дверь в туалет и где у соседа будет шкаф.

И главное — народ не случайно связал хрущёвки с «кондоминиумом». Причины гораздо интереснее, чем кажется на первый взгляд.

Ссылка на журнал ТУТ

✔ 2. Индустриальность и сборка «как конструктор»

Дома 60-х стали первым массовым проектом, где применялся подход конвейера, а квартиры буквально собирали из панелей как из LEGO.

✔ 3. Унифицированная мебель и рациональные интерьеры

В СССР впервые стали массово производить мебельные гарнитуры под конкретные размеры комнат:

складные диваны, секционные шкафы, встроенные кухни, задвижные кровати.

Именно это и породило фразу:

«в хрущёвке всё типовое — от стен до табуретки».

✔ 4. Массовое переселение — миллионы новых жильцов

Несмотря на тесноту, хрущёвки дали людям то, чего не было десятилетиями:

отдельная квартира вместо барака или коммуналки.

По сути, это был советский «кондоминиум»:

огромный жилой фонд, разделённый на одинаковые, но самостоятельные квартиры.

Почему всё было настолько рационально?

Потому что стояла задача, которую не решала ни одна страна мира в таких масштабах:

за 10–15 лет обеспечить семьи миллионов людей отдельным жильём

И для этого выбрали рациональную стратегию:

➤ Ограни́чили вариативность конструкций

Меньше вариантов — быстрее стройка.

Это снизило стоимость квадратного метра на 8–10%, а квартиры — на 30–35%.

➤ Упростили конструктивные элементы

Делали в основном из готовых панелей, которые производились заранее на заводах.

➤ Планировки — с использованием каждого сантиметра

Каждый метр должен был работать.

Даже площадь кухни рассчитывали научно.

Интересный факт: планировки зависели от состава семьи

В 1950–60-х существовала официальная таблица:

какой метраж положен семье из 1, 5 или 7 человек. От этого параметра зависела площадь помещений в квартире, а сама зависимость была оформлена в виде ориентировочной таблицы.

Пример площадей в м2:

Семья из 1 человека:

• комната — 12 м²

• кухня — 1,5 м²

• санузел — 1,7 м²

• кладовая — 0,3 м2

• передняя — 1,5 м2

При этом жилая площадь квартиры составляла 12 м2, а полезная – 17 м2

А какие жилищные условия могли быть у семьи из 5 человек?

Семья из 5 человек:

• комната — 18 м²

• спальня — 9 м²

• детские — 9 + 6 м²

• кухня — 6 м²

• санузел — 4,0 м2

• кладовая — 0,5 м2

• передняя — 3,0 м2

В таком случае жилая площадь квартиры была равна 42 м2, а полезная – 55,5 м2. Неплохо, да?

Но на практике жильё с такой планировкой встречалось далеко не всегда. Зато в ориентировочной таблице были предусмотрены квартиры с ещё лучшими условиями – для семей из 7 человек.

Семья из 7 человек:

• общая комната — 22 м2

• первая детская комната — 9 м2

• вторая детская комната — 9 м2

• третья детская комната — 6 м2

• кухня — 7,5 м2

• санузел — 4,0 м2

• кладовая — 0,65 м2

• передняя — 3,5 м2

При этом жилая площадь квартиры составляла 55 м2, а полезная – 70,65 м2. Странно, но размер санузла не изменился по сравнению с жильём для семьи из 5 человек. Есть версии, что бы это могло значить?

Интересный факт: новшества в строительстве позволили только за 1958 г. построить в Ленинграде (нынешнем Санкт-Петербурге) 732,5 тыс. м2 жилой площади или около 24 тыс. квартир.

🔍 Но при этом… санузел для семьи из 5 и из 7 человек был один, как правило.

Парадокс, который до сих пор вызывает споры — то ли экономия, то ли ошибка, то ли жёсткий норматив.

«Кондоминиум» в быту: мебель, которая меняла форму

Здесь рационализм проявился особенно ярко.

В квартирах того времени массово применялась мебель-трансформер:

• диваны-кровати

• выдвижные кровати в шкафах

• откидные столы

• раздвижные обеденные столы

• секционные шкафы

• кухонные модули

Это был способ «увеличить» маленькую квартиру без перестроек.

И ещё факт:

Госстрой СССР проводил всероссийский конкурс мебели для новых типовых квартир.

Участвовали более 30 фабрик.

Лучшие модели — максимально простые, но удобные — и пошли в массовое производство.

Почему хрущёвки — не провал, а огромный успех той эпохи

Несмотря на тесноту, шумность и скромный вид, у массового жилья 60-х было много положительного:

⭐ 1. Миллионы семей получили отдельные квартиры БЕСПЛАТНО!

Квартиры выдавали от предприятий, и так росли районы, а иногда целые города вокруг заводов, добывающих месторождений, сельского хозяйственных ферм и пр. Уровень жизни вырос в разы: из бараков, деревень, без воды и газа → в кирпич и бетон с улучшенными условиями, где всё есть, даже туалет в доме с канализацией (надо понимать те времена). А что случилось в 90-е, все развалили под основание, ужас! Страна сама себя всем обеспечивала раньше, экономика была выше по уровню развития, чем в Китае, Китай просился у Сталина, что бы мы их включили в состав республик СССР, на столько было мощное развитие.

⭐ 2. Государство решило жилищный кризис за рекордные сроки.

Например, в 1958 году в Ленинграде построили 732,5 тыс. м² жилья — около 24 тысяч квартир.

⭐ 3. Это открыло путь модернизации городов.

Появились новые районы, дороги, школы, поликлиники.

⭐ 4. Инженеры создали прецедент индустриального строительства.

Который сегодня используют по всему миру.

⭐ 5. Хрущёвки были не тупиком, а ступенью.

После них появились улучшенные брежневки, 9-этажки, 12-этажки — всё лучше и лучше. Так бы и шло все вверх..

Так почему же назвали «кондоминиумом»?

Название «кондоминиум» происходит от латинского con — «вместе» и dominium — «владение». ru.wikipedia.org*vk.com

Кондоминиум — это совместное владение единым объектом, чаще всего домом, но также и другим недвижимым имуществом.

Из-за того, что были:

• одинаковые - стандартизированные дома

• максимально рациональные планировки

• массовое благоустройство

• однотипная мебель

• единый подход к организации быта

Жильё было хотя и маленьким, но своим со всем необходимым минимум.

И пусть называли по-разному, но именно эти дома стали фундаментом новой жизни для огромной страны.

И напоследок, еще несколько фактов о хрущёвках:

Холодильник под окном. В хрущёвках часто встречалась ниша под подоконником на кухне. Зимой её использовали как естественный холодильник, где хранили продукты, так как электрические холодильники ещё не получили широкого распространения. В летний период ниша выполняла роль обычного шкафчика для хранения.

Окно между ванной и кухней. Его делали, чтобы впускать дневной свет. Также окно создавало ощущение пространства, что было важно в маленьких квартирах.

Антресоли над входом. Навесные шкафчики использовали для хранения вещей, а иногда даже как дополнительное спальное место. Главным преимуществом такого решения была экономия места в квартире.

Проходные комнаты. Во многих кирпичных домах комнатами были проходные.

Двухцветные стены. Краску наносили только на нижнюю часть стен, белый верх делал помещение светлее. В случае пожара горизонтальная граница помогала ориентироваться в дыму.

Хотелось бы подытожить, что была раньше выстроена система

🏭 Предприятия = мини-государства

В СССР крупные заводы и комбинаты имели:

✔ детские сады и ясли
✔ больницы и санатории
✔ дом культуры (ДК)
✔ спортивные секции и стадионы
✔ базы отдыха и дачи
✔ жильё (общежития + квартиры)
✔ путёвки на юг по профсоюзной линии
✔ питание в заводских столовых за копейки

Это была не привилегия, а часть экономической модели:

предприятие отвечало за быт, здоровье, досуг и жильё работников.

🎁 Что это давало людям?

минимум бытовых забот — можно было работать, растить детей и не думать «как выжить»;

чувство стабильности;

комьюнити: завод = семья;

социальный лифт через профессию, а не через деньги.

🤝 Что получало государство?

Лояльность;

Низкую текучку кадров;

Продолжительный стаж (люди работали десятилетиями на одном месте);

Управляемость: проще руководить коллективом, у которого всё — через предприятие.

Поэтому тогда квартиры «давали бесплатно», путёвки стоили копейки, а садики были почти у каждого: это была оплата не деньгами, а заботой.

В СССР деньги были не главным ресурсом — главным ресурсом были люди.
Поэтому за них заботились, чтобы они оставались.

-------------

Подпишись на мой Телеграмм канал там много всего интересного о строительстве: t.me/komplektr

Рижский вагоностроительный завод…

Не предприятие — легенда. Там делали вагоны, трамваи и вечные истории, которые потом начинались со святой фразы:

«Сижу я, значит, в электричке…»

И среди всех рижских чудес была ЭР2 — та самая электричка, которая пережила эпохи, правительства, цены на семечки, но не дачников.

🚃 Как инженеры решили создать народную легенду

В 60-х инженеры РВЗ посмотрели на ЭР1, вздохнули и сделали ЭР2 на основе ЭР1 — те же идейные вдохновители, тех же инженеры, но с улучшениями во всех местах, куда обычно упирается дачник с рассадой.

— Усилили кузов.

— Переделали кабину (круглая же! шедевр!).

— Впихнули подножки, потому что платформа в СССР — как погода: непредсказуемая. И не везде у нас Москва или Питер (Ленинград), где часто платформы высокие.

— Моторы УРТ-110А, которые могли вытянуть хоть вагон школьников, хоть филармонию с виолончелистами, или весь Курский вокзал в час-пик.

Технические характеристики

• Скорость: до 130 км/ч, но на практике — 70–100 км/ч.

• Мощность: каждый моторный вагон оснащён четырьмя тяговыми электродвигателями.

• Состав: от 4 до 12 вагонов, в зависимости от направления и загрузки.

• Электропитание: от контактной сети постоянного тока (3 кВ).

• Кузов: стальной.

Электропоезда ЭР2 производили на Рижском вагоностроительном заводе с 1962 по 1984 год.

📚 Если бы Веничка ехал на ЭР2…

— Мужчина, вы куда?

— В Петушки.

— Тогда не садитесь, рано. Тут ещё много остановок.

И Веничка, конечно, философствовал бы:

«Электричка — это место, где время перестаёт быть линейным. Оно растекается меж сидений, стекает в проходы и собирается у дверей…».

🧺 Дачники: совершенная ветвь эволюции

ЭР2 — это их сафари. Их Олимпиада. Их поле боя.

Вот он стоит у двери. Один рюкзак на спине, один в руках, один — почему-то на голове. Из пакета торчит половина сада, куст смородины и три лопаты — в этом году «точно всё успеем».

Диалоги в таком случае видятся классические:

— Мужчина, вы где выходите?

— А где получится. Где толпа вынесет — там и станция.

— Извините, вы мне ногой в рассаду попали!

— Это не я, это судьба.

— Подержите пакет. Второй. И вот этот. И ведро (теперь это ваши пакеты...и ведро).

И ЭР2 всё это терпела. С покорностью мудрого слона. Ни один современный поезд не выдержал бы такой нагрузки.

😂 Мемология Эрки

— Двери: либо плавно, как в японском экспрессе… либо ХРЯСЬ, и ты вспоминаешь все свои прошлые жизни.

— Сиденья: идеальны, чтобы задуматься о вечном. Или чтобы заболела спина. Одновременно.

— Сетки для багажа: могли удержать пакет картошки и эмоциональное состояние после работы.

— Зайцы и ревизоры — погоня за безбилетниками часто становилась театральным действом. К слову, по платформе безбилетники бегают в столичном пригороде и сейчас.

🔚 Наследие эпохи

После распада Союза вся рижская мудрость плавно переехала в Демихово. На отечественном заводе взяли все ходовые наработки, выжали «газ в пол» и снова обеспечивают страну электропоездами.

По итогу, ЭР2 — это свидетельство тому, как в сложных условиях дефицита и ограничений можно было наработать нужны компетенции и создать рабочую, надёжную и долговечную технику, которая без малого полвека оставалась хребтом, основой и настоящей «базой» пригородных перевозок.

А вы на ЭР2 кем были — пассажиром, дачником, философом уровня героя Ерофеева или тем самым человеком, который почему-то всегда стоял у дверей за три станции до выхода?