Got1Try

Когда вы слышите «Папуа», что первым делом представляете? Далёкий тропический остров где-то у Австралии? Обнажённых темнокожих людей? Может, кровожадных каннибалов?..

Этот цикл историй о том, как я проехал больше 1600 километров автостопом по землям, где «белые» почти не отходят от гидов. Без охраны. Без оружия. Только с рюкзаком и странной уверенностью, что искренность и желание помочь окружающим — лучшая защита.

• День 1. Начало пути

• День 2. Опасно или нет?

• День 3. Одичавшие люди

• День 4. Разговор о сепаратистах

• День 5. Морская рыбалка

• День 6. Жизнь на побережье

• День 7. Дорожная инспекция

• День 8. Любители кускуса

• День 9. Страх. Уроки выживания

• День 10. Я наконец-то его нашёл!

• День 11. Мачете с историей

• День 12. Баганы — это...

• День 13. Как я гладил китовых акул

• День 14. Цена любопытства

• День 15. Начало кошмара

• День 16. Бунт на корабле

• День 17-25. Открыточник

• День 26. Шкура на кону

• День 27. Эстафета

• День 28. Самая тяжелая дорога в горы

• День 29. Задержан полицией

• День 30. Вооруженный конвой

• День 31. Долина Балием

• День 32. Это катастрофа

• День 33. Балто. Дал обещание племени

• День 34. Возвращение в Вамену

• День 35-40. Новогоднее чудо. Гуманитарная помощь для 8 горных общин от читателей блога

+ Бонусный пост. Как папуасы приняли отправленную им гуманитарную помощь?

• Сплав по Амазонке. 67 дней на каноэ

• Путь в Меланезию. От Сибири до Папуа

Чтобы оставаться в курсе событий, можете подписаться на телеграм. Там выходят анонсы. Карта с маршрутом и мои книги: got1try.ru

Друзья, пришло время поговорить.

Два года назад я пришёл на Пикабу с привычным мне убеждением: если хочется достичь максимального погружения в историю, то очень важно отвечать на любую обратную связь. 9738 ответов спустя я не изменил своего мнения, хотя иногда и попадал в заложники собственного решения. Всё это время я пытался сделать так, чтобы каждый читатель мог увидеть мир моими глазами. Судя по вашим реакциям, чаще всего мне это удавалось.

Вместе мы многое прошли. Начав с истории сплава по Амазонке (67 дней на реке), мы плавно перешли к совместному пути в Меланезию, желая достичь берегов Новой Гвинеи. 153 дня в пути с постами в режиме онлайн – это был настоящий вызов для меня.

Затем я пропал. В Папуа не было возможности регулярно публиковать материал, так что публикациями занялся постфактум, когда благополучно выбрался. Получился еще один удивительный цикл «Знакомство с Папуа» — кому-то он мог показаться скучным, но финал едва ли оставил кого-то равнодушным.

Я вернулся домой. Привёл здоровье в норму (сейчас всё почти хорошо). И решил, что попробую крайне рискованное мероприятие — рассказать предысторию сплава по Амазонке, опубликовав все 148 дней пути автостопом.

Почему это рискованно? Всё дело в страхе потерять время. Заметки автостопщиков редко находят отклик у широкой аудитории, ведь они о людях. Но именно поэтому они важны. Не одна лишь природа, не одни лишь достопримечательности и приключения, а люди. Разных взглядов, цвета кожи, происхождения. По-моему, очень важно показывать людей.

И вот теперь у меня есть финальное решение по этому циклу. Формат дневника в ленте — очень специфичный. Он отлично подходит для ежедневного общения и всяческих споров, но плохо справляется с задачей рассказать цельную, личную, большую историю, где важна каждая деталь и общее настроение.

Поэтому я решил завершить цикл «148 дней в Южной Америке» на 103-м дне.

Каждый из оставшихся 45 дней я отмечу здесь всего одной фотографией. Без длинных текстов. Получится фото-прогулка по местам, где я пока еще не успел вас провести. Прямо до Амазонки.

Полную историю всего путешествия, включая путь по Боливии и Перу, я соберу в отдельную электронную книгу. Это позволит рассказать обо всём без спешки и компромиссов с форматом. Когда книга будет готова, я опубликую ссылку для скачивания и на Пикабу, и в телеграме.

Это решение позволит мне меньше времени тратить на менеджмент постов и больше — на подготовку к возвращению в Папуа: собрать средства, подучить язык, договориться с заповедниками. С этим всем пока сложно.

Спасибо вам. За каждый комментарий, за то, что прошли со мной этот длинный путь. Для меня это невероятно ценно. Я не прощаюсь.

А вот и обещанная экскурсия.

Каждая фотография – один день.

А что было дальше... Вы уже знаете.

Чтобы оставаться в курсе событий, можете подписаться на телеграм. Там выходят анонсы. Карта с маршрутом и мои книги: got1try.ru

Навигация: Начало истории, 10 — 72 день
Прошлая часть: День 102. Ликанкабур

03:10. Холод выдергивает из сна. Следующие несколько часов борюсь с ветром, забивающимся в каждую щель, пытаясь вырвать у ночи ещё хоть пару часов сна. Безуспешно. Температура уверенно опустилась ниже нуля.

06:30. С первыми лучами сгребаю снаряжение в кучу и бреду к трассе разминаться. Готовлю густое какао — первое тепло за долгую ночь.

Очередная попытка оживить солнечную панель. Судя по всему, работает лишь одна плашка из трёх. Этого катастрофически мало. Прощай, сеть.

Лишь изредка индикаторы пауэрбанка загораются. Зато я уже согрелся.

11:00. Мимо проносятся десятки туристических автобусов, фуры ползут по серпантину. Никто не останавливается.

Развернуться? Нет, не в этот раз.

13:00. Обед. Еда меняет настроение.

Знакомлюсь с Густаво из Бразилии. Он планирует доехать на велосипеде до озера в Боливии, а затем обратно — суммарно километров 70. Серьезный план. Его энергия заразительна.

Мы общаемся недолго, но тепло. На прощание он дарит мне закладку для книг. «Para lembrar do dia», говорит он, что в переводе с португальского значит «Чтобы запомнить этот день». Повязал её на рюкзак. От меня — всё та же визитка-оригами с горами. Он тоже очень рад.

Вокруг снова никого. Достаю укулеле. Звук на ветру получается хриплым и одиноким, но, кажется, местные духи слушают. Жаль, что у них нет машины.

15:30. Хватит. Если автостоп не работает — пойду пешком. Рано или поздно дойду.

Пока неуклонно ползу вверх, уставившись в дорогу, замечаю под ногами двадцать английских пенсов. Чья-то потерянная удача. Высота уже 4000 метров.

Последний рывок перед плато — и вот... Высота перевалила за 4500. Природа преобразилась: жёлтая пустыня сменилась зелёной пуной (на испанском) — высокогорной степью. Вдалеке пасутся ламы. Здесь больше влаги, и солнце греет по-другому, плотнее. Но что будет ночью? Нужно будет серьезно подготовиться.

У дороги припарковался дальнобойщик. Не буду напрашиваться. Позовёт с собой - хорошо, нет так нет. Да и вряд ли он свернет сейчас в бескрайнюю Боливию.

Километров за десять до границы тормозят Джози и Элли из Нью-Йорка. Они поражены такой встрече не меньше меня. Минут пять у меня уходит на то, чтобы перестать путать испанские и английские слова — все в голове перемешалось. Они едут как раз до границы, чтобы увидеть долину с высоты.

Когда они узнают о моём плане, то буквально сгребают всю еду из машины и вручают мне, несмотря на мои возражения. Джози спрашивает, не нужны ли её солнцезащитные очки. Нет, спасибо! С такой поддержкой и на 4500 не страшно.

Мы прощаемся у чилийского погранпоста. Главные ворота закрыты... Выходной? Нет, в углу здания приоткрывается дверь, и меня зовут внутрь. Здание больше похоже на металлический сарай, но здесь уютно: нет ветра и песка. Можно перевести дух и подзарядить смартфон. Попутно общаюсь с пограничниками о жизни в таком месте.

Мою безмятежность разрушает новость: боливийская граница закроется через полтора часа, а до неё как минимум шесть километров. Впритык для пешехода.

Передо мной открывают ворота. Точка невозврата пройдена. Прощай, Чили.

И вот я, тяжело дыша, перебираю ногами по каменистой степи. То и дело мерещится, что сзади едет машина. Оборачиваюсь. Нет, это лишь эхо желания в разреженном воздухе. Я слишком устал.

Буквально за двадцать минут до закрытия прохожу контроль (как я думал). Знакомлюсь с пограничником Джонни, который один заправляет здесь всем. От него же узнаю, что время в Боливии отличается на час. Я мог и не спешить. Но что дальше? День почти закончен.

Выхожу осмотреться. Ищу место для ночлега. Вдали привлекают остатки автобуса, ржавеющие на фоне вулканов.

Не удержался, сделал кадр. Не Аляска, конечно... но и того автобуса из «В диких условиях» уже давно нет — убрали, чтобы туристы не подвергали себя опасности.

Когда солнце коснулось горизонта, мои поиски прервал всё тот же Джонни.

Он отводит меня в какой-то наскоро восстановленный сарай и извиняется, что другого места нет. Я очень рад и этому.

Да, дыр здесь больше, чем в сыре, но главное — до меня не доберётся ветер.

Тщательно готовлю место для сна. Сочетание спальника, куртки, рюкзака и спасодеяла создаёт кустарную, но эффективную паропроницаемую систему.

Съедаю йогурт. От перепада давления он буквально взрывается при открытии.

Ем поплотнее и грею немного воды, добавляя пару подаренных лаймов. Витамин С — мой скромный щит против горной болезни. Нужно помочь организму, измотанному контрастами пустыни.

Впереди первая ночь на высоте 4700 метров. Выше Белухи. Что ж, доброй ночи!

Проснулся в 23:05 от беспощадно накатывающих волн головной боли. Ни сытный ужин с лимоном, ни довольно постепенный набор высоты не помогли мне избежать удара горной болезни. Организм слишком измотан пустыней.

Чувствую, как пульсирует в висках. Тошнит. Вылезаю из кокона — в нём, к счастью, до этого момента было довольно тепло. Холод усугубил бы ситуацию. Выхожу в ночь, ожидая приступа рвоты. Не получается. Начинаю мёрзнуть. Знобит.

На улице не больше нуля. Но небо... Оно потрясающе звёздное! Вспоминаю ночь на Памире. Тогда, на 4200, тоже было тяжко, но тот опыт даёт понимание: происходящее — естественно и преодолимо. Я уже проходил это. Это знание — мой главный инструмент.

Возвращаюсь внутрь. Прячу ледяные ноги в кокон. Слабыми пальцами раскладываю горелку, чтобы приготовить горячее какао. Сахар должен помочь с тошнотой, тепло — поднять дух. Но газ не загорается. Пропана в смеси недостаточно. Значит, на улице куда холоднее, чем я думал. Отогреваю баллон в спальнике. Ещё одна попытка. Появляется спасительное синее пламя. Тепло медленно разливается по рукам и касается щек. Всё хорошо.

// Записываю на видео момент. Кто-то боится показывать слабость, но я думаю иначе. Такие моменты и есть демонстрация настоящей силы. Самому себе. Это и есть самые «сильные» точки приключения. Если тебе ничего не стоит подняться на вершину — значит, ты не на «своей» высоте. Как справиться с трудностями? Рационализировать. Когда тяжело, я пытаюсь найти причину, а не отдаюсь эмоциям. На этой высоте организм получает на 50% меньше кислорода. Его паника понятна, объяснима. Но лишний стресс не улучшит ситуацию. Нужно успокоиться. Глубоко дышать. Расслабиться. //

После какао становится значительно легче и я проваливаюсь в глубокий сон.

04:00. Снова просыпаюсь. От холода. Самое холодное время. Как бы я ни колдовал со снаряжением — у всего есть предел. Вновь оцениваю возможности. Дождевиком создаю ещё один слой. Все щели заполняю свернутой одеждой.

Кажется, у меня получилось.
Вновь ощущаю тепло.
На сегодня хватит.

Чтобы оставаться в курсе событий, можете подписаться на телеграм. Там выходят анонсы. Карта с маршрутом и мои книги: got1try.ru.

Навигация: Начало истории, 10 — 72 день
Прошлая часть: День 99/100. Оазис

Последние ночи удивительно полны снов. То ли от возврата к жизни под открытым небом, то ли от годовщины 24 февраля (сегодня 26 февраля 2023 года). Прошел уже целый год… Кто бы мог подумать?

Часть снов занимает жажда. Страх остаться без воды куда острее, когда наяву знаешь, каково это. Был уже опыт.

В машине спалось тепло. Позавтракав, мы с Джуниором проехали еще сотню километров до развилки. Дальше он отправится далеко на север, а я на восток, к Сан-Педро-де-Атакама, городку на боливийской границе. Мне его не раз рекомендовали, так что стоит посетить.

За 500 километров пути мы так сдружились, что на прощание Джуниор подарил футболку. Лишние вещи не люблю, но она легкая, сетчатая. Лучше позже выкину какую-нибудь свою.

Я снова один посреди пустыни. Солнце в зените. Перевожу дух под тенью рекламного щита (начал особенно ценить их в Атакаме), перекусываю. Пора.

Готовился к очередным 4 часам на трассе, но в этот раз все сложилось проще. Подобрали Роландо и Алехандро из Каламы. Говорят, там одна из крупнейших в мире действующих медных шахт.

Спрашиваю, чем же так манит Сан-Педро. Отвечают: огромное соленое озеро да национальный парк «Лунная долина». Мол, выглядит как другая планета. Попробую заглянуть. Небольшие соленые озера, кстати, попадаются уже и здесь.

Чтобы не умер с голоду после покупки билета в парк (так он пошутил о ценах в Чили), Роландо вручил мне десять тысяч чилийских песо. Трудно переоценить их значимость для меня именно в эту минуту.

Ещё одно прощание. Объездная Каламы.

И вот, меня вновь подбирают. Франциско и Генезис (удивительное имя!).

Они туристы. Едут сами смотреть на красоты природы. Интересно, что облака почти полностью пропали, слишком сухо.

Летим по пустыне к моему последнему пункту в Чили. Уже видны вулканы с заснеженными вершинами — это граница с Боливией, где климат иной, отсюда и снег. Мы на высоте около 2500, а вулканы вокруг — за пять тысяч! Впечатляет.

За пятнадцать километров до города прошу высадить меня прямо посреди Атакамы. Хочу зайти в Лунную долину с обратного входа и пройти трек прямо до Сан-Педро. Судя по карте, там тоже есть вход, проблем возникнуть не должно.

До входа в парк километров пять-семь. Вдалеке — песчаная дюна и бело-оранжевый горный хребет, видимо, соляной. Кажется, мне туда. С собой три литра воды. Должно хватить на день приключений без серьезных эксцессов.

Пересекаю пару давно пересохших русел — память о редких сезонных дождях.

Затем — большое каменистое поле с небольшими вкраплениями зелени.

А вот и вход. Никакой кассы. Только четыре таблички подряд: «No pasar»... Не базар?.. Жаль, что мой испанский не настолько хорош, а переводчик без сети бессилен. Пойду дальше... (:D)

Примечание из 2026: Теперь я говорю по-индонезийски и да, «pasar» — это рынок!

Вокруг — ярко-оранжевые скалы и нетронутые дюны. Не схожу с дороги, чтобы не оставить следа на песке.

Выхожу к площадке с домиком, где толпятся экскурсионные автобусы.

Пытаюсь слиться с толпой китайцев и европейцев — не выходит. Слишком большой рюкзак, да и разрез глаз подводит. Подходит рейнджер, вежливо объясняет: билет — только на главной кассе или онлайн (мои карты не работают). С сожалением в голосе мне предлагают покинуть парк той же дорогой, какой я сюда пришел. Той же, серьезно?

Обратно через «No pasar»? Сначала я расстроился и как-то растерялся, но быстро посмотрел на ситуацию с другой стороны... Прекрасно! Выходит, я только что получил почти официальное разрешение побывать там, куда ходить нельзя. Увидеть то, что не увидишь за деньги. Теперь можно и прогуляться.

Жаль, что не вышло пройти парк насквозь, но и возвращаться теперь тем же путем я не намерен. Сворачиваю с дороги вправо.

Виды недавнего плато не идут ни в какое сравнение с тем, что я вижу здесь.

Сначала боялся что-нибудь повредить, но порода оказалась на удивление крепкой.

Хотя и представляла собой сплав глины с солью. Видимо, солнце спекает намертво.

Передо мной открылась целая долина — лабиринт хребтов и ущелий. Крепости.

По одному из них и решил спуститься, чтобы срезать путь. За мной неотрывно следит гигант, запечатанный в скале, — то ли человек, то ли горилла. Вон на фото.

На спуске — несколько ступенек метра по два-три. Уже думал развернуться, но вспомнил про стропу от гамака. Привязал к рюкзаку, спустил его, затем слез сам.

Так несколько раз. Двигаться нужно предельно осторожно, чтобы не повторить историю фильма «127 часов». Благо, моё время ограничено лишь запасами воды.

Наконец спустился. Решил пройтись еще.

Особенно интересно гулять там, где не ступала нога человека. Исследование!

Стены из камня и глины то и дело сменялись нетронутыми дюнами.

Затем «тропа» уводила в узкие ущелья бывших рек... Вот бы однажды их увидеть.

Так бродил несколько часов, пока не выбился из сил окончательно.

Солнце и невероятная сухость выжимали тело досуха. Даже решил запечатлеть себя на память. Каждый вдох буквально обжигает изнутри (фото на обложке).

С трудом нашел в себе силы поставить вариться еду, но шквалистый ветер перевернул всё — на меня и на вещи. Больше всего жаль бесценную воду.

Закончил готовку в укрытии, но и оно не спасло от ветра в полной мере. Пюре в итоге ел с песком. Если не обращать внимания на скрип, вышло даже вкусно.

С заходом солнца появилась тень.

Самое время соорудить шалаш. Прижался к скалам, чтобы укрыться от ветра.

Сначала чуть парился в теплых вещах.

Но к полуночи убедился: всё сделал правильно. Пустыня на высоте 2500 метров, как-никак. Яркий кусочек Луны освещает долину Луны... Прекрасно!

Завтра попробую попасть в Боливию.

Чтобы оставаться в курсе событий, можете подписаться на телеграм. Там выходят анонсы. Карта с маршрутом и мои книги: got1try.ru.

Навигация: Начало истории, 10 — 72 день
Прошлая часть: День 97. Дорога

Несмотря на движение к экватору, ночи здесь по-прежнему ледяные. Представьте: днём я изнываю от жары, на каждой заправке стираю потную футболку, а ночью укутываюсь во всё, что есть — шерстяные носки, водолазка, кофта, куртка. Спится комфортно, но выходит, что днём я жду ночи, а глубокой ночью — не могу дождаться рассвета. Баланса тут нет.

Пока завтракал, завёл знакомство с нарядной гусеницей. Кто она такая?

На её мордочке — словно ритуальная маска. На шелкопряда не похожа.

На трассу вышел пораньше, чтобы не повторить вчерашний результат.

Познакомился с Антонио, проехались.

Вновь показалось море. Туман чуть укрыл от солнца и сгладил полуденный зной.

Затем меня подобрал Гидо. Крупные города остались далеко позади.

К двум часам дня я оказался посреди ничего. Широкая трасса и лишь голые, выжженные холмы вокруг. Мимо проносятся фуры с рудой, и никто не тормозит. Дорога слишком широкая и быстрая. Проходит час. Второй. Третий. Безуспешно. Прячусь в тени остановки.

С равномерным загаром тоже не сложилось. Я всегда стараюсь дозировать солнце, постепенно «темнея», чтобы меньше зависеть от различных расходников, кремов. Когда вода в дефиците и нет возможности их смыть — спать невыносимо, да и кожа не в восторге. Обычно мажу только лицо там, где не хватает шляпы, поэтому с ногами случилась осечка. Хватило пары часов в машине под лучами через окно, чтобы «перебрать» витамина D... Теперь кожа с меня слезает лоскутами. Картина ужасающая, всё чешется, но боли уже нет.

Гуляю туда-сюда вдоль трассы. Четвёртый час ожидания. Где-то же есть водитель?

Дует сильный, сухой ветер. Укрываюсь от него шляпой. Как же я её люблю!

Замечаю на трассе двух девушек с рюкзаками. Их только что высадили. Думаю, хоть познакомлюсь, поговорю. Но они делают лёгкий взмах руки — и тут же тормозит следующая фура. Пока идут к ней — им сигналят ещё две. Не могу сказать, что хотел бы оказаться на их месте, но после четырёх часов под солнцем было слегка обидно.

Очередная попытка. Все мимо. Люди едут без эмоций. Может, сухой климат поработал и над их сердцами? Нет, глупости. Пятый час на трассе. Вечереет.

И вот, спустя целую вечность, откликается Виктор. Оказывается, он видел меня ещё когда ехал в другую сторону (кто знает, может, ему я тоже махал — обычно здороваюсь со всеми, если вижу интерес). Он проводит мне краткую экскурсию.

Вот тут — целые поля солнечных панелей. Они питают города и самую мощную в мире обсерваторию (она выше в горах, поэтому на фото её почти не видно).

Тут — экспозиция «металлический лес», другого-то нет. (как развлечь туристов)

Замечаю, что на земле разложена какая-то зелень. «Это сушатся морские водоросли, — поясняет Виктор. — Сушат именно здесь, потому что влажность в Атакаме не превышает пяти процентов. Более сухой пустыни в мире нет».

За всю дорогу мы встретили лишь одну небольшую речушку. Её тут же обступили настоящие заросли — влага бесценна.

В скалах пару раз мелькали какие-то древние постройки. Разглядеть не смог.

А на горизонте — огромные карьеры. Виктор тоже едет в сторону шахты за железной рудой, об этом говорит табличка на лобовом стекле «HIERRO» (Fe, Ferrum!).

На очередном повороте прощаемся. Дальше он — за грузом, а я — в поле.

Солнце уже почти коснулось горизонта, так что нужно поспешить с лагерем.

Виктор высадил меня на стоянке дальнобойщиков.

Но здесь никого не оказалось, поскольку кафешка временно не работает.

Пошёл в голое поле. Говорят, в сезон дождей все эти просторы покрывают разноцветные цветы — волшебная, должно быть, картина. Но сейчас дождями явно и не пахнет. Для меня это плюс.

Встречаю лишь редкие следы помёта степных животных, да пробегающую мимо кошку. Эээ... Кошка? Видимо, она живёт в кафешке, так что и поля – её вотчина.

На несколько минут приостанавливаю бытовые дела. Наблюдаю за закатом.

И раскладываю пенку прямо на земле. Готовлю ужин, прикрываясь от ветра.

Ложусь. И чувствую: спину что-то греет. Щупаю пенку — она горячая. Точно! За день камни накалились, а теперь им не даёт остыть теплоизоляция пенки… и я. Не знаю, хватит ли тепла до утра, но засыпать буду с удовольствием. Как же приятно-то…

Солнце скрылось. Резко похолодало. Но вместе с солнцем ушёл и ветер. Меня греет сама земля. А над головой разливается океан звёзд. Доброй ночи!

Чтобы оставаться в курсе событий, можете подписаться на телеграм. Там выходят анонсы. Карта с маршрутом и мои книги: got1try.ru.