Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Погрузись в захватывающий фэнтезийный мир! Создай уникального мага и вступай в эпичные тактические сражения. Оттачивай навыки в динамичных онлайн-битвах . Всё это ждёт тебя в «Битве магов»!

Битва Магов

Хардкорные, Мидкорные, Ролевые

Играть

Топ прошлой недели

  • Animalrescueed Animalrescueed 43 поста
  • XCVmind XCVmind 7 постов
  • tablepedia tablepedia 43 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
2
AlexSabyr
AlexSabyr

Каждый день РОВНО в 12:15 мир ЗАМИРАЕТ на час, КРОМЕ этого ПАРНЯ! | КРАТКИЙ ПЕРЕСКАЗ ФИЛЬМА⁠⁠

9 часов назад

Краткий пересказ фильма: Первая любовь в потерянном времени (2019)

Аиба Такаси завалил вступительные экзамены и теперь усиленно готовиться, чтобы поступить в университет в следующем году. Однажды в 12:05 весь мир вокруг него неожиданно останавливается. Это длится ровно один час и никто кроме него не может двигаться. С тех пор каждый день в одно и то же время весь мир замирает.

[моё] Актеры и актрисы Фильмы Азиатское кино Пересказ Япония Мелодрама Фантастика Видео RUTUBE
0
6
user6662459
user6662459
Всё о кино

Дочь Махараджи (мини–сериал 1994)⁠⁠

1 день назад

Офицер полиции Патрик О`Рейли помолвлен с красивой молодой женщиной, детским врачом Мессуа Шандар. Она свято хранит от него в тайне, что ее отец - магараджа Лахора, один из самых богатых людей в мире! Возлюбленная Патрика уезжает в родную Индию, чтобы навестить отца.

Там ее руки добивается принц Чандрагупта, чтобы с помощью этого брака взойти на трон. Получив отказ, он похищает Мессуа, а когда разбивается самолет, на котором она должна была возвратиться в Канаду, все считают ее погибшей - все, кроме Патрика! Патрик отправляется на поиски своей пропавшей любимой...

Показать полностью
США Мелодрама Комедия Криминал Приключения Италия Германия Канада Видео Видео ВК
0
GlebDibernin
Авторские истории
Серия Предательница. Глеб Дибернин

Предательница. Глеб Диберин. Глава 16⁠⁠

2 дня назад
Предательница. Глеб Диберин. Глава 16

Глава 16. Он

Он сидел на деревянной скамейке в старом городском парке, где каштаны сбрасывали свои плотные листья прямо на спину случайным прохожим. Осень была тёплой, почти не дышала холодом, только напоминала о себе мягкой позолотой на всём, что касалось земли. Мужчина читал книгу, медленно, как будто пробуя каждую фразу. Он делал это без спешки, без жадности.

Алёна увидела его почти случайно, проходя мимо. Она не искала ни встреч, ни взглядов. Она просто гуляла, как это делала теперь каждый день, не для кого-то, не с кем-то, а для себя. Но в этот день, как будто что-то в ней дрогнуло, когда её глаза зацепились за обложку в его руках. Она была тёмно-синяя, старая, с потрёпанным углом. Книга была знакома ей до боли, сборник рассказов Чехова.

Он сидел, опустив ногу на ногу, с чашкой термокружки на колене и лёгким, почти отсутствующим выражением лица. Она остановилась в трёх шагах. Ветер немного поднял подол её пальто.

Он не поднял головы. И именно это её зацепило. Не было ни влечения, ни химии, ни вспышки желания. Был лишь живой интерес, как в музее, где смотришь не на произведение, а вглубь себя.

Алёна притормозила у пустой соседней скамейки. В парке было немноголюдно. Несколько женщин с колясками, мужчина в берете, выгуливающий собаку. Где-то вдали слышался звук аккордеона от уличного музыканта, приправленный лёгким смехом детей. Она чувствовала, как внутри появляется знакомое ощущение. Обычно в такие моменты она проверяла волосы, осанку, взгляд. Алёна хотела быть замеченной. Однако сейчас у нее не было такого ощущения.

Он медленно перевернул страницу. Словно время и впрямь не имело власти. Алёна осторожно села рядом, как будто боялась спугнуть. Он не двинулся, даже не посмотрел неё. Он продолжал увлеченно читать, и ей этого оказалось достаточно.

Прошло несколько минут. Она не смотрела на него прямо, только боковым зрением. Слишком многое внутри неё шевелилось от этой тишины. Это было не от страха, а от узнавания. Он просто был. Не играл, не завлекал, не избегал.

Впервые за долгое время ей не хотелось ничего делать. Она не хотела вступать в диалог, не хотела его дразнить, не хотела кокетничать. Она просто сидела, а он просто читал.
И в этом было что-то… правильное.

Алёна наблюдала. Словно чужая женщина в кино, которая боится, что любой шаг нарушит тонкую грань между тишиной и вторжением. Он был весь в книге. Настолько в ней, что её существование рядом было как камешек на краю огромного озера, оно не производило ни кругов, ни волн.

Это удивило. Обычно мужчины чувствовали её. Считывали на каком-то животном уровне, или, по крайней мере, оценивали. Женский взгляд это сигнал. Её фигура всегда срабатывала как приглашение, даже когда она ничего не хотела.

Она была к этому привыкшей, как к собственному дыханию. Мужчины всегда реагировали на неё, но не этот. Он перевернул страницу, потянулся за кружкой, сделал глоток.

Ни одного взгляда. Ни движения глаз в её сторону. Не было даже намёка на присутствие ещё одного тела рядом.

Сначала это казалось странным. Свобода быть рядом и не быть объектом, начинали злить её. Быть не в поле, а вне координат, быть женщиной, но не для кого-то.

В ней шевельнулась тень старой потребности: «Посмотри на меня». Но это было еле слышно, тихо, как эхо от другой жизни.

Он читал. Чехов. Это она уже поняла по корешку книги и знакомому стилю, который пробивался сквозь тишину. История была простой и человеческой. Такая, какая она сама всегда хотела быть, но не умела.

Она вздохнула едва слышно. Он не отреагировал. И в этом было молчаливое, неосознанное уважение, как будто он позволял ей быть рядом, без объяснений, без усилий.

Он не искал её взгляда, не гадал, кто она. Он просто был собой.

И вдруг, в этой прозрачной отстранённости, она почувствовала себя настоящей. Он держал в руках книгу, которую она когда-то читала в юности, но не запомнила. Маленький томик Чехова с тёмно-зелёной обложкой, затёртой, будто ему лет сто.

Он перелистывал страницу так медленно, как будто каждое слово имело значительный вес. Он не глотал текст, а проживал его. И Алёна, впервые за долгое время, захотела остаться рядом просто так. Она хотела этого не из желания, не из потребности быть замеченной, а из чего-то другого. Алёна подошла ближе. Он не отреагировал, не поднял головы.

Скамейка рядом с ним была свободна. Алёна села, не спрашивая, на расстоянии, которое само собой было уважением. Она опустила руки на колени, не смея дотронуться до книги, которую он держал. Мужчина перевернул страницу, шелест был неожиданно громким в тишине парка.

— Чехов? — осторожно спросила она, наклоняясь чуть вперёд.

Он поднял глаза на неё. Бархатный голос прозвучал впервые:

— Да.

— Какая именно? — она обвела взглядом страницу, словно пыталась заглянуть в его мысли.

— «Душечка».

Она кивнула. Герои повести растворяются в желаниях других. Она знала это ощущение: теряться в чужих ожиданиях.

— Я не понимала её, когда была моложе, — сказала она тихо. — Теперь… слишком понимаю.

Он слегка улыбнулся, но глаза его оставались на строках. В этом молчании было что-то мягкое, почти приглашение к диалогу.

Вечер опускался на парк. Листья дрожали на ветру, прохожие спешили, разговаривали по телефону, смеялись, но они сидели, как за стеклом.

— А вы? — спросила она, осторожно, почти шёпотом. — Вы поняли книгу? Почему именно Чехов?

Он закрыл книгу ладонью и оперся локтями на колени, пальцы сжимали обложку.

— Потому что он не требует. Он просто показывает.

Алёна почувствовала лёгкое смещение в груди: не тяжесть, не боль — а свободу.

— Люди читают, чтобы убежать, — продолжила она, чуть наклонив голову, чтобы ветер трепнул её волосы.

— А я читаю, чтобы остаться, — ответил он тихо, почти для себя.

Он по-прежнему не смотрел на неё. Не продавал себя. Это притягивало. Спокойствие и глубина манили её сильнее, чем любой комплимент.

Алёна взглянула на небо. Листья тихо шевелились над ними. «Если бы жизнь была книгой, я бы читала эту страницу вслух», — подумала она.

— А как вы думаете, — медленно начала она, — можно ли быть самим собой рядом с другим человеком?

Он слегка наклонил голову, задумался, будто щёлкал воображаемые замки.

— Только если не боишься исчезнуть, — сказал он. — Когда существуешь вне чужого взгляда.

Она не искала слов, она слушала.

— Я раньше думала, — тихо, почти шёпотом, — что любовь — это борьба. За внимание. За признание. За место в чьей-то жизни.

— А сейчас?

— Сейчас… — она глубоко вдохнула и выдохнула, — мне кажется, это просто позволить другому быть. Без ожиданий. Без надежд.

Он кивнул, и на секунду взгляд его встретился с её глазами. Без искры, без оценки. Просто тихое понимание.

— Мне нравится, как вы молчите, — сказала она, едва улыбнувшись.

— Это, пожалуй, единственное, что у меня стабильно получается, — усмехнулся он.

Они говорили медленно, не перебивая друг друга. Интонации — ровные, как дыхание ночью. Разговор не взмывал и не падал, он просто существовал.

— У вас есть кто-то? — спросила она.

Он пожал плечами, пальцы лениво перебирали края обложки.

— Были, но всегда не те. Или я не тот. Не знаю. Знаете, вы не похожи на тех женщин, которых я встречал раньше.

Он немного помедлил.

— А вы? — спросил он, слегка наклонився вперёд.

— У меня были… мужчины. Но я всё время играла в чужих спектаклях. Недавно вышла со сцены.

Он кивнул.

— Тишина — редкий собеседник. С ней или честен, или молчишь.

Солнце скользило по их лицам, прохожие исчезли в размытом фоне. Между фразами была тишина, значимая, как пауза в музыке.

— Вы бы хотели чаю? — вдруг спросил он, спокойным ровным голосом, без подтекста.

Алёна впервые за разговор улыбнулась.

— Да.

— У меня дома есть хороший зелёный с жасмином, — сказал он, почти между делом. Голос был ровный, как о погоде.

— Я люблю жасмин, но часто забываю, что люблю, — ответила она с лёгкой улыбкой.

— Так бывает, — он вздохнул и перевёл взгляд на парк. — Мы забываем, что нам по-настоящему нужно, когда слишком долго делаем то, что «должны».

Ветер прошёл сквозь её волосы, листья шуршали под ногами. Алёна снова посмотрела на него. Никакого ожидания. Только настоящее.

Она впервые шла рядом с мужчиной и не думала о том, куда это её ведёт. Алёна не искала знаков, не придумывала диалогов в голове. Её тело шло легко. Её мысли не упрекали её.

Квартира его была скромной. Ни постеров с машинами, ни гантелей в углу. Только книги с заломленными страницами, разбросанные как будто случайно, два пледа на диване и серый кот с отстранённым взглядом, сразу позволяющий себя погладить.

— Проходи, — сказал он, жестом указывая на кресло.

Слово «домой» не звучало как заманивание. Это было приглашение на тёплую территорию.

Он молча ставил воду. Алёна смотрела, как он двигается — неспешно, как будто внутри него всё давно отлажено. Он жил в своём ритме, без тревоги.

— Ты живёшь один? — спросила она, стараясь держать голос ровно.

— Да. Довольно долго. Люблю одиночество. Но оно, как и соль, должно быть в нужной пропорции.

— А слишком много соли может убить вкус?

Он улыбнулся легко, почти невзначай:

— Или подчеркнуть его.

Они пили чай не за столом, а на полу, между подушками. Рядом лампа с мягким светом, чай шёл паром.

— Ты всегда читаешь в парке? — спросила она, сжимая чашку в руках.

— Когда надо вспомнить, что всё не так важно, как кажется, — ответил он тихо.

Она изучала его. Не классическая красота, но взгляд — как утро: не обещающее страсти, а день.

— Ты не спросил, кто я, — сказала она, чуть смягчив голос.

— Я вижу, что ты сейчас, просто ты. И мне этого достаточно, — ответил он спокойно.

— А если я расскажу тебе свою историю, ты будешь хотеть меня меньше?

Он улыбнулся, не отводя взгляда от чайника:

— Я не хочу тебя. Я слушаю тебя, и мне большего не нужно.

Алёна замолчала. Раньше «хочу» имело одно значение, теперь стало многослойным. Желание быть рядом, без изменений, без слов, просто быть.

— Хочешь ещё чаю?

— Да.

Её ответ был не о чае, он это понял, но всё равно встал, налил, принёс. В этом была настоящая нежность.

Они сидели на полу, почти монастырская тишина. Ничего не должно было случиться — и это было освобождением.

Алёна сняла кардиган. Он даже не посмотрел на плечи, не скользнул взглядом по бедру.

— Удобно? — спросил он тихо.

Она кивнула. Вдруг поняла: его взгляд не обнажает, он укрывает.

— Ты… не хочешь прикоснуться ко мне? — почти шёпотом.

— Я уже касаюсь, — сказал он, постучав пальцем по груди. — Там. Вниманием.

— Это не то, к чему я привыкла.

— А к чему хочешь привыкнуть?

Она замерла. Никто никогда не спрашивал её об этом. Все хотели быть её первой мыслью, никто — её ответом.

— Я не знаю, — честно.

— Тогда это честное начало.

Они долго говорили про книги, про одиночество. Разговор перешёл к улицам, к их звукам, когда в тебе нет тревоги, к запахам детства, которые нельзя воспроизвести, но можно поймать мимолётно. Постепенно он заговорил о том, что быть с кем-то не всегда значит быть рядом.

— Мне страшно, — тихо призналась она, губы едва шевелясь.

— Мне тоже, — сказал он ровно.

— Ты боишься меня?

— Я боюсь сделать больно. Не тебе, — он сделал паузу, — а себе.

— Почему?

— Я научился беречь себя. Очень поздно. Теперь каждое прикосновение — это вопрос. Каждый поцелуй — моя ответственность.

Алёна вздохнула.

— Значит, мы просто… сидим?

Он кивнул:

— И это тоже близость.

Она посмотрела на него. Он сидел с ногами под собой, с чашкой чая, с мягкими глазами. Он ничего не требовал, не подавлял. Просто был — как дерево в парке, как воздух. И ей этого было достаточно.

— Можно я останусь на ночь? Просто чтобы не возвращаться в шум, — спросила она, почти шёпотом.

— Конечно. Ложись на диван.

— А ты?

— Я лягу на полу, под пледом. Мне там удобно.

Она укуталась в мягкий плед. Он выключил свет. Между ними было полтора метра, ни грамма напряжения. Так легко, как будто больше ничего и не нужно.

Алёна закрыла глаза и впервые за много лет заснула не от усталости, а от спокойствия и умиротворения.

Утро было неярким, как будто даже солнце решило не торопиться. Она открыла глаза и сразу почувствовала: ничего не изменилось. Никаких следов на теле, запаха чужого желания, пустоты. Ничего, что раньше вызывало обычное разочарование.

Был только он в другом конце комнаты. Пил чай, читал всё того же Чехова. На нём мягкая серая футболка и спокойствие домашнего утра. Он не подходил, не задавал вопросов «Как ты?». Просто был. И ей этого было достаточно.

— Доброе утро, — сказала она.

Он поднял взгляд и улыбнулся одними глазами.

— Доброе. Чай?

Она кивнула. Пока он наливал, она смотрела на его руки. Они не тронули её, но её охватывало чувство, что через эти руки проходит что-то настоящее.

— Я думала, что всё заканчивается сексом, — сказала она, принимая кружку.

— Я тоже так думал, — он сел напротив.

— А сейчас?

— Сейчас мне просто хорошо с тобой, даже без секса.

Тишина вошла между ними, как старый друг. Без напряжения, без стремления заполнить паузы. Она пила чай, смотрела на него. В груди не разгоралось пламя, но поднималась мягкая, тёплая волна интереса.

— Ты не хочешь, чтобы я осталась? — вдруг спросила она.

— Я хочу, чтобы ты вернулась.

Она замерла. Необычно для неё. Не хотела финала. Не хотела растворяться в дымке и ждать новой главы.

— А если я захочу остаться?

Он пожал плечами, глядя в окно:

— Тогда не останется ничего, что нужно ждать.

Алёна вышла на улицу. Свет был мягкий, как после дождя. Люди шли мимо, ветер касался щёк. Всё продолжалось как всегда, но внутри не было голода, поиска, игры.

И зрело чувство: «Я хочу ещё». Не больше, не глубже — дальше. Ей ужасно хотелось узнать, что будет дальше. И впервые в жизни она не думала о финале. Впервые Алёна хотела только продолжения.

Предательница. Глеб Диберин. Глава 1
Предательница. Глеб Диберин. Глава 2
Предательница. Глеб Диберин. Глава 3
Предательница. Глеб Диберин. Глава 4
Предательница. Глеб Диберин. Глава 5
Предательница. Глеб Диберин. Глава 6
Предательница. Глеб Диберин. Глава 7
Предательница. Глеб Диберин. Глава 8
Предательница. Глеб Диберин. Глава 9
Предательница. Глеб Диберин. Глава 10

Предательница. Глеб Диберин. Глава 11
Предательница. Глеб Диберин. Глава 12
Предательница. Глеб Диберин. Глава 13
Предательница. Глеб Диберин. Глава 14
Предательница. Глеб Диберин. Глава 15

Глеб Дибернин. Предательница.

Показать полностью 1
[моё] Авторский рассказ Проблемы в отношениях Мужчины и женщины Ревность Мелодрама Страсть Чувства Длиннопост
2
70
MovieGenerator
MovieGenerator
Уютное убежище вредных и любознательных кинозрителей
Всё о кино
Серия Честные рецензии

Соммерсби / Sommersby (1993)⁠⁠

2 дня назад

ЧТО: Романтическая драма с Ричардом Гиром и Джоди Фостер

О ЧЁМ: О мужчине по имени Джек Соммерсби который возвращается домой к супруге и сыну после Гражданской войны в США после многолетнего отсутствия, где он сразу же разводит бурную деятельность в городке, пытаясь заработать на выращивании табака, и начинает распродавать свои земельные угодья всем желающим, попутно налаживая отношения с женщиной, которая с момента его возвращения знала о том, что он не тот за кого себя выдаёт.

МНЕНИЕ: Красивая и трогательная около-историческая лента с отличным актёрским составом из разряда драм, которые никогда не бывает скучно смотреть, по той причине, что там постоянно что-то происходит, и всё происходящее интригует, потому что зрителю с самого начала в раскрытии многочисленных мелочей дают понять, что где-то скрыт подвох и он связан не только с реальной личностью главного героя. При этом сама история хорошо рассказана и совершенно никуда не спешит, раскрывая глубину характеров персонажей и предельно доступно объясняя их мотивацию. Джоди Фостер и Ричард Гир чудесно смотрятся вместе, химия определённо присутствует. Рекомендую к просмотру.

СМОТРЕТЬ:
• ты стал(а) забывать что благодаря силе духа возможно многое;
• не проходишь мимо качественных драм, пусть даже кино старое;
• всегда готов(а) сопереживать героям, любишь Гира и Фостер.

НЕ СМОТРЕТЬ:
• коллекционируешь хэппи-энды;
• не веришь в самопожертвование;
• крайне негативно относишься к ремейкам.

Моя оценка: 7 из 10
Кинопоиск: 7.4 из 10
IMDb: 6.3 из 10

1/8

Реакции, плюсы, и комментарии горячо приветствуются!

Показать полностью 8
[моё] Рецензия Советую посмотреть Фильмы Голливуд За и против Драма Мелодрама Фильмы 90-х 1993 Ричард Гир Джоди Фостер Ремейк
13
234
isthistory
isthistory
Топовый автор

Ее называли «лицом всех матерей мира»: жестокость и личная драма Валентины Телегиной...⁠⁠

3 дня назад
Валентина Петровна Телегина (10 февраля 1915, Новочеркасск — 4 октября 1979, Москва)

Валентина Петровна Телегина (10 февраля 1915, Новочеркасск — 4 октября 1979, Москва)

Знаете, я иногда ловлю себя на мысли, что кино — это не просто развлечение. Это целая вселенная, где в одном лице может отразиться судьба миллионов. Вот как у Валентины Телегиной. Ее история — будто сценарий для пронзительного черно-белого фильма: тут тебе и яркий луч славы, и густые, почти непроглядные тени личных потерь.

Валентина Телегина

Валентина Телегина

Она была народной не по званию, а по сути — ее героини дышали такой правдой, что казалось, это не актриса играет, а сама жизнь смотрит на нас с экрана.

Комсомольск" (1938), "Комсомольск"

Комсомольск" (1938), "Комсомольск"

Ее часто называли «архетипом русской женщины». Но для меня это звучит слишком холодно и академично. Она была живой: повариха, санбригадирша, нянечка — ее героини не играли доброту и стойкость, они просто ими были. Взгляните на ее Катюшу в «Доме, в котором я живу».

"Дом, в котором я живу"(1957)

"Дом, в котором я живу"(1957)

Именно после этой роли ее лицо назвали «лицом всех матерей мира». И это не пафосное преувеличение. В ее взгляде, в каждой морщинке у глаз действительно умещалось всё: и безмерная радость, и тихая печаль, и усталость, и непоколебимая надежда. Никакой игры, одна лишь искренность.

"Дом, в котором я живу"(1957)

"Дом, в котором я живу"(1957)

Но за этой душевной щедростью, которую она дарила зрителям, скрывалась другая, неэкранная жизнь. Горькая и одинокая. Ее судьба — это классическая история о том, как, отдавая всего себя искусству, можно остаться ни с чем за его пределами.

Она родила дочь, когда была уже не молодой, мечтая, наверное, о простом женском счастье. Но их отношения рассыпались, не успев толком сложиться. Самое болезненное противоречие: гениально изображая материнскую любовь в кадре, она не сумела выстроить мост к собственному ребенку в жизни. Трагедия? Несомненно. Но, как в любом хорошем сюжете, виноватых здесь нет — есть только боль и сожаление.

Дочь Валентины Телегиной

Дочь Валентины Телегиной

Ее творческий путь начинался в Ленинграде, в мастерской самого Сергея Герасимова — режиссера, умевшего разглядеть в человеке самую суть. Наверное, он и увидел в юной Валентине ту самую глубину, которая позже стала ее главной силой. Но слава пришла не сразу. Долгие годы — эпизоды, крошечные роли, а то и вовсе отсутствие имени в титрах.

Валентина Телегина в фильме «Дело было в Пенькове»

Валентина Телегина в фильме «Дело было в Пенькове»

Война стала для нее не просто временем лишений, а проверкой на прочность. Она служила в театре Балтфлота: играла для измученных солдат, вытаскивала раненых, добывала еду. Это была не «работа», а настоящий подвиг, совершенный без громких слов, по велению сердца.

После войны жизнь, казалось, наладилась: стабильная работа в Театре киноактера, регулярные съемки. Но и в этой стабильности не было покоя — лишь безостановочная самоотдача. Она не гнушалась маленьких ролей, свято веря, что нет ролей маленьких, а есть отношение актера к ним. И она вкладывалась в каждую, будто это ее последняя и главная роль. Даже в крошечном эпизоде она могла вспыхнуть яркой, мгновенной искрой — и запомниться навсегда.

Быт в годы войны

Быт в годы войны

А что же там, за кадром? Там оставалась одинокая женщина. Мужчины ценили ее талант, но никто не остался, чтобы разделить с ней жизнь. Рождение дочери «для себя» стало отчаянной попыткой обрести тихую гавань, но и здесь работа перетянула. Возможно, искусство стало ее единственным надежным убежищем — миром, где можно было прожить десятки чужих, но счастливых судеб, спрятавшись от боли своей собственной.

"Девушка с маяка" (1956)

"Девушка с маяка" (1956)

Ее финал тяжело читать. Болезни, одиночество, запоздалое примирение с дочерью, которое уже не могло исцелить все старые раны. Символично, что ее последней работой стала роль поварихи в пионерлагере в фильме «Завтрак на траве». Круг замкнулся. Она ушла, сыграв ту самую простую женщину, которую понимала и чувствовала как никто другой.

"Завтрак на траве" (1979)

"Завтрак на траве" (1979)

Валентина Телегина оставила нам не просто набор ролей, а целую энциклопедию женских сердец. Ее лица на экране — это наша общая память. Посмотришь какой-нибудь старый фильм с ее участием — и узнаешь в ее героине черты своей бабушки, соседки, а может быть даже мамы.

"Прощайте, голуби!" (1960)

"Прощайте, голуби!" (1960)


💯 Еще больше увлекательных историй и фотографий в нашем telegram-канале, подписывайся, чтобы не потерять ⮕ https://t.me/farewell091

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Не менее интересные статьи:

🌟 «Вас вообще никто не любит… кроме народа»: Всесоюзная бабушка, которая спускалась по трубам и курила «Мальборо»...

🌟 «Я просто хочу жить и дальше сниматься в кино»: невероятная жизнь и ранний уход Романа Попова...

🌟 «В кадре вы смотреться не будете»: Тот, кого не хотели брать в актеры, а теперь без него невозможно представить советское кино...

Показать полностью 10
[моё] Фото со съемок Актеры и актрисы Биография Советское кино Знаменитости Советские актеры Фотография Театр Telegram (ссылка) СССР Мелодрама Интересные факты о кино Память Судьба Некролог Фильмы Длиннопост
26
5
AlexSabyr
AlexSabyr

Чтобы ОТОМСТИТЬ за ОТЦА, безымянная ДЕВУШКА встает на ПУТЬ УБИЙЦЫ! | КРАТКИЙ ПЕРЕСКАЗ ФИЛЬМА⁠⁠

4 дня назад

Краткий пересказ фильма: Злодейка (2017)

С самого детства Сук-хи растили как хладнокровную убийцу. Девушка получает шанс на лучшую жизнь, когда южнокорейское ЦРУ предлагает ей 10 лет работать на них, а после обещает полную свободу.

[моё] Актеры и актрисы Фильмы Пересказ Азиатское кино Южная Корея Боевики Триллер Криминал Мелодрама Видео RUTUBE Негатив
2
29
MovieGenerator
MovieGenerator
Уютное убежище вредных и любознательных кинозрителей
Всё о кино
Серия Честные рецензии

Красотка / Pretty Woman (1990)⁠⁠

5 дней назад

ЧТО: Культовая мелодрама с Ричардом Гиром и Джулией Робертс

О ЧЁМ: О финансовом магнате Эдварде, который проводит ночь с проституткой Вивьен и не хочет расставаться с ней, предложив своей новой знакомой дополнительный гонорар, для того чтобы она составила ему компанию в высшем обществе, в результате чего оба начинают испытывать взаимные чувства.

МНЕНИЕ: Это культовая классика, как бы вы к ней не относились. Голливудская история любви полная глянца и позитива, с великолепным актёрским составом, чумовым (реально заводным) саундтреком, и занятным лёгким сюжетом оторванным от реальности, о спасении чистой и чуткой проститутки с улицы, в который очень хочется поверить. Всё это буквально пышет вайбами восьмидесятых. Есть юмор, есть немного драмы с обязательным хэппи-эндом, и самое главное есть химия между главными героями. Интересное и обаятельное кино, которое западает в душу своему зрителю и запоминается в отличие от жанровых собратьев.

СМОТРЕТЬ:
• желаешь познакомиться с классикой жанра;
• хочешь вновь обратиться к проверенному зрелищу для получения порции позитивных эмоций;
• обожаешь Ричарда Гира и (или) Джулию Робертс.

НЕ СМОТРЕТЬ:
• мелодрама это абсолютно не твой жанр;
• ты совершенно не умеешь расслабляться с помощью простых зрелищ тридцатипятилетней давности;
• не желаешь сопереживать проститутке или радоваться за неё.

Моя оценка: 7 из 10
Кинопоиск: 8 из 10
IMDb: 7.1 из 10

1/9
Показать полностью 9
[моё] Советую посмотреть Рецензия Фильмы Голливуд Классика За и против Мелодрама Комедия Драма Красотка (фильм) Ричард Гир Джулия Робертс 90-е Фильмы 90-х 1990
66
9
isthistory
isthistory
Топовый автор

Прощай, наша тётя Валя: История одной несбывшейся любви...⁠⁠

5 дней назад
Валентина Илларионовна Талызина (22 января 1935, Омск — 21 июня 2025, Москва)

Валентина Илларионовна Талызина (22 января 1935, Омск — 21 июня 2025, Москва)

Ее лицо знакомо миллионам, а голос — тот самый, что так мудро и иронично звучал из уст подруги Нади в «Иронии судьбы» — стал частью нашей общей культурной памяти. Валентина Талызина — актриса, которая доказала, что не бывает «неглавных» ролей.

Каждый ее персонаж, даже самый крошечный, был наполнен жизнью, юмором и такой подкупающей искренностью, что забыть его было просто невозможно. Ей одинаково блестяще удавались и комедийные, и драматические образы, создавая уникальную галерею характеров целой эпохи.

Из архива

Из архива

Детство, опаленное войной

Валентина родилась в холодном январе 1935 года в Омске. Ее детство не было беззаботным: старший брат умер в младенчестве, а вскоре отец, обрусевший поляк Илларион, ушел из семьи. Незадолго до войны они с матерью переехали в белорусские Барановичи.

Валентина Талызина в детстве с родителями

Валентина Талызина в детстве с родителями

Первый день войны навсегда врезался ей в память. Шестилетняя Валя рассказала, как по счастливой случайности отец успел забрать ее из садика — буквально через мгновение здание разбомбили. Эвакуироваться в Сибирь из охваченного огнем города ей чудом удалось с матерью. Эти суровые годы закалили ее характер, научили ценить каждое мгновение жизни.

Валентина Талызина в детстве

Валентина Талызина в детстве

Неожиданный поворот: от экономиста к актрисе

Казалось, судьба готовила ей совсем иную стезю. В школе Валя увлеклась историей и даже поступила в Омский сельскохозяйственный институт на экономиста.

Валентина Талызина в юности

Валентина Талызина в юности

Но жизнь расставила все по местам, стоило ей только переступить порог студенческого драмкружка. Театр поглотил ее с головой, и после второго курса она, не раздумывая, бросила институт и отправилась в Москву покорять ГИТИС.

Театр: школа жизни и верная любовь

Окончив ГИТИС в 1958 году, Талызина пришла в Театр имени Моссовета. Начало пути не было усыпано розами. Сама Фаина Раневская с присущей ей прямотой заявила молодой актрисе, что та «недостаточно красива для кино». Однако позже между коллегами завязалась крепкая дружба, и Валентина Илларионовна с теплотой вспоминала Раневскую как своего строгого, но мудрого наставника.

Фаина Раневская и Валентина Талызина в спектакле "Дядюшкин сон"

Фаина Раневская и Валентина Талызина в спектакле "Дядюшкин сон"

Но главным проводником в мире театра для нее стал режиссер Юрий Завадский, чей вклад в ее становление она считала бесценным. На сцене она прожила сотни жизней — от юных девушек до мудрых, характерных старух.

Валентина Талызина на сцене театра

Валентина Талызина на сцене театра

Его преданность сцене была безгранична. Даже столкнувшись с проблемами со здоровьем и не имея возможности свободно передвигаться, она нашла в себе силы выходить на сцену. В 2022 году, в день своего рождения, она сыграла Меропию Мурзавецкую в «Волках и овцах». Режиссерская группа блестяще обыграла ее состояние: героиню вывозили то в стилизованной карете, то в кресле, и это выглядело удивительно органично.

Постановка «Волки и овцы», эффектное появление Валентины Талызиной

Постановка «Волки и овцы», эффектное появление Валентины Талызиной

Ее заветной мечтой было сыграть в одном спектакле с дочерью и внучкой. И эта мечта сбылась в постановке «Пиковая дама» в театре Моссовета. Суеверная, она долго отказывалась обсуждать роль, но на сайте театра уже красовалась информация: Валентина Талызина — графиня Анна Федотова, ее внучка Анастасия — Лизавета, а дочь Ксения Хаирова — графиня в молодости. Это был настоящий триумф династии.

Постановка «Пиковая дама» в театре Моссовета

Постановка «Пиковая дама» в театре Моссовета

Кино: рязановская муза и народная любимица

Путь в большое кино начался с Эльдара Рязанова. Сначала режиссер сомневался в ней на роль Алевтины в «Зигзаге удачи» (первоначально ее хотели отдать Алисе Фрейндлих). Но судьба распорядилась иначе, и блестящий дуэт с Евгением Евстигнеевым покорил всех. На монтаже Рязанов разглядел ее уникальный талант и навсегда стал ее поклонником.

Кадр из фильма «Зигзаг удачи»

Кадр из фильма «Зигзаг удачи»

Именно он позвал ее в «Стариков-разбойников», а потом подарил ей ту самую, звездную роль в «Иронии судьбы...». Мало кто знает, что Валя не только сыграла подругу Барбары Брыльской, но и подарила ей свой голос, так как у польской актрисы был заметный акцент. Талызина потом с легкой обидой шутила, что ее «двойную работу» так и не оценили по достоинству.

Валентина Талызина и Барбара Брыльска в фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!» / кадры из фильма

Валентина Талызина и Барбара Брыльска в фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!» / кадры из фильма

Она стала востребованной у самых разных режиссеров: «Афоня» Георгия Данелии, «Большая перемена» Алексея Коренева... А себя она считала лучшей в роли Жени в фильме Сергея Бодрова-старшего «Непрофессионалы».

Кадр из фильма «Афоня»

Кадр из фильма «Афоня»

С возрастом она органично перешла на роли матерей и бабушек, становясь экранной мамой для таких актеров, как Вячеслав Гришечкин («Солдаты») и других. Она не боялась и смелых экспериментов, сыграв, например, содержательницу публичного дома в «Руанской деве по прозвищу Пышка». А новое поколение узнало и полюбило ее в роли Елизаветы Генриховны, ироничной тещи, в культовой «Кухне».

Кадр из фильма "Старинные часы" (2011)

Кадр из фильма "Старинные часы" (2011)

Личная жизнь: в тени сцены

Ее личная жизнь сложилась не так ярко, как карьера. Единственным мужем стал художник Леонид Непомнящий. В 1969 году у них родилась дочь Ксения, но гармония в браке постепенно сошла на нет.

Ходили слухи о романах с обеих сторон, и в итоге пара рассталась. Позже Талызина говорила, что одиночество помогло ей полностью посвятить себя профессии и достичь тех высот, которыми она по праву гордилась.

Талызина Валентина, Непомнящий Леонид и дочь Ксения

Талызина Валентина, Непомнящий Леонид и дочь Ксения

Главной отрадой и продолжением ее династии стала дочь Ксения Хаирова и внучка Анастасия, которая, окончив Щепкинское училище, пошла по стопам бабушки и матери.

Поздние годы: борьба до конца

Последние годы были непростыми. В 2019-м актрису сразил инсульт, после которого ей пришлось заново учиться жить. Она использовала трость, на сцене играла сидя, но не сдавалась. Несколько раз ее госпитализировали — то с бронхопневмонией, то с болями в сердце. Каждый раз она или ее близкие опровергали слухи, а сама актриса демонстрировала удивительную силу духа, возвращаясь к работе.

Валентина Талызина на творческом вечере «Что нужно для чуда?» в театре «Геликон-опера»

Валентина Талызина на творческом вечере «Что нужно для чуда?» в театре «Геликон-опера»

В январе 2025 года она отпраздновала свой 90-летний юбилей, получив поздравления от президента. Но в марте того же года появились тревожные сообщения о диагнозе «рак поджелудочной железы», которые она сама, по своему обыкновению, опровергла.

21 июня 2025 года Театр Моссовета сообщил о ее кончине. Причиной стала онкологическая болезнь, с которой она до последнего боролась мужественно и молча. Ее похоронили на Ваганьковском кладбище, проводя в последний путь всем, кто любил ее талант, ее силу и ее свет.

Похоронена в Москве на Ваганьковском кладбище (25 уч.) рядом с матерью

Похоронена в Москве на Ваганьковском кладбище (25 уч.) рядом с матерью

Валентина Талызина ушла, но остались ее роли — такие же живые, настоящие и вечные, как и сама любовь, которую она дарила зрителям без остатка.


💯 Еще больше увлекательных историй и фотографий в нашем telegram-канале, подписывайся, чтобы не потерять ⮕ https://t.me/farewell091

Вы также всегда можете поддержать автора канала (исключительно по вашему желанию и порыву)

Не менее интересные статьи:

🌟 «Вас вообще никто не любит… кроме народа»: Всесоюзная бабушка, которая спускалась по трубам и курила «Мальборо»...

🌟 «Я просто хочу жить и дальше сниматься в кино»: невероятная жизнь и ранний уход Романа Попова...

🌟 «В кадре вы смотреться не будете»: Тот, кого не хотели брать в актеры, а теперь без него невозможно представить советское кино...

Показать полностью 15
[моё] Биография Фото со съемок Актеры и актрисы Советские актеры Советское кино Валентина Талызина Знаменитости Российское кино Фильмы Фотография Telegram (ссылка) Прощание СССР Память Театр Семья Русские сериалы Мелодрама Длиннопост
1
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Пятерочка Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Промокоды Яндекс Еда Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии