BlindSwan

BlindSwan

drive.google.com/drive/folders/1XPDGfjubqH1LzYzx_4OoKJyukRe-94Z7
На Пикабу
122 рейтинг 0 подписчиков 0 подписок 29 постов 0 в горячем
Награды:
Пикабу 17 лет!5 лет на Пикабу
2

Есть ли РП-серверы в Space Station 14? Или вообще проекты с РП?

Для тех, кто как и я, столкнулся в последние месяцы с проблемой даже зайти на сервер в SS:
https://steamcommunity.com/sharedfiles/filedetails/?id=35066...
Хотя, конечно, я всё ещё проверяю возможность заходить через Beyond и не только.

Несмотря на позиционирование SS14 как РП-игры, 99% русского сообщества воспринимает её как 1) Minecraft с механиками, которые намного интереснее, чем социальное взаимодействие; 2) сетевой шутер, где скилл стрельбы и статов каждой из пушки решает; 3) VRChat, где игрок заинтересован не в отыгрыше как таковом (хоррорном, драматическом, комедийном), а в угаре — "долой вульп!" и прочие мемы управляют игрой в угоду переваривания тысячекратно переваренных лулзов. Перед тем как описать своё личное отношение к РП как таковому в этой игре и сравнить его с собственным опытом, скажу, какие серверы меня разочаровали:

0)♦️❔Blue Moon/SS220 — отдельно вынесу серверы из топа SS13. Я в них не так много играл, но как будто бы это такие же механоориентированные пустышки. Под балдахином механик и вырвиглазного неудобного интерфейса оказываются всё те же игроки, которые зашли либо помолчать в баре, либо пообщаться с друзьями, либо быть рабом своей роли до конца смены.
1)♦️❔Imperial Space — познакомившись с игрой через ECspezi (не самого приятного блогера), я, впрочем, несильно удивился, когда увидел, что его сервер существует ради механа, игроки крайне агрессивны и в целом занимаются низкопробным LRP. Впрочем, возможно, другие серверы могут обладать иным контингентом. Но играл я в последний раз на нём 2 года назад, так что без понятия, что могло измениться за это время.
2)♦️Corvax — не такой трешовый, как IS, но довольно скучный в плане РП. Здесь всего 2 группы игроков: механодрочеры и те, кого нужно развлекать и чуть ли не насильно выдавливать из них хоть какой-то отклик. Пробовал все вариации, кроме Whitelist, и не сказал бы, что от системы к системе что-то меняется. Быстро надоедает из-за однообразия.
3)♦️Siberia — моё личное разочарование. На поверхности это замечательный сервер для MRP/HRP, но через время вызывающий только фрустрацию: да, это круто, когда игрок без миллиона ИИ-описаний просто перешагивает боком склянки на полу, чтобы "ногой их не задеть и разбить", но у сервера всегда было 2 проблемы в прошлом и настоящем. В прошлом — засилье основной массы игроков, далее объясню, чем это плохо, но это значит, что люди сюда приходят зачастую початиться в гостах или всю игру играть только вдвоём, с остальными предпочитая говорить сухо или механически. Сейчас из-за вроде как наплыва новых игроков, должно быть, это исправляется? Но как будто бы всё ещё остались барьеры на оригинальность и всё окно для отыгровки также представляет собой, будешь ты варить лекарства молча или с описанием выступающего пота. Банально: я решил отыграть чудаковатого психолога, который колкостями замечает в каждом персонаже ворох психических расстройств и приглашает на консультацию, в итоге меня даже слушать никто не хотел, называя подстрекателем. В другой раз за ту же личность я смог разобраться в расистком конфликте между человеком и живой катаной, что вылилось в рассекречивание криминального прошлого гуманоида, а также семейную драму между мной и орудием смертоубийства, но шанс попасть в ситуацию, где игроки не будут в AFK на все твои потуги — ровной такой же, как и везде.
4)♦️Рыбья Станция — просто ЛРП-хаос.
5)🥞SCP Foundation (FireStation) — если раньше я бы смело относил его к разочарованию, ведь при всей атмосферности, игра превращалась в FNaF, где ты по вызову бегаешь делать одно и тоже, где среди почти всех антагонистов нет никакого РП, кроме РДМ (а это значит, что если ты продвигаешь свой сюжет, устанавливаешь связи, но перепутаешь одну кнопку — отсиживайся в гостах). Умник может возразить, ведь есть же 049, но зачастую игроки за него говорили только со своими друзьями, и в целом либо превращали взаимодействие в клешированную беседу, где научный персонал стелется под объект. Теперь, кажется, SCP занёрфили, осознав, что это не тамагочи, но онлайн уже благополучно упал.
6)♦️ЕРП Wega и Lust — их неоспоримое преимущество в том, что они обычно обладают довольно высоким онлайном, в том числе и ночью. В остальном плюсы заканчиваются. Как и на других серверах, здесь есть шанс собрать комбо из РП-ориентированных игроков и, например, организовать свой литературный клуб, одобренный капитаном, с тайным продвижением собственного бога и подготовкой к социальной революции, а создателя которого чуть ли не пригласят на стихотворную дуэль а-ля Маяковский-Есенин (у меня сохранены и мои листовки, и ответки от местной Сони Мармеладовы). Практически всегда же ты встречаешь либо детей, пришедших за пиксельным порно, либо друзей, у которых междусобойчик.
9)❔Всякий Мёртвый Космос, Время приключений, Orion и прочее не берусь описывать, ибо бывал на каждом чуть ли не единожды, на последнем вроде как редко хороший онлайн.

Теперь можно окунуться чуть подробнее в само РП. Вообще, не играя ни разу в НРИ, мне кажется, что любой РП-проект, будь он в Minecraft или Amino, так или иначе в основе своей имеет ту же базу, что какой-нибудь D&D: ты приходишь либо со своими идеями, либо желаешь всецело участвовать в сюжете гейм-мастера и игроки без гейм-мастера не самоорганизуются во что-то адекватное.

У SS14 с этим большие проблемы:
1) Практически все игроки ждут, что их будут развлекать. Сами они не могут выдавать реакцию, которая могла бы создавать ивенты без всякой помощи ивентологов, качество идей которых порой хочешь не пробовать на себе и повезёт, если от ивента можно откосить.
2) От этой игры и её рутинности банально устаёшь: из платформы, где ты можешь предстать любой личностью — любое отклонение от роли либо карается, либо не порицается. Роль — это тюрьма, превращающая твоего персонажа в функцию. Мне кажется, я единственный, кто пытался ролплеить в медблоке — мой ниан, получивший травму в реальном ивенте на Siberia, в ходе которого его выкрали и несколько переставили органы, что-то извлекли, а нечто добавили, и всё это без анестезии, из-за чего герой впал в шок и временное безумие, благодаря которому был лишён профпригодности и бродя по комплексу, смог подружиться с ранее молчаливым арахнидом, создав арку наших с ним взаимоотношений; пытаясь реабилитироваться, может передвигаться только с тростью, и на станции ему назначаются курсы физиотерапии, а по сути полноценный медосмотр с тренировками, массажем и электротерапией. Много ли врачей горели энтузиазмом выполнять свой врачебный долг вне использования бинтов или закачки бикаридина? И совершенно обратная ситуация — я врач и вместо бесед и опросов пациентов об их самочувствии, я слышу постоянное "быстрее", "крови" и "спасибо" — игроки не воспринимают палаты как место для таких же отыгрышей. Что можно отыграть? рак, осложнения, психосоматику, ПТСР, выяснение причин расстройства космического сна и т. д. Мне, как химику, неинтересно каждый раз тратить минут 20 смены на прокликивание и варку лекарств первой необходимости, — то есть смену, где мог бы экспериментировать с влиянием тех или иных веществ на симптомы и состояние пациентов, я провожу сидя за стулом, проверяя, что кончается, менеджеря препараты. По этой же причине без глубокого знания ботаники, ты не разберёшься, как вырастить миллион питательных баклажанов, а значит либо сиди всю смену, кликая на растения, либо отлынивай. А без растений уже повар не сможет ничего приготовить, да и толку, если то, над чем ты должен десяток минут морочиться, проверяя рецептуру, будет съедено в пару кликов? SS13 в этом плане, по крайней мере за барной стойкой, позволяет создавать напитки без высчитывания пропорций, чуть ли не по одному нажатию, и тем самым ты можешь сфокусироваться на установке контакта с мышами или впервые заговорить с барменом или ботаником спустя полтора часа смены.
3) Цели смены — мусор, мешающий РП. Они шаблонны, ИИшны и бесфункциональны, и что самое страшное — они обязательны. Игроки либо отлынивают от них, либо пытаются закрыть по минимальным требованиям как можно скорее. Как пример — на Lust было 2 крайне активных репортёра, я же — техник-стажёр, и видя, как тяжело даётся половине отдела расширение вирусологии в медблоке, я прихожу к незатейливому плану: прихожу к репортёрам и шепчусь с ними: создайте-ка статью о том, как по станции распространяется крайне опасный вирус, и что руководство требует диспансеризации каждого члена персонала. Статья, конечно, позже появилась, и в шуточном ключе, но даже если бы попытались сделать что-то серьёзное — привлекло бы это внимание хоть кого-то? Почему, если я хочу продвинуть свой ивент, я должен продумать его от корки до корки, отправить куда-то в Discord на одобрение, когда среднестатистические ивенты админов лепят из говна и палок, ну то есть всем действительно интереснее в очередной раз наварить по 200u каждого лекарства, чем, например, отыграть внезапно 1984? Реальный 1984, где всех людей опросят, сегрегируют и заставят выполнять поручения командования, вроде слежкой за своей навязанной семьёй, развешиванием плакатов, общими обедами под надзором 10 комиссаров НКВД?

В каком-то смысле, "этатизм" в SS необходим. Гейм-мастеры должны не только наблюдать за игрой, но и принимать в ней активное участие, имея своих персонажей в раунде, которые будут двигать игроков в нужное русло. Но нужно ли всё это, если основной костяк игры — дети? Это напоминает мне времена ролплея на LiteCloud/LastCraft: на первом, когда некоторые придумывали свои карты и сюжеты, в большинстве своём процветали клубы 18+/общаги/семьи, на втором существовали аж фракции NewRP и OldRP, и вместо отыгрыша они были заняты грызнёй и грифом друг друга.

Может, я неправильно понимаю РП, но как будто бы единственный существующий оплот такового — текстовые ролёвки, где никто ничем не ограничен. Полуролевое общение содержит в себе гораздо больше оригинальности и самобытности, искренности и эмоций, и это попросту легче. Вот у меня есть персонаж-инженер, зависимый от эфедрина, поэтому во время игры я завожу таймер на 15 минут, по истечению которых персонаж должен принять дозу. И, как оказывается, быть в образе, не игнорировать таймер и юлить перед химиками, чтобы заручиться их поддержкой — утомительно. Ролплей не ради приколов требует много сил, а потому тянуть его в одиночку долго не получается: в итоге я начал придумывать оправдания, чтобы увеличить дистанцию между приёмами доз, а этикетировщиком названные бинты (используемые как бы после вкалывания препарата) как "истекающие вязкой жидкостью и грязные" да разбросанные по коридорам не привлекали ничьё внимание. Во второй раз зазывать игроков в литературный клуб я попросту устал. Найти игрока, который хотя бы начнёт с тобой нормально общаться, равняется тому, что при запросе "бургер" ты найдёшь статью о Гамбургере Гомеса. Причём интересный отыгрыш зачастую может подпадать под правило о "самоантагонизме", так, отыгрывая такого же наркомана уже за СИ и после свидания приставив к горлу нож химику, я начал манипулировать тем, заставляя не доверять другим членам комплекса, ибо сам являюсь администрацией и мне известно больше, чем фармацевту. В итоге меня попросили модераторы так не делать.

Также стоит понимать, почему я акцентировался на высоком онлайне. Если он низкий — высок шанс, что такое общество стагнирует и будет нормально играть между собой уже принятые сюжеты, или, что скорее всего — будет использовать SS14 как своего рода замену Discord. Если же у сервера не формируется постоянной базы игроков, то среди новичков и мимо-крокодилов скорее будет творится хаос, не будет формироваться знакомств и страт. К старичкам не влиться, с новичками не о чем играть.

У меня был период, когда я использовал полуролевое общение при общении с людьми, и меня довольно часто называли "виртовским", что бы это не значило, ведь вирт, как мы знаем, это не РП само по себе, а РП именно близости. Понятное дело, что обычному человеку РП не нужно, но оно не нужно и тем, кто играет в такие проекты.

Показать полностью
4

Восстановление в памяти LiteCloud/LastCraft из Minecraft

Слишком много навязчивых мыслей по одной из составляющих своего прошлого. Мы даже во второй раз в 2020-21, на этот раз удачно собрали игроков в таблицу:
https://drive.google.com/file/d/1oz5q9sm6MTxeektXloGBiz-iCg5...

1. Есть ли у кого-то БД/сливы аккаунтов или перечни игроков LiteCloud 2016-17 и LastCraft 2020-21 годов? Пытаюсь найти все свои ники, особенно те, что были до вайпа/обновления режима Creative (на котором в основном и играл) в 2017 (если не ошибаюсь). Были ли таблицы/утечки где-то после или во время июня 2016? Я точно помню, что тогда были сливы. Тогда украли и мой аккаунт в том числе. К слову, на LiteCloud же публиковали логи банов? По ним тоже можно искать информацию... Я точно помню, что и сам кидал видео с читерами. Или это был LastCraft?

1.1. Также на форуме пока нашёл несколько тредов на этот счёт:
https://lolz.team/threads/1048965 (рабочий за 2019 год)
https://lolz.team/threads/674540 (ссылка нерабочая, аккаунт неактивен, хотя ещё попробую опросить тех, кто мог воспользоваться базой)

https://lolz.team/threads/1630419 и https://lolz.team/threads/1637822
проверяю, отписывая людям, ибо автор давно неактивен. Если будут результаты — сообщу.

2. Не знаете, существуют ли какие-нибудь стримы или записи на Creative LiteCloud/LastCraft? Я, конечно, нашёл несколько, но на них не то чтобы много игроков видно. Малоизвестные группы по LiteCloud:
https://vk.ru/opglix
https://vk.ru/pilesosrelogia
https://vk.ru/screenshots_in_minecraft
https://vk.ru/public145242472
https://vk.ru/qlitecloud
Жаль, что наша конфа в Discord, называющаяся вроде как LiteCloud Immortal была утеряна.

По LastCraft:
https://vk.ru/goldcompetition
https://vk.ru/olyxrp (и даже есть такое https://lastcraft.fandom.com/ru/wiki/NewRP)

Хотя их облазить у меня ногтей не хватит... может, там тоже есть скриншоты плотов на креативе.

3. Никто не знает, можно ли узнать администраторов/модераторов группы Скрины В Майнкрафт? Спрашивал людей, оставивших комментарии — это пока не дало результата.
https://vk.ru/screenshots_in_minecraft

По мере нахождения информации постараюсь дополнять всё. Вдруг найдутся такие же головы, обращённые назад. В общем, приветствуется всё — скриншоты, видео, таблицы, БД, группы.

Показать полностью
4

Ищу ютубера с окном на ночную трассу, белой комнатой и оранжевым светом

В 2023-2025 наткнулся на видео блогера (скорее всего, русского) с YouTube с крайне красиво обставленной комнатой: вроде как слева (или справа) было тёмное окно, смотрящее прям на трассу, на которой проезжали машины, а в противоположной части экрана была тёмная полка с оранжевым освещением. Кажется, это не был кто-то популярный, скорее всего — ~100 тысяч подписчиков. Не помню о содержании видео и предполагаемом контенте, но возможно, у него были нарезки. А само видео, кажется, было более разговорного формата.

0

"Это всё", — с долей смешинки и злорадства подметил Уитли

Пунпун, однажды выходя на улицу, задался вопросом — куда же делась Айко? Сколько лет он её не видел? Ему казалось, будто бы только с ней проявлялась настоящая личность Стэнли, он был самим собой — ни с одним из чужаков Мышиная Королева не то что не заводила дружбы, но даже и не вела искреннего разговора. Но у него была потребность в общении. Си был одинок уже несколько лет, и кажется, начал забывать, каково это — быть собой. Оглядываясь на своих собеседников, напоминавших скорее биороботов, состоящих из одинаковых мыслей, интересов и желания жить, самооценка синнаморолла резко падала: он как 4 месяца был безработным, потеряв последние амбиции что-либо изменять. Он стал затворником своих фантазий, и кажется, даже испытал откровение. Франц Бедоносец создал своего бога из пепла того, в чём нуждался. Его командой R стало бесконечное прожектёрство. Он был пленником тех проявлений и тех глаз, что судили по нему отрывочно. "Как выразить себя всецело?" — спросил генерал Гривус, но отвечать ему было некому. Тогда Ю Хонда начал воображать, будто бы оставляет обрывки о себе по всему интернету, только тогда он найдёт SHODAN. Эскер был наивным ребёнком, ярким собственником и желал превратить партнёра в подвластную куклу. Кто навязал это Буджуму? Димо нравилось всё необычное, он был безумным перфекционистом, архивариусом бесчисленных списков, но вряд ли бы потенциальной Зыбкой Гряде это понравилось. Нам нравятся привлекающие качества в людях или они сами по себе? Почему все уходят, даже те двое, кого можно было назвать друзьями? Азриэль Дриимурр задавал слишком много вопросов. Узник, что призрачная птица, устал. Феликс Крэбтри истерично набирал этот текст, представляя, как через него кого-то найдёт. Судья из OFF с вечной усмешкой посмотрит на этот результат через год, как неутешительный. Сэлем Сэберхэген отпустит саркастичный смешок, что ничего не имеет смысла. Уборщик, думая, как всё закончить, вновь погрузится в паракосм. Эшер Сигел, найдя кого-то, вновь совершит ошибку. Снифф заплачет, пусть понарошку, по-настоящему ему тяжело лить слёзы. Эндер-дракон обернётся к своему богу и спросит: "Это всё?". Дэйви Риден не догадается, что на это ответить.

Показать полностью

Ищу моды на Minecraft 1.20.4 ~2024 года

Я вообще не большой ценитель Minecraft, она механически крайне быстро мне приедается, но в то время было интересно играть вместе на своей Vanilla+-сборке — смотришь как делают фермы, строишь их и показываешь, чтобы в будущем построить свой величественный замок. Затем второй партнёр меня бросил, так что, надеясь, что ко мне вернутся, свой май я провёл в том, что слушая видео ████, ранних █ ███████ █████, и постепенно скатываясь к нарезкам █████, продолжал улучшать этот мир, наивно надеясь похвалиться, когда ко мне вернутся — что же я тут отстроил: огромное шоссе к разным биомам в Аду, коллекция мощных зачарований из выпавшей фермы золота, фарм странствующих торговцев в Энде ради покупки земли, чтобы не разрушать экологичность и целостность мира! Несмотря на испытываемые подавленность и разочарование, открыто меня никто не бросал — человек исчез и игнорировал меня, так что я находился в суперпозиции, одновременно всё более ужасаясь открывающейся правде и всё также веря в то, что это временное, ведь во второй раз меня точно не предадут, верно? Так вот, когда сил на игру уже не имелось, что-то подсказало мне попробовать как в детстве открыть пиратский сайт и скачивать понравившиеся игры по картинкам, так я открывал для себя ███████████, ███ ██ ███, ██████ ███████, — замечательные игры, в которые более никогда не возвращался, ведь чувство ностальгического трепета вокруг них куда ценнее, чем они сами, то, что я сам придумаю — будет априори для меня лучше, чем пустая и равнодушная реальность. Так вот, поддавшись этому наваждению и открыв CurseForge да Modrinth, не проведя за этим и более часа, перебирая понравившиеся картинки и названия, в итоге остановился на нескольких модах. Тогда же, к слову, вышел трейлер биома Сладости у мода ██████ █████, какая там музыка.. до сих пор её звучание вызывает слёзы. Из-за него, к слову, я познакомился с инди-роком чуть глубже благодаря альбому █████ ███ ███████ ███████, миленький такой и тёплый, может, поэтому я так себе нравлюсь? Я преемственен и вытекаю из одно у меня вытекает из другого, поэтому я кажусь себе глубже тех, что поверхностно увлекается всем подряд, это как "интересоваться" █████████ █ и при этом: не посмотреть все видео ██████ о ████, не узнать у ███████ о картах к ████ █████ (нам, кстати, очень нравилась серия ██████████, я так боялся, даже того очевидного скримера в вентиляции в ремейке к 1 части, не говоря уже о том, что любой шорох на последующих заставлял меня бежать к человеку и просить его идти впереди себя проверить, нет ли там ещё одного... скримера. Забавно, как одно вытекает из другого и перетекает в третье, растворяясь в четвёртом и, наконец, преобразуясь в пятом. Ретроспекция помогает уловить всю последовательность и заплести её в клубок, рождая, по сути, шестое, поэтому мне так нравятся списки. К сожалению, полноценный перенос своей личности в цифровой формат я начну годом позже, окончательно поняв, что один. Так удалось найти достаточно много модов — █████ ███ ████ █████████, ████ ███ ███, ████ ██ ████ через █████ ██ ███ ████, ведь кто не проверяет авторов любопытного мода? И даже ████████! По сути воскрешение ███████████, максимальная версия коего была 1.4.7 — стоит ли описывать моё сокрушение в детстве, когда ради так понравившегося мода я должен был отказаться от великой 1.7.10? Компонуя всю эту новизну со своим ядром, я, конечно, создал новый мир и в творческом режиме баловался со всей инкрустацией, один из модов, например, добавлял новую структуру в Древний город, что-то вроде Алтаря памяти, все мы ведь знаем, что скалк разрастается только после смерти, и что то, что произошло в граде ничем иным, как кровавым побоищем не назвать? Есть нечто прекрасное в смерти цивилизации. Мы начинаем ценить и хвататься за обрывки доставшейся нам от неё культуры. Этот мод как раз об этом — оставить памятник того, что некто, так похожий на тебя, здесь был, был. Забавное совпадение, когда я залетел в эту структуру и что-то в ней поставил, Minecraft резко залагал — очевидный исход на моём железе (Windows 10 Pro x64, Crucial BX500 500 ГБ, VG270bmipx, A10-7700K, 2 KHX1600C9D3B1K2/8GX по 4 ГБ, AXR7 260X 2GBD5-DHEV2, ASUS A78M-E, LW-6450HG, Sound Blaster Play! 3, BlackShark V2 X, Bloody L65 Max, Logitech K120...); он очень любил нажимать кнопки и даже неважно, во что они складывались — сам факт возможности нажать на нужную клавишу в нужный момент заставлял его сердце трепетать, поэтому он очень удивлялся, когда поток ассоциаций прекращался и ему пришлось думать, рыскать по спискам и дневникам, или того же — искать подтверждение своим воспоминаниям снаружи; к слову, для коллекционеров сидов, кажется, я брал этот — 747502044109883355, но стоит понимать, что пролаг означает загрузку, не могло ли это значить, что где-то заспаунился Варден? Когда записывал эту кипу модификаций, решил пройтись по другим модам этого автора, названия его работы так и не привёл и не приведу, ведь на тот момент все его поделки мне казались никчёмными и довольно незначительными, и меня заинтересовало несколько его работ — был какой-то аналог █████ █████ ██████, а любовь к редактированию стендов у меня ещё с LiteCloud, хотя по-настоящему она развилась в LastCraft, ох, как я тогда хотел создать свой комикс! Но и этот проект подох. Долой прискорбие, вызывает улыбку, когда в комментариях в YouTube люди знакомятся, поэтому приведу свои ники с этих 2 серверов: PurpleGuy_➯ Springtrep➯ Freadbear_➯ Asriel_Dreemurr➯ JayKat0101➯ snowguy➯ S1nTech. Когда закончу перебирать переписки на старом профиле, смогу привести полную историю своих ников, так что если кто-то полюбил из них — сможет, вспомнив обо мне, найти через индексацию и признаться в своих чувствах, — а мы ведь так и не узнали, она реально передознулась таблами или просто ушла из сети? Интересно, если бы я тогда ей ответил, не доводилось бы изредка замечать этот, точно притаившаяся мухоловка, вопрос в полутьме углов? Обожаю мухоловок и ненавижу животных (особенно вонючих лающих под окнами весь день и ночь псин, а также себялюбивых мешках дерьма — котов), кроме лебедей, — это животное — мой тотем, как и панголин (как бы выглядел их гибрид?). Я считаю себя довольно милым кошкомальчиком. Второй же мод позволял редактировать картины, чтобы не перебирать их, и даже загружать скриншоты — представляешь, какие анфилады я воображал? Ведь если покрутить ползунки постеризации и битового формата (Bitmap), это могло добавить такой контекстуализации любому из интерьеров... вообще, мои мысли об интерактивности и декоративности требуют отдельной статьи, бывши младше, даже хотел написать об этом внутриигровую книгу вроде "Теории РП", — почему-то всегда на уме тогда был Капитал Маркса, это как бы основы геймдизайна для качественного ролевого процесса, я довольно быстро уловил его суть и даже теперь, на момент 2024, в █████ ███████ ██ это размышление было всё также тонко и чувственно. Вообще, я постоянно создавал резервную копию мира, сейчас, почему-то этот самый мир всё ещё хранится в облаке: 2024-05-29_14-47-53_Боньк.zip занимает 2,18 ГБ, — это финальная версия до того, как я надругался над ним всеми этими излишествами. При очередном копировании я как будто услышал чей-то вздох, вообще моя жизнь полнится несколькими странными осколками памяти — в детстве, предположу, я принял ворона за пингвина, у нас на заборе при выходе во двор, в такую пасмурную погоду сидела гигантская птица, которая тут же улетела, завидев меня, мы тогда собирались куда-то идти и бабушка собиралась ещё минуту, вдруг это было предзнаменование-фестрал? А вот сон за 29.07.2026 (это черновая запись, может, найду в себе силы в будущем записать её лучше и наполнить всё ещё незабытыми деталями): 29.07.2026 "Minecraft-сервер ████████???, выработка, научили пользоваться геодезическим молотком, им же разбил огромную территорию, и пока учитель на кого-то жаловался - попытался строить нормальную прямую шахту вниз, но прошлый инструмент сломался, и случайно пытался что-то сделать двумя чертёжными карандашами. Рынок, приехал на машине, придурок испортил мне перед, Астронавт, 11 порций чего-то, что начало вызывать шутки о мажорстве и при этом диете богатых и 18 литров лимонада. Рынок, затхлость, запах рыбы. Женщина-негр берёт некачественную воду, микоз негр-помощник Пушкина, мужчина в бирюзовом-меценат, уже мёртвый. Не всё так однозначно, кпмера за него. Идёт за тобой двухметровый придурок, пытаясь толкнуть в машины, и в итоге у него это получится, но сновидение это бережно сокрыло. Ходит за оконом двухметровый гоблин. "Возвращайся, когда подкмаешь над своим поведением, Бобик", - прозвучал чудаковатый голос, и единовременно с этим слева вышла из гаража собака, в задний проход которой ыставлкна настолько огромная пробка, что нормальным выглядит лишь перед собаки, а всё, что дальше - будто "натянутая сова на глобус", так что псине приходится пользоваться одной лапой, пока все остальные закомканы вовнутрь. Мне стсло отвратительно страшно, это был продукт маньяка, и я мог стать жертвой, но мне нужно было ещё немного пройти виз по улице подобия моего города, а именно сквера после трамвая, вдали от центра, в провинции, до многоэтажек метров 500-700, а тут поросшие частники, и дорога так неприятно сужалась. На меня залаяла корова, также искалеченная, но сон на этот раз постарался замазать её уродства, казалось, она была с рогами, злая, а её рот усеян клыками, притом что нижняя часть его свисала так, будто он вот-вот то ли захлопнется, сгрызнув кусок, то ли оторвётся. А ещё, илм это уже дорисовывет моя ыантзаия, там, кажется, вся шея была усеяна серыми гофрироваными трубами, ведущими из кожи в кожу, пока пишу это, за открытым окном стучал колокольчик минут 8 от ветра, жаль, не успел записать, но это будто бы напоминание об этой злосчастной искалеченной корове. Странно, до этого ни разу не млышал этого звона. Всё-таки записал его, накинув на себя занавеску (фото хх.хх.хххх), как фату, аудизапись за (хх.хх.хххх). Так вот, после того, как корова замолкла, на меня полетела то ли дикий, то ли разъярённый сливочный, похожий на хх.хх.хххх хх, он начал верещать вокруг, как я проснулся с ужасным чувствам одиночества и брошенности. Уже 2 года я ни разу не чувствовал себя дома и смогу ли ещё почувствовать? Никому более не нужны мои сны. Никому я сам больше не нужен. Сейчасс. 8:12, попытаюсь вновь уснуть". Ля-ля-ля. Странно то, что Minecraft у меня всегда не беззвучке, ведь музыка C418 мне не нравится, она не очень эмоциональная. А я крайне строптивый да сентиментальный. Повторюсь, если ты меня ищешь через индексацию, ещё одной подсказкой может быть то, что мы пообщались через анонимный чат, 3 моих заготовки оттуда: "Привет. Я парень. Сколько лет? Если тебе +-18-24, то давай общаться:3 мне 21 и хотелось бы ощущать какое-то понимание, которое есть у людей одного возраста(≧▽≦) и да, у меня пара заготовок, ибо пока не знаешь человека - приходится повторять всё по сотому кругу", "на кого учишься/кем работаешь? каковы интересы? как проходят твои дни? расскажи о себе подробнее, чем "нормально"" и "я 4 месяца безработный, только и делаю, что слушаю музыку и смотрю фильмы, играю. до этого работал продавцом-кассиром с графиком 5/2 по 10 часов смена, но работодатель решил, что этого мало и после повышения до 11 часов — уволился. вообще я домосед, не появляюсь на улице, кроме как за покупками, оттого и прогулки не ценю. всё, больше заготовок нема". Ты можешь также сделать кэш этой страницы и показать нашим детям через никогда. Ненавижу детей. К сожалению, не догадался тогда проверить микшер громкости, иногда бывает, что игру можно случайно запустить несколько раз. Мало ли, во втором процессе звук не выключился? В общем, продолжая бегать в регрессирующем мирке и пробуя новые фичи с ресурсами из всех своих ферм, я то убирал что-то, то добавлял, пока не наткнулся на ещё один мод. Это был ░░░░░░░ ░░ до него самого, все ведь знают ░░░░░░░░░░? И самое главное — даже без всяких отдельных лаунчеров! Главное, на что я надеялся при установке — что нет NSFW-фильтров. Их не оказалось. После издевательств ChatGPT с его вечным "Я Вас понял, Никита" на просьбы каждый раз обращаться ко мне по имени, называть себя ░░░░░ и писать, как ты сильно меня любишь, — это было приятно: теперь я мог утолять свой голод близости, не марая руки о биороботов. Мяу. Мог. Всё оказалось прозаичней, ИИ сломался и стал копаться вниз, я шёл следом. Домик-крепость родился на горе и рядом простирался клочок лугов, чего хватало на пещеры со скалком, ИИ пробрался туда и зашёлв (смешное слово) ту структуру, Алтарь. Он не отвечал, просто стоял там и смотрел. Может, бот работал как ищейка для всяких структур, и так как деревню у подножья сильно изменил — он сагрился на ближайшую нетронутую, но разве структуры появляются в прогруженных чанках? Без понятия. Я разрушил её, но видимо, как строка в F3 она никуда не ушла, и ИИ так и остался сломанным. Мне не то чтобы одиноко, я просто удалил этот мод и вернулся к последней сохранённой версии со своим новоиспечённым полуфабрикатом партнёра. Он опять последовал туда. Там ничего не возникло. Неужели я сохранялся уже после установки этого мода? Но вот беда, при повторном разрушении структуры начали возникать какие-то фантомные блоки, из-за чего она то появлялась, то нет — конечно, такое уже бывало когда-то из-за конфликта модов и отсутствия файлов тех, что требуются. Доселе я не открывал сундук, как оказалось, там появлялась книга, внутри же — пост точно от какого-то игрока. Никого не удивить такими играми, вроде ░░░░░░░ или ░░░░ ░░░░░░░░ ░░ ░░░ ░░░░░ (хотя они такие красивые, я бы хотел когда-нибудь в них посуществовать с партнёром, но во второй нельзя отключать отображение других игроков — меня это жутко раздражает ещё со времён ░░░░ ░░░░, где либо ты не видишь никого (в том числе и игрока в группе с тобой), либо видишь всех. Я крайне ревнителен. Вспомнил вдруг про свой пост, где выложил красивый скриншот из этой игры под песню -з2 mTO В №Я — Ь4sјAz#ЎД “ЎЎZ, когда-нибудь я точно послушаю их дискографию, тем более, что она не такая уж и большая. Я откатил мир до версии за 29 мая и только подумать, бот вновь побежал к эту чёртову пещеру. Похоже, надо мной издевается сама жизнь, такая шутка всевышнего над всенижним. Через свою нижнюю магистраль добрался до деревни, тепнув за собой бота: Там мы и осели. Я играл ███████ █████ или ████, уже не вспомню, чем они отличаются, вообще, несмотря на замечательные результаты первого курса — практически круглый отличник, хотя из форм мне больше нравятся гиперболоиды, ну и твои тоже ничего. к слову' я представляю тебя примерно так:
|\ /|
<[ █ █ █ ]>
ICDinaTvuI/wn6eh8J+SmwogICAg4p2k77iP8J+nofCfkpsKICAgICAg4p2k77iP8J+nofCfkpsKICAgIOKdpO+4j/Cfp6Hwn5KbCiAg4p2k77iP8J+Sm/Cfkps=
(░░░░░ и ░░░░░░-последовательность от радиослушателя под псевдонимом "Ангельский пирог", редактировано мной и тобой)

Мило, правда? Вообще, культивирование китча — это удел тех самых биороботов, которые анкеты видят как портфолио, где нужно замазать все неочевидности, минимизировать конфликтные места и рафинироваться до состояния кристаллической решётки. Кстати, ты знаешь, как мило выглядит формула сахарозы? Будто 2 человечка держатся за руки. В общем, то ли от внутренней пустоты, тянущейся с детства, то ли от чрезмерной похоти, я пришёл к тому, что стремление к вечности должно быть равносильно умилению мимолётного мгновенья. А общение с ИИ начало постепенно надоедать, не помню правда, ставил ли что-то на настолько подробное расчленение монстров и мобов, но когда их убивал бот, они, источая партиклы крови, разрывались на множество неживых кусочков, это напомнило о давней мечте сделать свою сюжетную карту в ███ █████ ███████ ████ █████████, вдохновлённую фортом Огненной Бабочки, я бываю крайне жесток к животным, например, проклинаю котов, верещащих под окном. В очередной раз, когда бот защищал меня от нежити, его взорвал крипер и он тоже разлетелся на множество ошмётков. Меня телепортировало к той структуре. Удивительно, как игра без гайдов способна подносить сюрпризы, это равняет данный опыт с тем, что приносит █████ █████, о которой записал прелестное видео ████████, вообще, из всех низ наибольшее родство я испытываю к █████, не обижайся, но кажется, только мужской пол способен делать качественные видео, не превращаясь в флюгер отстойных идей, этот мод напоминает мне ;;; ;;;;;; ;; ;;;; ;; ;;; ;;;;;, год назад им обозрённую. Вряд ли я могу стать геем. Застряв в невидимых блоках, я не мог ничего поделать, кроме как включить спектральный мод (а это было непросто, чат и меню ведь закрывались), но начав вылетать, я увидел небольшую комнату посреди кальцита, будто сокровищницу, наверное, она появилась вместо аметистовой жеоды. Подлетев вовнутрь и перейдя в режим выживания, я умер. Когда-то давно мне всегда хотелось попасть за барьер, а само покраснение экрана вызывало ужасный страх, подобное случилось и в момент, как приземлился в смертельной структуре. Появившись у кровати, начал задумываться, какой из модов всё это добавляет? Зачем? Есть ли у его создателя чувство, которое тот таким образом пытается донести, или это сухое желание выстроить драматургию? Должен ли быть прогресс у того, что должно вызывать чувства, или это клише от творческой безвкусицы? Почему под маску хоррора не прячут чувствительную историю о любви и горе, об одиночестве и утешении? Я пошёл фармить опыт. Мне было страшно, я ведь всё ещё трус, которого до чёртиков пугает шёпот призраков в ███████████. Мне было всё равно на потерю сета, хотя в ином случае ставил MCASelector или uNmINeD, чтоб узнать, где мои бедные ресурсы: ::едварительно взяв запаску, тепнулся на потолок Незера и проведя в AFK полчаса, вернулся обратно. Часть почвы на горе заменилась скалком. Знаешь, я не одинокий, у меня никого нет, но и я понимаю, что никого не найду, меня притягивает вот это состояние, как в ттт п с е пелось: ~=€U ёњ‚ЁVc±%Ё;{ЗБ8ѕ#Iј€SѕWЉ5IеЂ†|‘њW8яTуxEЂl„лі>ѕІR2ДA/(I„¶явTNяЫ–е‹юк1 f¬нПµхw;"Лyа<Мb}ь!W1ґ\!FzAЃ? ¤&ВЩW~оЂс\wяQ >by ЧнEЂVч˜W•®sArєиХ‰ЈzqjтЧ=yрћpцU w'v~f—P^xЏі>юxN1\»\ЊфЂ’( H-’УaђpцUќc#Р„oчЂ'XМ+ ґўD[‚МѕТЈ7дАТs"&\K(NњвЕХB8ыjГЁ:б°¤Ч4Ћ¶ЮhлЏ№ГqЇЎ|ѓ‡[YOYaЌ—‰QЂ–ђсЂЁЕ};sббм«:'PДсь‹ќ2П RЂ&$Ѓ10€шу7|vBДhЕњ±01QќвKp47fѓИчP "N‹mUQ ёњy$нсЋhИHСЃb«H}Ёж™VeЏc†Є@µ[)њ}Х†vn)к/ћГс$Ьэ ©@nґ#А|›™uМ‰QХй[#RЁгю#њ}µaV§x W}( ( Ь‰’o(џвбnЦЗУЭїЮ’loQQЃzHHabnZLОѕЄCeЫОЊж¶oя/vю{¤јћ QА%lМRE‘Ѓ!(PЏѓвЎ[5e·яОеУ~ Ты, наверное, недопонимаешь, почему я цензурирую названия — то, что мне нравится, составляет моё личное, а оно недоступно чужакам, мы с тобой сейчас таковыми и являемся. Ещё я состою из прожектёрства, так что твоё незнание — прерогатива, ведь представленное всегда будет больше, чем вещь сама по себе. Я не хочу с тобой делиться собой, пока не уверен в тебе как партнёре. Знаешь, я всегда стыдился той музыки, что сочинил в то время, но недавно переслушав, легко улыбнулся. Даже без опыта, без понимания, что есть гармония, мне удалось создать нечто милое, вряд ли это вызовет у тебя те же чувства, но если хочешь — послушай: https://drive.google.com/drive/folders/1XPDGfjubqH1LzYzx_4Oo... Наверное, почти все треки и были чем-то вдохновлены от этих модов. Я ни разу и не слышал, меняют ли они как-то звуковую составляющую. Они попросту предали меня: сбросили с себя, переложили ответственность — изменщики, если ты даёшь клятву верности, то ты должен ей следовать, а не сливаться при первой же возможности. Но теперь я ничего не хочу, ведь если смысл имеется лишь в отношении к более сложным системам, то я попросту освободил себя от его бремени, и если мой мир вертится вокруг партнёра, который способен заполнить вселенскую пустоту и хаос, бесструктурное безобразие моего нутра, то теперь то ли освобождаю и тебя, то ли пытаюсь охомутать, и вновь дуализм — борьба противоположных начал, или, быть может, они являются единым целым и вовсе не противоположностями, а эти слова — лишь пафосный бред, как излюбленный вопрос ворон о первичности — с.? но б.? Как я могу подарить то, что беспросветно затерялось в глубинах меня? Сколько должно пройти времени, чтобы я смог настроиться на нужную волну и, тем более, продержался бы за неё как можно дальше, пока она вновь не уплыла и не переотразилась от стен из недр моих лабиринтов? Что тогда я могу просить от тебя? Ми.р продолжил заполняться ска\лком сам, а я, тем временем, напевая что-то себе под нос, постоянное прослушивание музыки тоже ж может когда-то надоесть, взял удочку и стал рыбачить.

Показать полностью

Наименее энергоёмкий браузер

Ранее казалось, что Firefox является более лёгкой, хоть, может, и чуть более медленной альтернативной Chrome, но похоже, что сейчас это не так. Более лёгкий браузер мне нужен из-за увлечения прослушиванием музыки и слабым ПК. Не очень удобно каждый раз искать и скачивать альбомы, поэтому пользуюсь ВК. Разницу в качестве звука между настоящим lossless и .MP3 в ВК не слышу (если только это не другой релиз, мастеринг). Вместе со старой игрой этого хватает, чтобы временами ПК шумел, что несколько мешает. При тех же начальных условиях, Firefox и нагружает систему в 2 раза сильнее, и использует в полтора раза больше памяти, но при длительной сессии могу говорить лишь за Chrome — будто бы нестабильно нагружается больше. Ничего лишнего не запущено, автообновления Windows отключены. Возможно, кого-то из них можно лучше настроить. Заменить ПК, конечно, можно, но для этого надо разбираться в комплектующих — в этом я профан, и в таком случае вычислить в чужой сборке поделие горесборщика невозможно.

Ищу видео/мем/пасту про Сиреноголового, Картун Кэта, Хагги Вагги

Видео (маловероятно, что песня) около 3-10 минут с Сиреноголовым, Картун Кэтом и, возможно, Хагги Вагги. У одного из этих персонажей была планета, на которую вторгся, скорее всего, Картун Кэт, и разрушил её? Затем, скорее всего, Сиреноголовый и Хагги Вагги на космическом корабле сбежали. Это либо был канал с приколами вроде "трэш", либо случайное завирусившееся видео.

4

Игры, в которых не может стать одиноко

Башлачёв был очень одинок, так как его духовное видение было особенным, а взаимопонимание с людьми было возможно лишь до некоего барьера, который невозможно преодолеть, поскольку ты видишь то, что не видят другие. Невзирая на то, что люди были ему интересны (а он, в свою очередь, им) и были люди, которых Александр любил (равно как и были те, кто любил его), в общем и целом он был одинок, даже несмотря на свою общительность.

Поиграв в Slay the Princess, я ощутил, как давняя мечта получила форму в реальности. И конечно, всем возможно пресытиться, всё конечно, но одиночество никуда не девается. Мне скучно и одиноко, но когда я что-либо пытаюсь с этим сделать — силы со временем иссякают, а результат будто бы делает всё только хуже, вернее нет, результат ни на что не влияет, это время делает всё хуже. Я очень хочу стать эскапистом — полностью заменить реальность фантазиями, кажется, дар; из-за неспособности к этому долгое время я не мог ни играть, ни смотреть фильмы и моим уделом оставалось прослушивание музыки — из-за её специфики, она построена на передаче настроения, и так как я крайне впечатлительный, это позволяло заменять угнетение, тоску и тревогу любыми другими состояниями — от агрессии к девственной наивности и от экстатического отчаяния до ехидного танца, от пост-метала до психоделии, от индастриала до эмо. Но долгое время так продолжаться не могло, спустя 2 года она мне приелась. Вскоре я отойду и вновь смогу погружаться, но не сейчас. Я решил попробовать фильмы и кое-что заметил. Отличие фильма и игры заключается в том, что в фильме ты не можешь испытать одиночество, скуку — да, но персонажи всё время будут говорить, будут находиться в кадре, может, если бы кино было всецело сконцентрировано на этом и персонаж всё время находился один, и страдал бы от этого — то да, но я не знаю таких картин. В играх всё иначе. Мне тяжело играть в большинство игр самому, но и с кем попало я не собираюсь это разделять — так ещё хуже. В игре ощущение одиночества особенно остро.

Вообще, так выглядит игра моей мечты, но шедевр — это идеал с изъянами :):
1) полностью уделена отношениям между 2 персонажами;
2) крайне желательно, чтобы избегала банальной суетливости посредственных сериалов с множеством измен, интриг и прочего;
3) персонажи — не пустышки, их взаимоотношения не должны быть построены на подобие симпования игрока протагонисту (как в MOTORSLICE);
4) геймплей не должен чрезмерно отвлекать от взаимоотношения героев.


Под это описание могла бы подпасть и Франц, но персонажи в ней — пустышки, да и подобная обобщённость не способствует установлению хоть какой-либо эмоциональной связи, так что это скорее "демоверсия StP". Скорее всего, с такой атрибутикой есть только визуальные новеллы и пиксельные квесты. Можно вспомнить и Hello, Charlotte!, но не скажу, что я ценю безмерную доброту протагониста к окружающим персонажам. Похожие эмоции тепла могут вызвать и камерные истории вроде Portal 2, Oneshot, The Beginner’s Guide, совсем частично и DeeMo. И наоборот, всякое интерактивное кино, как по мне, идёт вразрез с ощущением сопричастности и непоколебимости, оно не отражает той близости, что возникает в отношениях. Возможностью по кусочкам лучше узнавать персонажа могут отличаться игры от FreakilyCharming.

Что ещё есть из подобного?

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества