НОВИНКИ

Падение / The Drop: A Snowfall Saga - 8 сентября

• Страна: США

• Канал: FX

• Жанр: Драма, Криминал, Музыка

Трейлер

Спин-офф сериала "Снегопад". Когда в Лос-Анджелесе 1990-х крэк уступает место рэпу, районы, контролируемые «Бладс» и «Крипс», становятся эпицентром зарождающейся музыкальной сцены в Саут-Сентрале.

_____________________________

Последний рубеж / Last Seen - 9 сентября

• Страна: США

• Канал: Apple TV+

• Жанр: Драма, Триллер, Криминал

Трейлер

Когда-то Иэн работал детективом, но исчезновение дочери разрушило его карьеру и семью. Спустя годы он трудится диспетчером полиции, продолжает искать ответы и отказывается смириться с потерей. Неожиданный звонок от испуганной девушки заставляет его поверить, что на другом конце провода находится Мэгги. Эта догадка становится началом опасного расследования. Иэн вновь погружается в события прошлого, проверяет старые версии и идет по следу, который может привести к разгадке многолетней тайны.

_____________________________

Девушка из команды / Crew Girl - 10 сентября

• Страна: Канада

• Канал: Netflix

• Жанр: Драма, Романтика

Трейлер

16-летняя Тиган становится рулевой проблемного мужского экипажа по академической гребле в элитной частной школе. Ей приходится лавировать между командной драмой, романом, соперничающими экипажами и сложными отношениями с мамой, пытаясь привести команду к победе.

_____________________________

Особо важная цель / High Value Target: The Hunt for Saddam - 13 сентября

• Страна: США

• Канал: TNT

• Жанр: Триллер, Драма, Биография

Трейлер

Сериал по книге мемуаров Джона Никсона. Офицер ЦРУ Джон Никсон допрашивает захваченного иракского лидера Саддама Хусейна в декабре 2003 года, пытаясь получить ответы о наличии оружия массового уничтожения и одновременно сталкиваясь с далеко идущими последствиями вторжения США в Ирак.

_____________________________

Ужасы Джордана Мендосы / The Terrors of Jordan Mendoza - 13 сентября

• Страна: США

• Канал: Adult Swim

• Жанр: Ужасы, Комедия

Трейлер

История рассказывает о напуганном человеке, который погружается в лабиринт сюрреалистических, пугающих и абсурдных сновидений.

_____________________________

ПРОДЛЕНКИ

Сын Критча / Son of a Critch 5 сезон - 8 сентября

• Страна: Канада

• Канал: CBC Gem

• Жанр: Комедия

• IMDB: 7.5

Трейлер

Тяжело быть школьником в канадской провинции 80-х годов. Особенно, если ты заучка из небогатой семьи, мечтаешь стать стендап-комиком, делишь спальню с суровым дедом и учишься в католической школе под властью религиозных старух. Мальчику Марку со всем этим набором как раз и «повезло». Каждый новый день ставит перед ним всё новые, иногда совсем недетские проблемы. Выбираться из трудных ситуаций Марку помогают юмор, верные друзья, и чудаковатая, но любящая родня.

_____________________________

Газета / The Paper 2 сезон - 9 сентября

• Страна: США

• Канал: Peacock

• Жанр: Комедия

• IMDB: 6.9

• Кинопоиск: 6.8

Трейлер

Съёмочная группа документалистов ищет новую тему для рассказа и находит на Среднем Западе старую газету, которой издатель пытается вернуть популярность с помощью журналистов-любителей.

_____________________________

Сделано в Корее / Made in Korea / Meideu in Koria 2 сезон - 9 сентября

• Страна: Южная Корея

• Канал: Disney+

• Жанр: Криминал, Драма, Триллер

• IMDB: 7.3

• Кинопоиск: 7.4

Трейлер

Южная Корея, 70-е. Амбициозный бизнесмен Пэк Ки Тэ не собирается довольствоваться малым: он жаждет власти и богатства. В своих неуёмных стремлениях Ки Тэ готов уничтожить всё, что противоречит его планам. Единственный, кто способен ему противостоять - опытный прокурор Чан Гон Ён. Он известен как профессионал со звериным чутьём и хваткой. Ему уже не раз приходилось разбираться с серьёзными преступлениями, но дело Пэк Ки Тэ может стать вершиной его карьеры.

_____________________________

О всех созданиях - больших и малых / All Creatures Great and Small 7 сезон – 10 сентября

• Страна: Великобритания

• Жанры: Драма

• Канал: Channel 5

• IMDB: 8.6

• Кинопоиск: 8.2

Трейлер

Сериал, основанный на книгах британского ветеринара и писателя Джеймса Хэрриота. История о жизни персонала сельской ветеринарной клиники в Йоркшире 1930-1940-х годов.

Молодой ветеринар Джеймс Хэрриот приезжает в маленький городок Дарроуби и устраивается в ветеринарную практику.

_____________________________

Вавилон-Берлин / Babylon Berlin 5 сезон- 11 сентября

• Страна: Германия

• Жанры: Криминал, Драма, Триллер

• Канал: Sky Cinema

• IMDB: 8.4

• Кинопоиск: 8

Трейлер

Полицейский триллер об инспекторе Гереоне Рате и расследованиях, которые он проводил в Берлине 1920-х. На фоне роскоши и декадентства Веймарской республики преступники становятся политиками, а в жизни Берлина главными становятся секс, наркотики и экстремизм. Одной из главных сюжетных тайн сериала послужил «загадочный поезд из России».

_____________________________

НЕМНОГО ПОЛЕЗНОЙ ИНФОРМАЦИИ

Дублирую посты, вдруг кому-то будет удобнее читать их там:

Телеграмм: https://t.me/universetvs

ВК: https://vk.com/universetvs

Там ровно такие же посты.

_____________________________

https://t.me/seriesomaniay - чатик сообщества Сериаломания (ему уже 5,5 лет!), где вы можете пообщаться, познакомиться, обсудить любимые сериалы и посоветовать интересные новинки.

НЕ ЗАБЫВАЙТЕ ПРОХОДИТЬ СПАМБОТА, ИНАЧЕ ОН ВАС КИКНЕТ. При входе в чатик кнопочку нажать надо. Без спамбота там была бы куча спама и рекламы (Слишком много ботов гуляет по чатам, проверено.

_____________________________

Если кто хочет поблагодарить копейкой за работу или понравившийся пост - дело сугубо добровольное, но мне будет приятно. Это мотивирует делать новые посты.

Под постом есть кнопка "Поддержать автора" или же вы можете воспользоваться прямой ссылкой (одно и тоже): https://pay.cloudtips.ru/p/ab6bb1dd

Спасибо всем, кто меня поддерживает! =)

_____________________________

Надеюсь, что вы найдете что-то стоящее для себя.

В этом списке нет только маньяков, погонь и мужиков с ножами. Тут есть политические заговоры, семейные тайны, богатые ублюдки без совести, фанаты с напрочь съехавшими личными границами, войны, пожары и люди, которые однажды сказали: «Да ладно, чего такого может случиться?»

20. Crime 101 / «Ограбление в Лос-Анджелесе» — ограбление без права на тупняк

Год: 2026
Режиссёр: Барт Лэйтон

Главный герой — профессиональный вор, который годами грабит ювелирные перевозки вдоль калифорнийской трассы 101. И делает это настолько аккуратно, будто не преступления совершает, а заполняет налоговую декларацию.

Он не любит импровизацию, не доверяет случайностям и, судя по всему, заранее просчитывает даже то, в какую сторону упадёт шелуха от семечек. Но у любого идеального плана есть одна неприятная особенность: рано или поздно появляется человек, который тоже умеет думать.

Так в истории возникает детектив, постепенно собирающий схему преступника по кусочкам. Начинается дуэль двух умных мужиков: один пытается провернуть последнее крупное дело, второй хочет доказать, что его зарплата и бессонные ночи были не зря.

Чем цепляет: классическим противостоянием «вор против копа», где оба не тупят, не бегают кругами и не объясняют друг другу план на пять минут. Если хочется криминального триллера без идиотов, случайно нашедших пистолет, это вполне может быть ваш вариант.

Мой вердикт: аккуратное, холодное кино про людей, которые слишком долго считали себя самыми умными в комнате. А потом в комнату зашёл кто-то ещё умнее — и начался полный пиздец.

19. September 5 / «5 сентября» — прямой эфир, который пошёл по пизде

Год: 2024/2025
Режиссёр: Тим Фельбаум

Мюнхенская Олимпиада 1972 года. Спортивные журналисты готовят обычную трансляцию: соревнования, рекорды, спортсмены, репортажи и вся эта праздничная телевизионная мишура.

А потом в олимпийской деревне происходит захват заложников.

И сотрудники ABC внезапно оказываются не просто телевизионщиками, а людьми, которые должны показывать трагедию всему миру в прямом эфире. Что можно снимать? Что нельзя? Где заканчивается журналистика и начинается эксплуатация чужого горя?

Самое страшное в фильме — не сами террористы, а необходимость продолжать работу, когда всё вокруг летит к ебеням. Кто-то бегает за информацией, кто-то пытается дозвониться до нужного человека, кто-то спорит из-за картинки, а за стенами в это время решается судьба заложников.

Чем цепляет: напряжение строится на телефонах, коридорах, переговорах и ощущении, что катастрофа происходит прямо сейчас, а остановить её никто не может. Никаких супергероев — только люди, которые пытаются не облажаться в ситуации, где одна ошибка может стоить кому-то жизни.

Мой вердикт: один из тех фильмов, после которых новости по телевизору уже никогда не воспринимаются просто как новости.

18. Warfare / «Под огнём» — война без героического фильтра

Год: 2025
Режиссёры: Алекс Гарленд и Рэй Мендоса

Если после «Гражданской войны» Алекса Гарленда вы решили, что режиссёр уже показал достаточно тревожного будущего, то хуй там плавал. Видимо, зрителям слишком спокойно живётся.

«Warfare» отправляет нас в Ирак, где группа американских военных оказывается в ловушке. События разворачиваются почти в реальном времени, и фильм не пытается превратить войну в красивый аттракцион с мужественными лицами и бодрым саундтреком.

Здесь всё гораздо прозаичнее: грязь, паника, раненые, плохая связь, непонятные приказы и люди, которые не до конца понимают, кто вообще ещё жив.

Никто не произносит эффектную речь перед атакой. Никто не выглядит так, будто только что вышел с обложки мужского журнала. Война — это не место, где люди становятся крутыми. Это место, где они очень быстро перестают понимать, что делать дальше.

Чем цепляет: предельной приземлённостью. Фильм не даёт зрителю удобно устроиться в кресле и болеть за героев как на футбольном матче. Тут не «наши против плохих», а обычный человеческий страх, помноженный на оружие и хаос.

Мой вердикт: жёсткое кино о том, как быстро героизм заканчивается, когда вокруг начинается настоящий пиздец.

17. The Lost Bus / «Школьный автобус» — школьный автобус против огня

Год: 2025
Режиссёр: Пол Гринграсс

Водитель школьного автобуса оказывается внутри лесного пожара в Калифорнии. В салоне — дети. Впереди — огонь. Вокруг — дороги, которые исчезают быстрее, чем надежда на спокойный рабочий день.

Главный герой не спецназовец, не супергерой и не человек, который с детства тренировался водить автобус через вулкан. Он обычный водитель, которому просто чудовищно не повезло оказаться в центре катастрофы.

Теперь ему нужно вытащить детей из огненной ловушки. И чем дальше автобус едет, тем меньше остаётся нормальных маршрутов и тем больше вокруг дыма, паники и огня.

Чем цепляет: Пол Гринграсс умеет превращать обычную ситуацию в нервный аттракцион. Здесь нет маньяка с бензопилой — потому что сама природа вполне справляется с ролью психопата.

Огонь не злой и не добрый. Он просто жрёт всё подряд, и ему абсолютно плевать, кто там главный герой, кто второстепенный персонаж, а кто вообще приехал только на пять минут.

Мой вердикт: фильм для тех, кто считает, что самый страшный хоррор — это не монстр, а ситуация, в которой у тебя заканчивается дорога.

16. One Battle After Another / «Битва за битвой» — бывший революционер хочет спокойно пожить

Год: 2025
Режиссёр: Пол Томас Андерсон

Главный герой когда-то участвовал в радикальном политическом движении. Теперь он живёт подальше от большого мира, растит дочь и пытается сделать вид, что самая опасная часть его жизни уже закончилась.

Разумеется, прошлое с этим не согласно.

Вскоре герой снова сталкивается с людьми и событиями, от которых когда-то пытался сбежать. По мотивам романа Томаса Пинчона «Вайнленд» Пол Томас Андерсон собирает политический триллер, семейную драму, приключение и чёрную комедию в один слегка охуевший коктейль.

Леонардо ДиКаприо играет человека, который явно устал от борьбы, но постоянно оказывается в очередной битве. Видимо, у некоторых людей даже отпуск проходит с политическим заговором, погоней и необходимостью спасать ребёнка.

Чем цепляет: фильм не хочет укладываться в один жанр. Он может быть смешным, тревожным, абсурдным и драматичным буквально в течение одной сцены.

Мой вердикт: если вы любите кино, которое периодически смотрит на зрителя и говорит: «А теперь попробуй сам понять, что здесь, мать его, происходит», — добро пожаловать.

15. Black Bag / «Чёрный чемодан» — семейная ссора с государственными тайнами

Год: 2025
Режиссёр: Стивен Содерберг

Майкл Фассбендер и Кейт Бланшетт играют супругов, работающих в британской разведке.

В обычной семье конфликт начинается с вопроса: «Ты почему опять не вынес мусор?» Здесь всё немного серьёзнее: «Ты случайно не предатель внутри разведывательной организации?»

Герой Фассбендера расследует утечку информации и обнаруживает, что подозрение падает на его собственную жену. А когда оба супруга профессионально умеют врать, манипулировать и допрашивать людей, семейный ужин превращается в спецоперацию.

Каждая пауза становится уликой. Каждый взгляд можно трактовать как признание. Даже обычное «я сегодня задержусь на работе» звучит так, будто человек собирается продать страну и исчезнуть через запасной выход.

Чем цепляет: здесь ставка сделана не на взрывы и стрельбу, а на диалоги, взгляды и психологические игры. Самое опасное оружие — не пистолет, а вопрос, заданный слишком спокойно.

Мой вердикт: шпионский триллер для тех, кто любит, когда персонажи не объясняют план зрителю, а молча строят козни друг против друга. Очень семейное кино. Только развод здесь, возможно, оформляется через MI6.

14. Odyssey / «Одиссея» — риелторша, похищение и очень хуёвый рабочий день

Год: 2025
Режиссёр: Джерард Джонсон

Главная героиня — риелторша Наташа Флинн. Её жизнь состоит из показов домов, разговоров с клиентами и попыток продать очередную недвижимость людям, которые хотят дворец, но готовы платить как за гараж.

Но однажды она оказывается втянута в историю с похищением и криминальной схемой. И довольно быстро выясняется, что фраза «это всего лишь маленькая услуга» обычно означает начало большой беды.

Героиня не выглядит человеком, который мечтал однажды стать частью преступного мира. Она просто попала не туда, не к тем людям и, вероятно, в самый неподходящий момент решила проявить инициативу.

Чем цепляет: история работает на контрасте между обычной жизнью и внезапным криминальным кошмаром. Ещё вчера ты продавал квартиру с видом на парк, а сегодня уже пытаешься понять, кто кого похитил и почему в багажнике лежит то, чего там лежать не должно.

Мой вердикт: отличный сюжет для тех, кто после тяжёлого рабочего дня говорит: «Хуже уже не будет». Будет. И, скорее всего, гораздо хуже.

13. Lurker / «Прилипала» — когда фанат превращается в ебанутого сталкера

Год: 2025
Режиссёр: Джон Эйнсли

Молодой музыкант получает возможность приблизиться к успешному исполнителю. Сначала всё выглядит почти невинно: новые знакомства, тусовки, разговоры, доступ в мир, который раньше казался недосягаемым.

Но постепенно герой начинает слишком сильно растворяться в чужой жизни. Он хочет быть не просто знакомым или поклонником. Он хочет стать частью этого мира — желательно незаменимой.

И вот тут становится по-настоящему неуютно. Потому что самые опасные люди не всегда ломятся в дверь с топором. Иногда они улыбаются, предлагают помощь, знают о тебе всё и искренне считают, что имеют право на твоё внимание.

Чем цепляет: фильм показывает, как быстро восхищение может превратиться в одержимость. Социальные сети только усиливают этот эффект: человек вроде бы постоянно рядом, но ты не понимаешь, кто именно наблюдает за тобой из-за экрана.

Мой вердикт: очень неприятный триллер о том, что личные границы для некоторых фанатов — это не границы, а рекомендация к дальнейшему проникновению.

12. The Delinquents / «Преступники» — ограбление банка как побег из офиса

Год: 2023
Режиссёр: Родриго Морено

Моран работает в банке и однажды решает украсть деньги. Не миллиарды и не золотой запас Аргентины — просто сумму, которой, по его расчётам, должно хватить на всю оставшуюся жизнь.

План выглядит одновременно странным и почти логичным: украсть, сознаться, отсидеть, выйти и больше никогда не возвращаться к офисной рутине.

Вместе с напарником герой запускает схему, которая сначала кажется гениальной, потом — довольно тупой, а затем начинает разваливаться сразу по всем возможным направлениям.

Потому что деньги — это, конечно, хорошо. Но когда в дело вмешиваются страх, полиция, человеческая жадность и обычная бытовая тупость, идеальный план быстро превращается в бумажный пакет под дождём.

Чем цепляет: это необычный фильм про ограбление. Он больше похож на расслабленную криминальную притчу о свободе, чем на бодрый боевик.

Герой хочет сбежать из системы, но постепенно понимает, что свобода тоже требует определённых навыков. Например, умения не паниковать, когда всё идёт по пизде.

Мой вердикт: приятное, странное и местами очень смешное кино про человека, который устал работать и выбрал максимально ебанутый способ уволиться.

11. Red Rooms / «Красные комнаты» — интернет, где человеческая жестокость стала контентом

Год: 2023
Режиссёр: Паскаль Плант

Молодая женщина Келли-Энн приходит на судебные заседания по делу серийного убийцы. Сначала кажется, что она просто интересуется громким процессом, как и многие другие.

Но постепенно становится понятно, что её любопытство не совсем здоровое. Она пытается найти запрещённые материалы и узнать больше о преступлениях, которые обсуждает весь город.

Фильм почти не показывает насилие напрямую. И от этого, зараза, становится только хуже. Потому что самое мерзкое воображение зрителя дорисовывает гораздо эффективнее любого спецэффекта.

Чем цепляет: «Красные комнаты» говорят не только о преступнике, но и о зрителях, которые превращают чужую трагедию в развлечение. О желании заглянуть туда, куда нормальный человек вроде бы не должен заглядывать.

После этого фильма начинаешь подозрительно смотреть на людей, которые слишком увлечённо обсуждают преступления и говорят: «Я просто интересуюсь психологией».

Мой вердикт: медленный, липкий и очень неприятный триллер. Без дешёвых скримеров, но с ощущением, что ты сам добровольно открыл дверь в место, куда лучше было не заходить.

10. Love Lies Bleeding / «Любовь истекает кровью» — романтика, мышцы и семейный пиздец

Год: 2024
Режиссёр: Роуз Гласс

Лу работает в спортзале и ведёт довольно закрытую жизнь. Всё меняется, когда она знакомится с Джеки — бодибилдершей, приехавшей в город ради соревнований.

Между женщинами вспыхивает роман, но вместе с чувствами в их жизнь врываются криминал, насилие и семейные тайны. Обычная любовная история быстро превращается в кровавый коктейль, который кто-то зачем-то подаёт вместе с протеиновым шейкером.

Кристен Стюарт и Кэти О’Брайан отлично играют женщин, которые пытаются вырваться из чужих ожиданий, семейного давления и прошлого, которое продолжает цепляться за ноги.

Чем цепляет: фильм выглядит как романтическая драма, которую случайно закинули в мясорубку, а потом ещё добавили чёрного юмора и немножко безумия.

Здесь любовь — не нежная песня под дождём, а бензин, который кто-то вылил на костёр. Причём рядом обязательно лежит спичечный коробок.

Мой вердикт: странное, стильное и очень кровавое кино, где бодибилдинг, семейная травма и преступность внезапно отлично уживаются в одном кадре.

9. Rotting in the Sun / «Истлевший на солнце» — отпуск, наркотики и слишком много голых мужиков

Год: 2023
Режиссёр: Себастьян Силва

Себастьян Силва играет самого себя — режиссёра, который живёт в Мехико, находится в глубоком экзистенциальном кризисе, употребляет наркотики и периодически размышляет о самоубийстве вместо того, чтобы нормально работать.

В какой-то момент он оказывается на мексиканском пляже среди красивых, раскрепощённых и голых людей. Очень голых. Настолько, что через некоторое время зритель уже перестаёт удивляться и просто принимает это как часть местного пейзажа.

Отпуск постепенно превращается в чёрную комедию о депрессии, нарциссизме, социальных сетях и человеческом эгоизме.

Чем цепляет: фильм одновременно смешной, неприятный и странно честный. Силва не просто играет неприятную версию себя — он буквально разбирает собственное эго на запчасти.

Все вокруг вроде бы свободные, счастливые и раскрепощённые, но при ближайшем рассмотрении у каждого внутри небольшой персональный ад.

Мой вердикт: кино для тех, кто устал от нормальных фильмов и хочет посмотреть, как взрослый человек постепенно тонет в собственном самолюбовании. А ещё тут есть расследование, так что это не просто два часа голых мужиков на солнце. Хотя голых мужиков всё равно много.

8. The Killer / «Убийца» — идеальный киллер облажался

Год: 2023
Режиссёр: Дэвид Финчер

Главный герой — профессиональный наёмный убийца, который привык всё контролировать. Он заранее планирует каждое действие, просчитывает маршруты и, кажется, способен превратить поход в супермаркет в военную операцию.

Но одна работа идёт не по плану.

А если ты киллер и допустил ошибку, неприятности начинают размножаться быстрее, чем сообщения в рабочем чате после слова «срочно». Герой отправляется в международное путешествие, пытаясь вернуть контроль над ситуацией и добраться до тех, кто разрушил его идеально рассчитанный мир.

Финчер снимает всё холодно, чисто и с почти болезненной точностью. Даже завтрак здесь выглядит как подготовка к ликвидации президента.

Фассбендер при этом большую часть фильма выглядит так, будто мысленно пишет жалобу на самого себя: «Прошу разобраться, почему я снова допустил человеческий фактор».

Чем цепляет: стилем, ритмом, сухим юмором и отсутствием лишней суеты. Герой не бегает и не орёт — он просто методично исправляет последствия собственной ошибки.

Мой вердикт: идеальный фильм о профессионале, который впервые столкнулся с тем, что реальность не читала его инструкцию по эксплуатации.

7. Killers of the Flower Moon / «Убийцы цветочной луны» — нефть, деньги и родственники-ублюдки

Год: 2023
Режиссёр: Мартин Скорсезе

В 1920-х годах у народа осейджей обнаруживают огромные запасы нефти. Люди становятся невероятно богатыми, а рядом с ними начинают появляться родственники, друзья семьи и прочие желающие «помочь распорядиться состоянием».

Проблема в том, что некоторые из этих доброжелателей интересуются не самими людьми, а их наследством. А если наследство можно получить после смерти владельца, то убийство постепенно превращается в финансовый инструмент.

Скорсезе не снимает обычный детектив с хорошими полицейскими и плохими преступниками. Он показывает целую систему, построенную на жадности, расизме, манипуляциях и семейной лояльности.

Леонардо ДиКаприо играет человека слабого, зависимого и неприятно ведомого. Роберт Де Ниро — человека, который способен разрушать чужие жизни почти без повышения голоса. А Лили Гладстон удерживает на себе огромную часть фильма одним взглядом.

Чем цепляет: масштабом и безжалостностью. Это не история о паре плохих людей, которые случайно решили стать убийцами. Это история о том, как целое общество может разрешить себе считать чужую жизнь менее ценной.

Мой вердикт: медленное, тяжёлое и очень злое кино о том, как деньги превращают родственников в хищников. После него фраза «давайте обсудим наследство» звучит как прямая угроза.

6. Anatomy of a Fall / «Анатомия падения» — семейная ссора, которую слушает суд

Год: 2023
Режиссёр: Жюстин Трие

Мужчина погибает, выпав из окна собственного дома. Было ли это самоубийство? Несчастный случай? Или его жена каким-то образом причастна к смерти?

Подозрение падает на Сандру — писательницу, которая теперь должна доказывать не только свою невиновность, но и то, что её брак не был бесконечной войной двух людей, случайно проживших вместе слишком много лет.

На суде разбирают буквально всё: ссоры, обиды, карьерные конфликты, личные секреты и фразы, сказанные когда-то в порыве злости.

Семейная жизнь превращается в вещественное доказательство. Любая ссора может стать уликой. Любая слеза — попыткой манипуляции. Любое молчание — признаком вины.

Чем цепляет: фильм не даёт удобного ответа. Он заставляет зрителя самому стать присяжным и решить, кому верить.

И вот это, честно говоря, иногда страшнее любого маньяка. Потому что маньяк хотя бы обычно знает, что он плохой. А в семейных конфликтах все уверены, что правы именно они.

Мой вердикт: великолепный судебный триллер о том, как отношения двух людей можно разобрать на части и выставить перед совершенно посторонними.

5. Decision to Leave / «Решение уйти» — когда расследование превращается в одержимость

Год: 2022
Режиссёр: Пак Чхан-ук

Детектив расследует смерть мужчины, который сорвался с горы. На первый взгляд это может быть несчастный случай или самоубийство, но жена погибшего ведёт себя слишком спокойно.

Не плачет, не устраивает сцен и не выглядит человеком, у которого только что умер муж. В общем, подозрительно нормальная реакция.

Детектив начинает наблюдать за женщиной, допрашивать её и следить за ней. Но постепенно профессиональный интерес превращается в личную одержимость.

Герой уже не просто расследует дело. Он живёт этим делом, думает о подозреваемой, ищет встреч и пытается понять, влюбился ли он или просто окончательно потерял способность нормально работать.

Чем цепляет: фильм постоянно балансирует между детективом и мелодрамой. Герои находятся рядом, но эмоционально стоят по разные стороны огромной пропасти.

Пак Чхан-ук снимает это очень красиво: каждая деталь может быть и романтическим жестом, и уликой. Каждое признание звучит так, будто одновременно является доказательством вины.

Мой вердикт: медленное, стильное и меланхоличное кино о чувствах, которые появляются в самом неподходящем месте. Например, во время расследования убийства. Ну а почему бы и нет, жизнь и так уже пошла по пизде.

4. Nitram / «Нитрам» — общество, которое слишком долго делало вид, что всё нормально

Год: 2022
Режиссёр: Джастин Курзель

Фильм основан на истории Мартина Брайанта — человека, устроившего массовое убийство в Порт-Артуре в 1996 году.

Режиссёр не превращает его в эффектного экранного монстра. Наоборот, он показывает странного, социально неустроенного и глубоко изолированного человека, которого окружающие предпочитают высмеивать, терпеть или просто не замечать.

Нитрам живёт рядом с людьми, но будто находится за стеклом. Он не умеет нормально общаться, не чувствует границ и всё сильнее замыкается в собственном мире.

Самое страшное — фильм не превращает трагедию в развлекательное зрелище. Он показывает постепенное движение к катастрофе, когда зритель уже примерно понимает, куда всё идёт, но всё ещё надеется, что этого не произойдёт.

Чем цепляет: медленным нарастанием ужаса. Тут нет ощущения, что внезапно приехал злодей из комикса и всё испортил. Наоборот, фильм показывает человека, который существует среди других людей, но постепенно становится всё более опасным.

Мой вердикт: тяжёлое и неприятное кино, которое не позволяет спрятаться за формулой «это просто чудовище». Иногда пиздец начинается не с громкого взрыва, а с того, что все вокруг слишком долго говорят: «Да он просто странный».

3. Pacifiction / «Мучения на островах» — райский остров, где пахнет ядерной войной

Год: 2022
Режиссёр: Альбер Серра

Таити. Пальмы, океан, красивые вечеринки и ощущение, будто человечество наконец-то придумало идеальное место для жизни.

Но местные начинают говорить о военных кораблях и возможном возобновлении ядерных испытаний. Слухи множатся, люди нервничают, а понять, где реальная угроза, а где политическая игра, становится всё сложнее.

Главный герой — чиновник Де Роллер, которому поручено разобраться в происходящем. Но чем больше он разговаривает с людьми, тем меньше ясности появляется.

Фильм длинный, медленный и гипнотический. Он не разжёвывает сюжет и не расставляет таблички: «вот заговор», «вот плохой человек», «вот важный поворот».

Вместо этого он постепенно погружает зрителя в состояние вязкой тревоги. Пальмы всё ещё красивые, море всё ещё синее, а ощущение надвигающегося пиздеца уже никуда не исчезает.

Чем цепляет: угрозу почти никогда не показывают напрямую. Зритель постоянно ждёт, что сейчас что-то случится, но фильм не спешит давать ему такую милость.

Мой вердикт: кино для тех, кто способен два с половиной часа смотреть на людей, которые ходят, разговаривают и подозрительно молчат, а потом сказать: «Ебать, это было напряжённо».

2. The Forgiven / «Прощённый» — богатые люди убили человека и не хотят портить себе выходные

Год: 2022
Режиссёр: Джон Майкл Макдона

Богатая британская пара приезжает в Марокко на роскошную вечеринку посреди пустыни. Муж весь день бухает, садится за руль и сбивает насмерть местного мальчика.

После такого нормальный человек должен вызвать полицию, искать адвоката и хотя бы попытаться осознать, что натворил. Но хозяин виллы быстро объясняет: не переживайте, всё решим, у нас есть связи.

Отец погибшего появляется на следующий день и требует, чтобы водитель поехал с ним в деревню на похороны. При этом жена продолжает отдыхать на вечеринке, где музыка играет, еда подаётся, бассейн сияет, а местные слуги делают вид, что всё заебок.

В одном мире произошла трагедия. В другом — просто возникла неприятная пауза в расписании увеселений.

Чем цепляет: фильм сталкивает два мира. Для одних смерть ребёнка — это катастрофа, после которой жизнь никогда не будет прежней. Для других — досадное происшествие, которое желательно побыстрее замять, чтобы не портить атмосферу.

Мой вердикт: очень неприятное и злое кино о классовом неравенстве. Самое мерзкое здесь то, что богатые герои не выглядят карикатурными злодеями. Они просто продолжают жить как обычно. И именно это бесит сильнее всего.

1. Azor / «Банкиры» — самый страшный разговор тот, где никто не говорит прямо

Год: 2021
Режиссёр: Андреас Фонтана

1980 год, Аргентина. Частный банкир из Женевы приезжает в Буэнос-Айрес, потому что его деловой партнёр внезапно исчез.

Официально герой должен успокоить богатых клиентов, разобраться с делами и сохранить работу банка. Но вскоре он начинает слышать странные истории об исчезновениях, военных, влиятельных семьях и людях, которые предпочитают не задавать лишних вопросов.

В фильме почти нет открытого насилия. Никто не бегает с бензопилой, не выскакивает из шкафа и не орёт: «Я знаю, что ты сделал прошлым летом».

Вместо этого мы видим дорогие дома, закрытые клубы, светские разговоры и длинные паузы. Люди обсуждают деньги, ужин и знакомых, но между строк всё время чувствуется опасность.

«Azor» показывает диктатуру глазами тех, кто может переждать её за высоким забором. Для одних политический террор — катастрофа, а для других — просто неприятный фон, который слегка мешает бизнесу.

Чем цепляет: напряжение создаётся буквально из воздуха. Фильм медленный, но не скучный. Он затягивает постепенно, как удав, который сначала просто лежит рядом, а потом ты внезапно понимаешь, что уже не можешь пошевелиться.

Мой вердикт: филигранное кино о людях, которые знают гораздо больше, чем говорят. И чем вежливее они разговаривают, тем сильнее хочется проверить, где ближайший выход. Потому что за этой вежливостью уже вовсю варится большой политический пиздец.

Что глянуть в первую очередь

Если хочется медленного, атмосферного напряжения, начинайте с:

• «Банкиры»

• «Мучения на островах»

• «Решения уйти»

Если нужны самые тяжёлые и неприятные фильмы:

• «Нитрам»

• «Красные комнаты»

• «Убийцы цветочной луны»

Если хочется криминала и игры в кошки-мышки:

• «Убийца»

• «Преступники»

• «Ограбление в Лос-Анджелесе»

Если нужен фильм в духе «что это сейчас вообще было, мать его?»:

• «Истлевший на солнце»

• «Мучения на островах»

• «Битва за битвой»

Лично я бы в первую очередь включил «Анатомию падения», «Решение уйти» и «Банкиры». Это три фильма, где напряжение рождается не из количества трупов, а из сомнений, недосказанности и ощущения, что все вокруг что-то скрывают.

А какой триллер из 2020-х вы бы добавили в этот список? И какой фильм заставил вас после просмотра сидеть в темноте и думать: «Ну всё, теперь я точно никому не доверяю, нахуй»?

Это не мираж и не очередное проклятие египетской гробницы: «Мумия 4» действительно находится в разработке.

Брендан Фрейзер возвращается к роли Рика О’Коннелла, Рэйчел Вайс снова сыграет Эвелин, а Джон Ханна — её вечно попадающего в неприятности брата Джонатана. Режиссёрами выступят Мэтт Беттинелли-Олпин и Тайлер Джиллетт из Radio Silence, снимавшие «Я иду искать» и новые части «Крика».

Текущая дата выхода — 15 октября 2027 года. Если её снова никуда не передвинут и съёмочную площадку не накроет песчаной бурей.

Особенно радует возвращение Рэйчел Вайс. Третью «Мумию», где её заменили Марией Белло, создатели продолжения фактически решили оставить погребённой где-то рядом с императором драконов. Иногда древнее проклятие действительно приносит пользу.

Но ждать ещё долго. Поэтому я собрал десять фильмов, способных временно заменить путешествия Рика и Эви. Здесь будут затерянные города, древние артефакты, проклятия, пустыни и герои, которым следовало сидеть дома, но тогда кино закончилось бы через пятнадцать минут.

10. «Золотой ребёнок» / The Golden Child (1986)

Эдди Мёрфи играет частного детектива Чендлера Джаррелла, занимающегося поиском пропавших детей. Однажды его просят спасти мальчика с магическими способностями, которого похитили силы зла.

Чендлер, разумеется, ни в какую мистику не верит. Примерно до того момента, когда отрицать происходящую вокруг чертовщину становится сложнее, чем просто принять её и попытаться не умереть.

Вместе с загадочной Ки Нанг он отправляется в путешествие, связанное с Тибетом, древней магией и демоническим злодеем Сардо Нумспой. Последнего играет Чарльз Дэнс, поэтому сомнений в его злодейской квалификации не возникает.

С «Мумией» фильм роднит сочетание приключений, сверхъестественной угрозы и героя, который шутит даже тогда, когда ситуация уже откровенно хуёвая.

Картина местами наивная и очень восьмидесятническая, но Мёрфи вытаскивает её харизмой. Он реагирует на магический пиздец примерно так же, как нормальный человек реагировал бы на особенно странный рабочий понедельник.

9. «Сокровище Амазонки» / The Rundown (2003)

Бэк работает на криминального босса и мечтает уйти на покой. Для этого ему нужно выполнить последнее задание: отправиться в амазонские джунгли и вернуть домой Трэвиса — болтливого сына своего работодателя.

Трэвис возвращаться не хочет. Он ищет древний золотой артефакт Гато и уверен, что находится в шаге от величайшего открытия.

В итоге два совершенно разных человека вынуждены объединиться против местного тирана Хэтчера в исполнении Кристофера Уокена. А когда в фильме появляется Уокен, сразу понятно: нормальных переговоров не будет.

Мистики здесь почти нет, зато присутствуют джунгли, сокровища, погони, драки и постоянные перепалки главных героев.

Дуэйн Джонсон ещё не успел окончательно превратиться в Дуэйна Джонсона, играющего Дуэйна Джонсона во всех фильмах подряд. Шонн Уильям Скотт отлично бесит его персонажа, а вместе они создают нужную атмосферу приключения, в котором никто толком не понимает план, но все очень уверенно бегут вперёд.

8. «Идальго» / Hidalgo (2004)

Фрэнк Хопкинс — некогда знаменитый наездник, переживающий не лучшие времена. Ему предлагают принять участие в «Океане огня» — невероятно тяжёлой скачке через аравийскую пустыню.

Вместе со своим мустангом Идальго он отправляется преодолевать тысячи километров жары, песка и людей, которые крайне заинтересованы в том, чтобы до финиша он не добрался.

Никаких оживших мертвецов и проклятых жрецов здесь нет. Главным злодеем выступает сама пустыня, а она умеет убивать не хуже Имхотепа — просто делает это без спецэффектов и театральных речей.

Вигго Мортенсен отлично смотрится в роли потрёпанного героя, которому приходится доказывать собственную ценность. Его Фрэнк не похож на неуязвимого супермена. Он устаёт, ошибается и регулярно получает по морде от жизни.

Если в «Мумии» вам нравились пески, скачки, опасности и приключенческая романтика, «Идальго» вполне способен занять один вечер. Только вместо саркофага здесь лошадь, а она, будем честны, заметно симпатичнее.

7. «Дорога на Эльдорадо» / The Road to El Dorado (2000)

Тулио и Мигель — два мошенника, случайно получившие карту легендарного Эльдорадо. Вместо того чтобы продать её и спокойно пропить деньги, они решают найти город самостоятельно.

План уже выглядит надёжно.

Добравшись до Эльдорадо, друзья обнаруживают город, полный золота. Местные жители принимают их за богов, и герои решают немного поддержать это заблуждение.

Разумеется, чем дольше продолжается обман, тем сложнее не спалиться. Особенно когда вокруг жрецы, заговоры, человеческие жертвоприношения и огромное количество людей, способных заметить, что перед ними не божества, а два самоуверенных раздолбая.

Да, это мультфильм. Но в нём есть всё, за что я люблю старую «Мумию»: затерянный город, сокровища, опасности, дружеские перепалки и герои, способные выбраться из смертельной ситуации благодаря смеси наглости и невероятного везения.

По уровню авантюризма Тулио и Мигель вполне могли бы оказаться родственниками Джонатана Карнахана.

6. «Балбесы» / The Goonies (1985)

Группа детей находит старую карту, которая якобы ведёт к сокровищам легендарного пирата Одноглазого Вилли.

Чтобы спасти свои дома от сноса, ребята отправляются на поиски клада. Путь проходит через пещеры, старые туннели и ловушки, явно созданные человеком, который терпеть не мог незваных гостей.

Параллельно за детьми охотится преступная семья Фрателли. Получается замечательная ситуация: впереди смертельные ловушки, сзади вооружённые психопаты, а руководят экспедицией школьники.

«Балбесы» появились задолго до «Мумии», но оба фильма построены на одном приключенческом топливе. Карта, сокровище, загадки, подземелья и постоянное ощущение, что ещё один неверный шаг — и кого-нибудь размажет древним механизмом.

Кино детское, но не стерильное. Здесь достаточно опасностей и пугающих моментов, чтобы маленький зритель понял: жадность до сокровищ иногда заканчивается очень неприятно.

5. «Подземелья и драконы: Честь среди воров» / Dungeons & Dragons: Honor Among Thieves (2023)

Бывший вор и бард Эдгин хочет вернуть дочь и исправить ошибки прошлого. Для этого он собирает команду из воительницы, неуверенного волшебника, друида и слишком идеального паладина.

Разношёрстная компания должна украсть магический артефакт, победить могущественную колдунью и хотя бы иногда придерживаться собственного плана.

Со второй частью у них особенно хуёво.

«Честь среди воров» переносит формулу «Мумии» в полноценный фэнтезийный мир. Здесь тоже есть обаятельные неудачники, древнее зло, магические предметы и персонажи, которые спасают мир примерно с тем же выражением лица, с каким другие люди пытаются собрать шкаф без инструкции.

Особенно хороша сцена с допросом мертвецов. Герои могут задать каждому покойнику ровно пять вопросов, но тратят их настолько бездарно, что даже трупам становится неловко.

Редкий современный блокбастер, где шутки не убивают приключение, а персонажи действительно нравятся. Именно такое сочетание я и хочу снова увидеть в «Мумии 4».

4. «Затерянный город Z» / The Lost City of Z (2016)

Британский исследователь Перси Фосетт находит в Амазонии следы древней цивилизации. Он убеждён, что в джунглях скрывается развитый город, существование которого может изменить представления о человеческой истории.

Проблема в том, что окружающие считают его идеи фантазией. Фосетт снова и снова возвращается в Амазонию, постепенно превращая поиски города в одержимость.

Это самый серьёзный фильм в подборке. Здесь никто не убегает от ожившей мумии, не отпускает шуточки после драки и не находит сундук с золотом под весёлую музыку.

«Затерянный город Z» показывает, сколько на самом деле стоили подобные экспедиции. Болезни, голод, насекомые, враждебная природа и годы, отнятые у семьи.

Если «Мумия» — это романтическая версия археологии, то здесь приключение снимает красивую шляпу и показывает грязное, измождённое лицо.

Медленно, тяжело, но чертовски атмосферно.

3. «Большой переполох в маленьком Китае» / Big Trouble in Little China (1986)

Дальнобойщик Джек Бёртон приезжает в Сан-Франциско и случайно оказывается втянут в войну с древним китайским колдуном Ло Пэном.

Похищена девушка, под городом скрывается магический мир, по улицам бегают воины со сверхъестественными способностями. А Джек по-прежнему уверен, что он главный герой и сейчас всех спасёт.

Самое смешное — настоящий герой здесь его друг Ван Чи. Именно он умеет драться, понимает происходящее и постоянно вытаскивает Джека из неприятностей.

Джек же произносит эффектные речи, промахивается, теряет оружие и иногда случайно делает что-нибудь полезное.

По духу это один из ближайших родственников «Мумии». Уверенный в себе авантюрист, древний злодей, магия, романтика и комедия, построенная на том, что герой далеко не настолько крут, как ему кажется.

Курт Рассел великолепен. Его Джек Бёртон — это Рик О’Коннелл, если бы удача работала через раз, а инстинкт самосохранения окончательно пошёл нахрен.

2. «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега» / Raiders of the Lost Ark (1981)

Здесь сходство настолько очевидно, что можно было просто написать название и перейти к следующему пункту.

Археолог Индиана Джонс ищет Ковчег Завета раньше нацистов. Его путешествие проходит через пустыню, древние руины, ловушки, змей и многочисленных людей, желающих прострелить ему шляпу вместе с головой.

«В поисках утраченного ковчега» фактически подготовил почву для «Мумии». Именно здесь сформировалась идеальная формула приключенческого кино: харизматичный герой, умная и упрямая женщина, древний артефакт, немного мистики и злодеи, которым очень хочется открыть запретный ящик.

Они его открывают.

Дальше происходит наглядная демонстрация того, почему предупреждения «не трогать» иногда пишут не просто так.

Фильм до сих пор работает без всяких скидок на возраст. Отличные погони, практические трюки, юмор и Харрисон Форд, умеющий одним усталым взглядом объяснить, насколько его достал весь этот археологический пиздец.

1. «Круиз по джунглям» / Jungle Cruise (2021)

Фрэнк Вулф возит туристов по Амазонке на стареньком катере и зарабатывает на дешёвых аттракционах. Учёная Лили Хоутон нанимает его, чтобы добраться до легендарного дерева, обладающего целительной силой.

Разумеется, за сокровищем охотятся не только они. В путешествии появляются конкуренты, проклятые конкистадоры и древняя магия, которая не собирается спокойно лежать в земле.

По конструкции «Круиз по джунглям» ближе всего к «Мумии». У нас есть грубоватый авантюрист, образованная и упрямая женщина, её комичный брат, экзотическое путешествие и сверхъестественный злодей.

Даже отношения Дуэйна Джонсона и Эмили Блант явно пытаются повторить химию Рика и Эви.

Полностью повторить не получилось — Фрейзер и Вайс в оригинале создали практически недостижимый уровень обаяния. Но как лёгкое приключение на вечер «Круиз по джунглям» работает.

Здесь красивые декорации, приличный экшен, нормальный юмор и ровно столько семейного безумия, чтобы не начать проверять телефон через двадцать минут.

Главное — не ждать новую «Мумию». Тогда можно даже получить удовольствие.

Оригинальная «Мумия» была редким фильмом, где одинаково хорошо работали приключение, хоррор, романтика и комедия. Повторить эту смесь пытались многие, но большинство либо забывало про юмор, либо превращало историю в бездушный аттракцион.

Теперь остаётся надеяться, что четвёртая часть вспомнит главное: зрители полюбили франшизу не за песчаные спецэффекты. Они полюбили Рика, Эви, Джонатана и ощущение весёлого приключения, в котором древнее зло можно победить смелостью, знаниями и случайно прочитанным заклинанием.

Какой фильм вы бы пересмотрели в ожидании «Мумии 4»? И что обязательно нужно добавить в эту подборку?

🔞 Больше кино : https://t.me/+qfmDdZm3TkZiYTAy

У Квентина Тарантино особый талант: он может заставить персонажей десять минут обсуждать гамбургеры, музыку или массаж ног, а затем кто-нибудь достаёт пушку — и комната внезапно становится на пару человек свободнее.

Причём насилие у него редко существует само по себе. Перед кровавым пиздецом обязательно будет разговор, шутка, танец или очень неловкая пауза. Тарантино сначала заставляет нас расслабиться, а потом размазывает эту расслабленность по стене вместе с мозгами очередного неудачника.

Я выбрал по одной лучшей сцене из каждого его полнометражного фильма. Обе части «Убить Билла» считаю отдельно — их выпускали как два фильма, да и по настроению они совершенно разные.

Дальше будут спойлеры. Много спойлеров. Иногда с отрезанными ушами.

«Бешеные псы» — пытка полицейского

После неудачного ограбления преступники собираются на складе и пытаются понять, кто их сдал. Среди них находится мистер Блондин — человек, рядом с которым даже другие вооружённые бандиты начинают выглядеть сотрудниками службы поддержки.

В заложниках у него оказывается полицейский Марвин Нэш. Блондин включает весёлую песню Stuck in the Middle with You, начинает пританцовывать и достаёт бритву.

Музыка бодрая, движения почти комичные, а человеку тем временем отрезают ухо. Вот он — фирменный юмор Тарантино: ты понимаешь, что происходящее ужасно, но постановка настолько издевательски весёлая, что мозг не знает, смеяться ему или вызывать психолога.

Самое страшное — Блондину не нужна информация. Он мучает полицейского не ради дела, а потому что ему нравится. Для него пытка — небольшой музыкальный перерыв между рабочими совещаниями.

Когда он выходит за бензином, камера остаётся на складе. Песня продолжает играть, полицейский лежит связанный, а я уже понимаю: сейчас будет совсем хуёво.

Майкл Мэдсен после этой сцены мог больше ничего не сниматься. Танец с бритвой навсегда обеспечил ему место в истории кино и запрет приближаться к моим ушам.

«Криминальное чтиво» — проповедь Джулса

Винсент и Джулс приходят в квартиру к парням, укравшим чемодан Марселласа Уоллеса.

Сначала обсуждаются гамбургеры. Затем Джулс пробует чужой напиток. Разговор вроде бы спокойный, но Сэмюэл Л. Джексон смотрит на хозяина квартиры так, будто мысленно уже выбирает, с какой стены потом соскребать его остатки.

Несчастный Бретт постоянно переспрашивает: «Что?»

Это плохая стратегия, когда напротив стоит вооружённый Джулс. Ещё пара таких вопросов — и слово «что» официально становится последним в жизни человека.

Перед расстрелом Джулс произносит знаменитую проповедь про путь праведника и тиранию злых людей, представляя её как отрывок из Иезекииля 25:17. На самом деле это не дословная библейская цитата, а эффектная смесь нескольких текстов.

Но кого волнует точность, когда Сэмюэл Л. Джексон орёт так, будто лично спустился с небес проверить бухгалтерию?

Сцена шикарна не только из-за монолога. Позже Джулс признаётся, что годами произносил эту речь просто потому, что она звучала круто перед убийством. И лишь после «чуда» начинает задумываться, кем является сам: пастырем, слабым человеком или тем самым злым ублюдком.

Для другого режиссёра это была бы просто стильная казнь. У Тарантино она становится началом духовного кризиса киллера. У каждого свой путь к просветлению — кому-то хватает медитации, а кому-то приходится сначала расстрелять квартиру.

«Джеки Браун» — передача денег в торговом центре

«Джеки Браун» часто теряется на фоне более громких фильмов Тарантино. Здесь меньше крови, никто не коллекционирует скальпы, а человеческие конечности в основном остаются на законных местах.

Но именно этот фильм доказывает, что Квентин способен создавать напряжение без ведра бутафорской крови.

Стюардесса Джеки вынуждена сотрудничать с полицией, которая хочет поймать торговца оружием Орделла. При этом сама Джеки собирается обмануть обе стороны и оставить деньги себе.

Кульминационная передача происходит в обычном торговом центре. Тарантино несколько раз показывает одни и те же события с разных точек зрения: сначала глазами полицейских, затем преступников и, наконец, самой Джеки.

Каждый уверен, что понимает происходящее. На деле вся эта толпа вооружённых профессионалов носится по магазинам, пока женщина спокойно проворачивает аферу у них под носом.

Сцена работает как хороший фокус. Сначала режиссёр показывает движение одной руки, потом возвращается назад и объясняет, какую хуйню всё это время творила вторая.

Никаких погонь и взрывов. Только сумки, примерочные, парковка и люди, которые слишком поздно поняли, что их красиво наебали.

«Убить Билла» — битва в Доме голубых листьев

Невеста приходит в японский ресторан, чтобы добраться до О-Рен Ишии. Между ними стоит банда «88 бешеных» — огромная толпа вооружённых бойцов, почему-то уверенных, что численное преимущество поможет против разъярённой Умы Турман с катаной.

Не помогло.

Дальше начинается один из величайших боевых эпизодов в кино. Цвет сменяется чёрно-белым изображением, затем появляются синие силуэты, музыка прыгает между жанрами, а конечности массовки разлетаются по залу так активно, будто хозяева ресторана заранее заказали ремонт.

Тарантино не пытается сделать драку реалистичной. Это кровавый балет, где вместо балерин — убийцы, вместо лент — струи крови, а за плохой прыжок можно лишиться обеих ног.

Невеста рубит противников десятками, но сцена не превращается в скучную мясорубку. У каждого этапа собственный ритм, цвет и настроение.

А после всего безумия фильм переносится в тихий заснеженный сад. Там Невеста сражается с О-Рен — уже без толпы, криков и цирка. Только две женщины, два меча и снег, который через несколько минут придётся отмывать от крови.

Красиво. Спокойно. Романтично. Если забыть про обезглавливание.

«Убить Билла 2» — погребение заживо

Во второй части стало меньше массовых драк и больше разговоров. Но самую напряжённую сцену Тарантино снимает практически без диалогов.

Бадд стреляет в Невесту солью, вводит ей препарат и кладёт в гроб. Затем гроб опускают в могилу и начинают засыпать землёй.

Первые удары грунта по крышке звучат неприятно. Потом земля полностью закрывает гроб, экран погружается во тьму, и я внезапно начинаю замечать, насколько свободно дышу в своей комнате.

Телефон, катана и эффектные речи здесь бесполезны. У Невесты остаются фонарик, несколько сантиметров пространства и приём трёхдюймового удара, которому её когда-то научил Пэй Мэй.

Она начинает пробивать деревянную крышку голой рукой. Доска ломается, костяшки превращаются в кровавое месиво, сверху сыплется земля.

Ситуация максимально ебанутая: чтобы не задохнуться в гробу, нужно сначала сломать себе руку, затем выбраться через несколько тонн грунта и желательно не задумываться, почему жизнь вообще свернула в эту сторону.

Когда Невеста наконец выползает из могилы, она похожа на оживший труп. Наверное, именно так должен выглядеть человек, которому очень не понравились похороны.

«Доказательство смерти» — финальная погоня

Каскадёр Майк убивает девушек с помощью специально оборудованного автомобиля. Его машина защищает водителя при столкновении, а пассажирам обычно достаётся билет в один конец — желательно сразу в морг.

Долгое время Майк выглядит настоящим дорожным хищником. Пока не связывается с тремя женщинами, которые умеют водить, драться и категорически не желают становиться следующими жертвами.

Особенно безумно выглядит Зои Белл, висящая на капоте несущейся машины и цепляющаяся за ремни, пока Майк пытается столкнуть автомобиль с дороги. Никакой компьютерной магии — каскадёрша действительно выполняла трюк сама.

А потом роли меняются.

Женщины разворачиваются и начинают преследовать Майка. И грозный серийный убийца моментально превращается в ноющего трусливого куска говна, который плачет из-за раненой руки и просит оставить его в покое.

Вот за это я люблю финал. Тарантино не дарит злодею красивую смерть. Его догоняют, вытаскивают из машины и забивают до состояния, при котором продолжение карьеры становится маловероятным.

После чего девушки радостно празднуют победу над телом.

Гуманизм, блядь. Просто гуманизм выглядит по-разному.

«Бесславные ублюдки» — разговор на ферме

Полковник СС Ганс Ланда приезжает на французскую ферму в поисках скрывающейся еврейской семьи.

Он вежлив, улыбается, пьёт молоко и делает хозяину комплименты. Никаких криков, угроз или оружия на столе. Просто два человека беседуют в тихом доме.

А под половицами лежит семья Дрейфус.

Мы знаем об этом. Ланда, кажется, тоже знает. Хозяин дома понимает, что Ланда знает. И весь разговор превращается в медленное удушение без единого прикосновения.

Кристоф Вальц играет не безумного садиста, а обаятельного профессионала, которому искренне нравится собственная работа. Он получает удовольствие от охоты и растягивает беседу, потому что может.

Тарантино почти двадцать минут держит напряжение на одних репликах и взглядах. Когда Ланда переходит с французского на английский, причина кажется проявлением вежливости. На самом деле он делает это, чтобы люди под полом перестали понимать разговор.

Вот тогда становится окончательно ясно: этот улыбчивый мудак контролировал сцену с первой секунды.

Стрельба длится несколько мгновений. Разговор перед ней пугает гораздо сильнее.

«Джанго освобождённый» — перестрелка в Кэндиленде

Доктор Шульц и Джанго почти спасли Брумхильду. Сделка сорвалась, но Кэлвин Кэнди всё равно готов отдать женщину — при условии, что Шульц пожмёт ему руку.

Обычное рукопожатие. Несколько секунд унижения, после которых все могли бы спокойно разойтись.

Но Шульц смотрит на довольную физиономию Кэнди и понимает, что просто не может этого сделать.

Поэтому стреляет ему в сердце.

Решение эмоционально приятное и стратегически абсолютно пиздецовое.

Через секунду Шульца убивают, а Джанго остаётся один против целого поместья вооружённых людей. Начинается перестрелка, в которой человеческие тела используются как щиты, стены быстро меняют цвет, а количество крови заставляет задуматься, не подключил ли Тарантино пожарные гидранты напрямую к статистам.

Джанго стреляет великолепно, но проигрывает. Патроны заканчиваются, врагов слишком много, и его берут в плен.

Мне нравится, что герой не выкашивает всех с первой попытки. Сначала приходится упасть на самое дно, чтобы позднее вернуться и устроить уже полноценное закрытие заведения — с взрывом, огнём и окончательным увольнением персонала.

«Омерзительная восьмёрка» — рассказ майора Уоррена

Восемь крайне неприятных людей пережидают метель в одной лавке. У каждого есть оружие, секрет и причина ненавидеть хотя бы половину присутствующих.

Идеальные условия для спокойного зимнего вечера.

Майор Маркус Уоррен садится напротив бывшего генерала Конфедерации Сэнфорда Смитерса и рассказывает, что произошло с его пропавшим сыном.

История становится всё грязнее и унизительнее. Уоррен подробно описывает, как заставил молодого человека идти голым по снегу, а затем предложил ему просто отсосать хуйса в обмен на одеяло.

Правда ли это или тщательно придуманная провокация — фильм не объясняет. Но старик хватает оружие, и Уоррен получает возможность застрелить его, формально защищаясь.

Сэмюэл Л. Джексон произносит монолог с таким удовольствием, будто медленно закручивает винт в голове собеседника. Он не просто хочет убить генерала. Он хочет, чтобы тот перед смертью представил каждую мерзкую деталь.

Чернейший юмор сцены заключается в реакции остальных. Все понимают, что только что стали свидетелями продуманного убийства, но метель снаружи, кофе на столе — устраивать разбирательство как-то лень.

Тем более впереди ещё полно трупов. Не портить же вечер из-за одного.

«Однажды в… Голливуде» — нападение на дом Рика Далтона

Члены «семьи» Мэнсона собираются убить Шэрон Тейт и её друзей. Но Тарантино снова переписывает историю и отправляет убийц не по тому адресу.

В доме Рика Далтона находится Клифф Бут, который незадолго до этого принял кислоту. Рядом с ним — питбуль Брэнди.

Убийцы врываются внутрь, рассчитывая застать беззащитных голливудских богачей. Вместо этого встречают обдолбанного каскадёра, его отлично обученную собаку и хозяина дома, у которого в сарае совершенно случайно лежит рабочий огнемёт.

Дальнейшее больше напоминает мультфильм для взрослых, который рисовал человек с очень тяжёлым детством.

Клифф разбивает одной нападавшей лицо о телефон, банки и всё, что оказывается рядом. Брэнди вцепляется в другого участника секты. А Рик, ничего не понимая, выходит к бассейну и обнаруживает там горящую психопатку.

Нормальный человек вызвал бы полицию.

Рик приносит огнемёт.

Именно за это я люблю финал. Тарантино не просто спасает Шэрон Тейт — он устраивает её убийцам настолько унизительную и гротескную смерть, будто лично мстит им от имени всего кинематографа.

Кислота, собака и огнемёт. Идеальный голливудский вечер, мать его.

Лучшие сцены Тарантино работают не из-за количества крови. Хотя крови там хватит, чтобы перекрасить небольшой подъезд.

Он умеет сначала собрать напряжение из разговоров, музыки и взглядов, а потом одним выстрелом превратить всё в безумный чёрный анекдот.

Какую сцену Тарантино вы считаете лучшей? И где я выбрал не тот момент?

🔞 Больше кино: https://t.me/+qfmDdZm3TkZiYTAy

Я люблю постапокалипсис не за разрушенные города и заросшие травой автомобили. Красивые развалины сейчас нарисует любой компьютер.

Мне интереснее другое: что люди будут делать, когда исчезнут полиция, доставка еды, горячая вода и необходимость притворяться приличными?

Сам конец света в таких фильмах обычно происходит ещё до начальных титров. Настоящая история начинается потом, когда выжившие пытаются понять, какого хрена теперь делать дальше.

Я выбрал десять лучших постапокалиптических фильмов последнего десятилетия. Чтобы список не превратился в филиал «Безумного Макса» или «Планеты обезьян», от каждой франшизы взял только по одному фильму.

Поехали — от тихого конца света до места, где один неосторожный чих может угробить всю семью.

10. «Финч» / Finch (2021)

Солнечная вспышка превратила Землю в выжженную духовку. Инженер Финч живёт в подземном убежище вместе с собакой Гудиером и знает, что долго не протянет.

Поэтому он создаёт робота Джеффа. Не для восстановления цивилизации, не для борьбы с мутантами и даже не для передачи знаний будущим поколениям. Робот должен научиться заботиться о собаке, когда хозяина не станет.

Звучит как идеальный способ заставить зрителя плакать, и фильм этим беззастенчиво пользуется.

Но «Финч» работает не только благодаря Тому Хэнксу и собаке. Это камерное дорожное кино о странной семье, в которой один человек умирает, робот учится быть человеком, а пёс просто пытается понять, почему все вокруг ведут себя так подозрительно.

Экшена здесь немного. Зато есть тепло, юмор и Том Хэнкс, способный вызвать у меня слезу, даже если будет два часа читать инструкцию от микроволновки.

9. «Бремя» / Cargo (2017)

Австралию накрывает эпидемия, превращающая заражённых в агрессивных существ. Энди кусают, и он прекрасно понимает, что скоро перестанет быть собой.

Проблема в том, что у него на руках остаётся маленькая дочь.

Теперь Энди должен за оставшееся время найти человека, которому сможет доверить ребёнка. Он идёт через австралийскую глушь, а болезнь постепенно забирает контроль над его телом и разумом.

«Бремя» не устраивает бесконечные нападения зомби. Здесь страшнее другое: герой знает, что проиграл, но всё равно обязан двигаться дальше. Потому что умереть — это одно, а оставить младенца посреди этого пиздеца — совсем другое.

Мартин Фримен играет без лишнего героизма. Его персонаж напуган, измучен и постоянно ошибается. Именно поэтому ему веришь.

Тяжёлый фильм. Второй раз пересматривать я пока не готов, но первый точно не забуду.

8. «Любовь и монстры» / Love and Monsters (2020)

После химической катастрофы обычные холоднокровные животные мутировали в гигантских монстров. Лягушки, улитки, насекомые — всё, что раньше можно было прихлопнуть тапком, теперь способно сожрать человека вместе с тапком.

Оставшиеся люди прячутся в подземных колониях. Джоэл живёт в одной из них и однажды узнаёт, что его бывшая девушка находится всего в ста километрах.

Разумеется, он отправляется к ней через кишащую чудовищами пустошь. Потому что после конца света люди всё равно продолжают принимать сомнительные решения ради отношений.

Я ожидал очередной одноразовый аттракцион с компьютерными тварями, а получил обаятельное приключение. Здесь смешные монстры, отличный пёс, приятный Дилан О’Брайен и герой, который постепенно перестаёт быть бесполезным паникёром.

Редкий постапокалипсис, после которого не хочется лечь лицом к стене. Мир рухнул, гигантские насекомые жрут людей, но, кажется, ещё не всё проебано.

7. «Эра выживания» / Vesper (2022)

Экосистема Земли уничтожена. Растения почти исчезли, еды не хватает, а богатые закрылись в защищённых цитаделях и контролируют технологии.

Тринадцатилетняя Веспер живёт с парализованным отцом и пытается создавать новые растения с помощью биоинженерии. Пока взрослые делят остатки ресурсов, девочка буквально ищет способ снова вырастить будущее.

Фильм снят далеко не за голливудские миллионы, но выглядит удивительно дорого. Вместо привычных ржавых машин и пустых автомагистралей здесь странные организмы, живая техника и мир, который будто медленно переваривает сам себя.

«Эра выживания» развивается неспешно, почти без большого экшена. Это мрачная фантастическая сказка о классовом неравенстве, науке и надежде.

Не самое развлекательное кино в списке, зато одно из самых необычных. После десятков одинаковых пустошей здешний биологический кошмар выглядит действительно свежо.

6. «Новая эра Z» / The Girl with All the Gifts (2016)

Грибковая инфекция превратила большую часть человечества в плотоядных заражённых. Однако некоторые инфицированные дети сохранили разум и способность учиться.

Среди них — девочка Мелани. Она вежливая, умная и очень любит свою учительницу. Правда, перед занятиями её привязывают к инвалидному креслу, а взрослые стараются не подходить слишком близко.

Учёная в исполнении Гленн Клоуз рассматривает Мелани как материал для создания вакцины. Учительница видит в ней ребёнка. И чем дальше развивается история, тем сложнее становится решить, кто из них прав.

Мне особенно нравится, что фильм задаёт неудобный вопрос: если человечество уже проиграло, обязательно ли его спасать? Возможно, будущее принадлежит кому-то другому, а мы просто слишком наглые, чтобы это признать.

Это не очередная беготня от заражённых. Здесь зомби — только начало разговора.

5. «Бетонная утопия» / Concrete Utopia (2023)

Катастрофическое землетрясение уничтожает Сеул. Среди бесконечных развалин каким-то чудом остаётся стоять один жилой комплекс.

У его обитателей есть квартиры, запасы и стены. Вокруг замерзают тысячи людей, которые тоже хотят попасть внутрь.

Поначалу жильцы пытаются помогать пострадавшим. Затем еды становится меньше, страх растёт, а во главе дома появляется уверенный лидер. Очень быстро обычный жилой комплекс превращается в маленькое государство со своими законами, пропагандой и разделением людей на правильных и неправильных.

Я бы описал фильм как собрание жильцов, которое постепенно превратилось в фашистскую диктатуру.

Разрушенный город здесь лишь фон. Настоящий пиздец начинается внутри уцелевшего дома, когда его жители решают, что сочувствие — непозволительная роскошь.

Корейцы снова доказывают: чтобы снять страшное кино, необязательно придумывать монстра. Иногда достаточно закрыть людей в одном здании и дать им немного власти.

4. «28 лет спустя: Храм костей» / 28 Years Later: The Bone Temple (2026)

Вирус ярости никуда не исчез, но за прошедшие десятилетия человечество успело измениться сильнее заражённых.

Доктор Келсон продолжает изучать новый мир, а молодой Спайк оказывается среди последователей Джимми Кристала — человека, рядом с которым даже инфицированные начинают казаться довольно предсказуемыми ребятами.

«Храм костей» не пытается второй раз продать ту же самую беготню от заражённых. Фильм уходит в сторону безумных культов, извращённой веры и людей, придумавших собственные правила жизни после катастрофы.

Мне нравится, что франшиза не стоит на месте. Сначала люди боялись вируса. Теперь они научились существовать рядом с ним — и начали создавать совершенно новую хуйню самостоятельно.

Получилось странное, жестокое и временами неожиданно печальное кино. Не всем зайдёт его безумие, но забыть увиденное будет сложно.

3. «Планета обезьян: Война» / War for the Planet of the Apes (2017)

К началу третьего фильма человеческая цивилизация практически уничтожена эпидемией. Обезьяны Цезаря уже построили собственное общество, а остатки людей продолжают цепляться за власть над миром.

После нападения полковника в исполнении Вуди Харрельсона Цезарь отправляется мстить. И постепенно сам превращается в того, кем никогда не хотел быть.

Энди Серкис выдаёт невероятную роль. Я понимаю, что передо мной компьютерная обезьяна, но эмоций в ней больше, чем в половине живых актёров современных блокбастеров.

Это не просто война людей с обезьянами. Это история о мести, ненависти и лидере, который едва не теряет себя.

Люди здесь постепенно лишаются речи и будущего. И фильм задаёт довольно неприятный вопрос: если человечество всё проебало, почему планета вообще должна оставаться нашей?

2. «Фуриоса: Хроники Безумного Макса» / Furiosa: A Mad Max Saga (2024)

В детстве Фуриосу похищают из Зелёных земель и увозят в Пустошь. Она растёт среди военных машин, торговцев, фанатиков и людей, для которых человеческая жизнь стоит дешевле канистры бензина.

Годы спустя Фуриоса начинает прокладывать дорогу домой. По пути ей предстоит разобраться с Дементусом — харизматичным ублюдком в исполнении Криса Хемсворта.

После «Дороги ярости» Джорджу Миллеру было почти невозможно удивить зрителя ещё раз. Поэтому он не стал повторять предыдущий фильм и снял огромную хронику мести, охватывающую несколько лет.

Масштаб здесь безумный. Города воюют за топливо и еду, по пустыне несутся самодельные машины, а каждый второстепенный псих выглядит так, будто заслуживает отдельного фильма.

В прокате «Фуриоса» выступила слабее ожиданий, но кассовые сборы не делают кино хуже. Для меня это один из самых красивых, яростных и изобретательных постапокалипсисов последних лет.

1. «Тихое место» / A Quiet Place (2018)

Землю захватили слепые существа с невероятно острым слухом. Они не видят человека, но любой звук может привлечь их за несколько секунд.

Семья Эбботтов живёт на ферме, передвигается босиком по песку и общается на языке жестов. Каждый предмет в доме приспособлен для бесшумной жизни.

Именно это простое правило превращает обычные действия в пытку. Уронил вещь — смерть. Наступил на гвоздь — кричать нельзя. Начались роды — поздравляю, теперь попробуй сделать всё абсолютно бесшумно.

Я редко видел фильм, который настолько эффективно использует одну идею. Здесь даже падение игрушки вызывает больше напряжения, чем взрыв целого города в очередном блокбастере.

Но «Тихое место» работает не только как аттракцион. В центре истории находится обычная семья, пережившая страшную потерю и пытающаяся не развалиться окончательно. Монстры лишь заставляют её членов молчать, а самые важные вещи всё равно приходится говорить.

Именно поэтому фильм ставлю на первое место. Минимум правил, максимум напряжения.

Хороший постапокалипсис рассказывает не о том, как закончился мир. Он показывает, что осталось в людях после его гибели.

Кто-то спасает собаку. Кто-то ищет дом. Кто-то строит новое общество. А кто-то получает немного власти и моментально превращается в конченого мудака.

Какой постапокалиптический фильм вы считаете лучшим? И кого незаслуженно нет в этой десятке?

🔞 Больше кино: https://t.me/+qfmDdZm3TkZiYTAy

Если вы представляете Библию исключительно как мирную книгу с мудрыми притчами, у меня для вас новости. Там хватает такого пиздеца, что сценаристам хорроров остаётся только выбрать подходящую главу: кровавые реки, нашествия насекомых, ангельские войны, конец света и дети, рождение которых явно не стоило отмечать воздушными шариками.

Я собрал восемь фильмов, взявших библейские образы и превративших их в полноценные кошмары. Расставил от просто любопытных до тех, после которых невольно проверяешь, не появилась ли у тебя на голове метка 666.

8. «Омен. Непорочная» / Immaculate (2024)

Молодая монахиня Сесилия приезжает в старинный итальянский монастырь. Место красивое: свечи, фрески, благочестивые лица. Только атмосфера такая, будто за ближайшей дверью либо лежит труп, либо проходит очень закрытое собрание местных психопатов.

Вскоре выясняется, что Сесилия беременна. При этом никаких мужчин в её жизни не было. Все вокруг немедленно объявляют происходящее чудом, но сама девушка почему-то не спешит радоваться. И правильно делает: происходящее с самого начала попахивает какой-то очень нездоровой хуетой.

Фильм берёт идею чудесного рождения и выворачивает её в сторону телесного хоррора. Начинается всё довольно спокойно, зато финал выкручивает напряжение на максимум. Не самый тонкий фильм в подборке, но Сидни Суини здесь действительно тащит — особенно когда перестаёт изображать испуганную послушницу и начинает бороться за себя.

7. «Жатва» / The Reaping (2007)

Кэтрин Уинтер когда-то была миссионеркой, но после личной трагедии потеряла веру. Теперь она профессионально разоблачает всевозможные «чудеса». Кровоточащая статуя? Плесень. Божественное сияние? Проводка искрит. Голос с небес? Сосед опять перепил.

Затем её приглашают в небольшой городок, где река внезапно становится похожей на кровь. Следом появляются лягушки, насекомые, гибнущий скот и другие неприятности из программы египетских казней. В какой-то момент становится понятно: городку скоро придёт натуральный библейский пиздец.

Мне нравится сама идея: убеждённый скептик пытается найти научное объяснение событиям, которые всё настойчивее цитируют Ветхий Завет. Фильм местами выглядит как типичный мистический ужастик нулевых, но атмосфера южной глуши и постепенно надвигающейся катастрофы работает до сих пор.

Шедевром «Жатву» я не назову, зато для вечера, когда хочется апокалипсиса без трёхчасовой подготовки, вариант вполне годный.

6. «Порок» / Frailty (2001)

Вот это уже кино, после которого остаётся неприятный осадок. И я сейчас говорю это как комплимент.

Обычный отец однажды будит двух сыновей и сообщает, что к нему явился ангел. Господь поручил их семье уничтожать демонов, скрывающихся среди людей. Выглядят демоны совершенно обычно, поэтому определять их папа собирается исключительно по списку, полученному свыше.

А дальше перед детьми встаёт чудовищный вопрос: отец действительно разговаривает с Богом или просто сошёл с ума и втягивает их в убийства? И какого хрена вообще должен делать ребёнок, когда родной папа вручает ему топор и называет происходящее божественной миссией?

«Порок» почти не нуждается в спецэффектах. Его главный инструмент — сомнение. Я постоянно пытался понять, где заканчивается вера и начинается безумие. Билл Пэкстон снял мрачную камерную историю, которая долго не раскрывает карты и очень аккуратно подводит к финалу.

Советую ничего о развязке заранее не читать. Чем меньше знаете, тем сильнее фильм ударит.

5. «Омен» / The Omen (1976)

Американский дипломат Роберт Торн тайно усыновляет младенца, чтобы не рассказывать жене о смерти их родного ребёнка. Решение уже сомнительное. Но настоящий семейный кошмар начинается позже, когда вокруг маленького Дэмиена начинают происходить странные смерти.

Постепенно Роберт понимает, что воспитывает не просто угрюмого мальчика. У ребёнка обнаруживается метка 666, животные рядом с ним сходят с ума, а новая няня явно пришла не с сайта по подбору персонала.

«Омен» почти не пугает резкими еблами из темноты. Он действует медленнее: спокойный ребёнок смотрит на взрослых, взрослые нервничают, музыка Джерри Голдсмита обещает беду — и всё вокруг постепенно летит к чертям.

Сам Дэмиен не бегает по дому с ножом и не вращает головой. Он вообще почти ничего не делает. Просто существует. Но я бы всё равно не согласился посидеть с ним даже за тройную оплату.

4. «Пророчество» / The Prophecy (1995)

Обычно в религиозных ужастиках всё понятно: ангелы хорошие, демоны плохие, человеку желательно не вставать между ними. «Пророчество» сразу ломает эту удобную схему.

На небесах идёт война, и архангел Гавриил спускается на Землю в поисках человеческой души, способной изменить расклад сил. Только здесь он не добрый вестник с открытки, а холодный, высокомерный и опасный ублюдок.

Кристофер Уокен в роли Гавриила прекрасен. Он говорит тихо, двигается странно и выглядит так, будто знает дату смерти каждого человека в комнате, но пока не решил, кому сообщить первому.

Фильм больше похож на мистический триллер, чем на чистый хоррор. Зато у него необычный взгляд на ангелов: это не крылатые охранники человечества, а древние существа со своими амбициями, обидами и весьма жёсткими методами.

А ещё здесь есть Вигго Мортенсен в роли Люцифера. Появляется ненадолго, но сцену забирает целиком.

3. «Конец света» / End of Days (1999)

Сатана приходит на Землю, чтобы найти женщину, которая должна родить Антихриста. Между ним и концом человечества встаёт Арнольд Шварценеггер.

Потому что кто, блядь, ещё?

Здесь смешали религиозный хоррор, боевик девяностых, пророчество о наступлении нового тысячелетия и Гэбриела Бирна, который играет дьявола с удовольствием человека, наконец получившего самую интересную роль на площадке.

Шварценеггер на этот раз не терминатор и не неуязвимый суперсолдат. Его герой сломан, потерял семью и давно не видит смысла продолжать жить. Поэтому борьба с дьяволом постепенно становится для него не только способом спасти мир, но и возможностью разобраться с самим собой.

Местами фильм перегибает с пафосом, местами превращает Апокалипсис в перестрелку. Но я всё равно люблю его за абсолютную серьёзность. Никто не подмигивает зрителю. Арни действительно собирается остановить Сатану с помощью автомата, гранатомёта и остатков веры. Прекрасное было время.

2. «Седьмое знамение» / The Seventh Sign (1988)

По всему миру начинают происходить катастрофы: гибнет морская жизнь, меняется погода, случаются необъяснимые природные явления. Беременная женщина по имени Эбби замечает, что все события совпадают с признаками приближающегося Судного дня.

В основе фильма лежат семь печатей из Откровения Иоанна Богослова. Каждая открытая печать приближает человечество к финалу, и остановить процесс, кажется, уже невозможно.

Это неспешный хоррор. Здесь нет постоянного грохота, толп демонов и спецэффектов на каждом шагу. Страх появляется из ощущения, что мир не взорвётся в одну секунду — он постепенно заканчивается, пока большинство людей продолжает заниматься своими делами.

Деми Мур хорошо передаёт состояние человека, который сначала думает: «Наверное, я себя накручиваю», а затем понимает, что нет — миру действительно вот-вот настанет пиздец и разбираться с ним придётся лично.

Фильм немного состарился, но сама идея по-прежнему цепляет. Особенно если смотреть поздно вечером, когда за окном внезапно начинается гроза и кто-то неизвестный звонит в дверь.

1. «Семь» / Se7en (1995)

Никаких демонов, ангелов или магических печатей. Только человек, который решил стать орудием высшего суда.

Два детектива расследуют серию убийств. Каждая жертва наказана за один из семи смертных грехов: чревоугодие, алчность, праздность, похоть, гордыню, зависть и гнев. Преступник не считает себя обычным убийцей — он ставит человечеству моральный диагноз и превращает тела людей в проповеди.

Для меня «Семь» страшнее большинства фильмов про одержимость. Демона можно изгнать, проклятый предмет — сжечь, от зловещего дома — уехать. А здесь зло спокойно ходит по улицам, размышляет, планирует и искренне считает себя правым.

Финчер создаёт настолько безысходный мир, что даже дождь в нём кажется частью наказания. Морган Фримен и Брэд Питт играют двух совершенно разных людей: один уже почти смирился с человеческой жестокостью, второй ещё уверен, что способен её победить.

И когда история добирается до финала, становится понятно: убийца планировал не просто серию преступлений. Он строил законченную притчу, в которой детективам заранее отвели свои роли.

Фильм великолепный, тяжёлый и по-настоящему мрачный. После него остаётся ощущение, что человечество окончательно ебанулось, а Финчер просто первым решился показать это без прикрас.

Библия дала кинематографу гораздо больше, чем фильмы о Моисее и рождественские истории. Стоило режиссёрам открыть самые тревожные её страницы — и появились одни из лучших религиозных хорроров.

Какой фильм из подборки сильнее всего зацепил вас? И что я сюда не добавил?

🔞 Больше кино : https://t.me/+qfmDdZm3TkZiYTAy