В первой части (рекомендую сначала ознакомиться с ней) я выделил категорию монархов "славные основатели", наиболее удачливую среди возможных. Они обладали всем набором признаков, нужных для создания прочной системы, и успешно передали ее своим же потомкам. Совершенно по-другому дело обстоит с другой группой - "Волками-одиночками". Их судьба противоположна - будучи лично крутыми и сильными, они не смогли создать что-то, что выдержало бы проверку временем, и их наследие не институциональное, а скорее, если можно так выразиться, "мемно-культурное". Хотя порою их имена гремят веками, по существу эти деятели мало как наследили.
Антигон Одноглазый
1/2
Он был мощным, бывалым полководцем в Македонии IV века до нашей эры, служил при царе Филиппе II, а затем - Александре Великом
В походах против империи Ахеменидов Антигон очень хорошо себя проявил, что обеспечило ему владение важнейшей областью Великая Фригия (ныне территория Турции). С 333 года до н.э. он был ее сатрапом, а после смерти Александра стал практически независимым в этих владениях.
Доля Антигона в разделе 323 года - на западе (так и подписана, "Antigonos"). Вы не смотрите, что она кажется незначительной - географически и ресурсно это был один из самых вкусных регионов
С того момента и на протяжении многих лет Антигон Одноглазый оставался чуть ли не сильнейшим претендентом на звание наследника всей разваливающейся державы.
Эвмен, еще один приближенный македонских царей, на первом этапе войн диадохов стал ключевым противником Одноглазого. Именно победив его, Антигон в 315 году захватил большую часть того, что чуть ранее было империей Александра.
Выглядело оно как-то так.
Что-то эпичное в этом есть - пожилой военачальник с увечьем, покоривший множество земель, строит для себя и своей династии огромное царство. Это нечто близкое к романтическому сюжету. Но, как и во многих вымышленных историях, амбициозный захватчик хватил лишнего. Он решил работать в одиночку, но что хуже - замахнулся на масштаб. В отличие от Птолемея в Египте и Селевка на востоке, Антигон опирался исключительно на личный авторитет и военные успехи, обладая при этом отменным аппетитом на новые свершения
Его описывают как тираничного царя, который, в частности, пренебрежительно и жестоко относился к жителям Вавилона - а это была ключевая область для контроля над львиной частью Западной Азии. Он послал своего сына с войском покорять Египет, где тот провалился.
Скорее всего, просчеты Антигона в своих возможностях и плохой менеджмент на новых землях привели его к поражению в новой войне и потере большей части территорий.
И даже так он блеснул еще раз в финальном противостоянии. Война 308—301 годов до н. э. знаменита многими его победами - разгромом флота Птолемея, взятием Греции и почти взятием самой Македонии. И это здорово, если вкупе к таланту военного есть еще политическое чутье и способность закладывать институты. А без сего - враги просто соберут коалицию, чтобы избавиться от тебя. Так они все и сделали. Македония, Фракия, Египет и новое государство Селевка коллективно надавали Антигону Одоглазому в битве при Ипсе в 301 году, что закончило и его самого как биологический субъект, и его потенциальную империю.
Никакого конкретного наследия, кроме побед на поле брани и заявок править всем, он не оставил, а построили эллинистический мир другие, более скромные и гибкие диадохи.
Аттила и Одоакр
Два разных, но и похожих "вестника смерти" рокового для Западной Римской империи V столетия нашей эры. С первым все очевидно - он и не пытался чего-то там строить. Понятное дело, что охочие до образных гипербол средневековые авторы описывали его как крутого владыку, однако не забывайте один нюанс - Аттила был кочевым лидером, и правил он тоже по-кочевому.
Это не государство в нашем, оседлом смысле, а банальный разношерстный конгломерат из самих гуннов, иранских кочевников (скифы, сарматы и тд), германцев, тюрок, возможно, и ранних славян. Вся эта бригада, мотивируемая изменением климата и слабостью Римской империи, так вот собралась - тоже далеко не мирно - ну и начала то, что останется в западном культурном коде на следующие 1500 лет.
Кажется, что империя Аттилы была колоссальной. Главное - "кажется", потому что конгломерат из сотен племен, разумеется, никакой "империей" не был, да и держался по сути на личности самого Аттилы и запале гуннов.
В 452 году они вторглись в Италию, приблизились к взятию Рима. На их совести солидный список разрушенных городов, множество смертей и сломанных судеб.
Ну, не зря же Аттилу потом так изображали. Память о себе он со товарищи оставил серьезную.
А вот уже в VI веке не будет ничего слышно ни о наследниках Аттилы, ни о его империи, ни даже о таком вот этносе с названием "гунны". После 453 года, года смерти легендарного вождя, конгломерат мгновенно рассыпался. В культуре след, может, и гигантский, но с созданием государства это не имеет никакой связи.
А Западный Рим меж тем и после гуннских движений гнил рекордными темпами. К 470-ым он уже стал даже не хотя бы отдаленно грозной силой, а каким-то ничтожным огрызком. Сам Вечный город дважды грабили, императоры там уже и не жили. Авторитет этих, с позволения сказать, властителей, обычно малолетних марионеток в руках кого ни попадя, упал куда ниже плинтуса.
Территориально тоже все шло явно плохо. Опять же, все эти варвары в провинциях говорили "да-да-да, империя, мы твои генералы", но на деле это и юридически неприлично выглядело, что уж говорить о реальном состоянии дел.
Последний номинальный император Ромул Августул так вообще не был признан ни Константинополем, ни оставшимся еще римским наместником в Галлии Сиагрием.
В какой-то момент упадок римской власти стал настолько вопиющим, что один из лидеров варваров-федератов, Одоакр, напрямую пришел к Ромулу, отобрал у него формальные атрибуты монарха, отослал их на восток и закончил весь цирк. Это событие в 476 году и считают "концом Римской империи".
Федераты
Одоакр берет власть.
На практике сам Одоакр никогда не провозглашал себя отдельным правителем. Он подчеркивал, что служит настоящему императору - тому, что в Константинополе, а недееспособной мелюзге принципиально не хочет. Все его царствование прошло как бы под эгидой Византии.
Но не стоит кидаться помидорами в автора этой карты - он лишь изобразил то, что было де-факто, без нового де-юре цирка. Что это за "верный военачальник", который имеет полностью независимую армию, не шлет налогов, проводит свою внешнюю политику?
А собственно, это и не лояльный подконтрольный генерал. На самом деле, конечно, Одоакр в своей наивности просто примитивно захватил последний обрубок Западной Римской империи и пытался что-то невнятное изобразить на его трупе. Ни больше, ни меньше.
Чеканил монеты, попрошу заметить.
Как военный вождь, он проворонил любые возможности по-настоящему закрепиться. Константинополь, сам прекрасно понимая, что никакой этот усатый варвар не "верный", в удобный момент натравил на Одоакра более приятного ему варвара - остгота Теодориха, который все это и снес. Было дело в 493 году. Всего Одоакр проправил семнадцать лет, за которые ничего не укрепил и не создал даже на уровне того же Теодориха или Хлодвига I.
Тимур
Наверное, интуитивно из "одиночек" на ум приходит как раз этот знаменитый завоеватель. Тут ситуация, однако, чуть сложнее. Тамерлан прославился в том числе и тем, что покровительствовал научным и культурным изысканиям, оставил после себя архитектуру. В современном Узбекистане, с территории которого Тимур и был родом, его считают героем и чем-то типа национального основателя.
И правда, до сих пор, например, стоит мавзолей Тамерлана в Самарканде, весьма недурной памятник.
Так-то оно так, но факты говорят сами за себя - вот вся эта империя, которую Тимур расширил из Самарканда до Анатолии на западе и Дели на востоке, потеряла половину своих земель сразу же после упокоения ее основателя.
Потом Тимуриды еще правили, но они быстро стали лишь крупными игроками в рамках Средней Азии, а не гегемонами сразу нескольких регионов. Сравните это со сверхуспешными завоеваниями 1380-1402 годов, которые рассыпались по сути, будто и не было никакой империи, за считаные десятки лет. Так что смело можно делать вывод - Тимур не создавал государство. Он стремился отхапать как можно больше, не понимая, видимо, что при этом у него не получается фундамента для реального долгосрочного господства.
В уме планы-то составлялись еще какие - идти на Китай, брать Пекин и свергать династию Мин. А после смерти - и смотреть больно на то, как рекордно быстро дети и внуки все профукивают. Иначе и не могли - не имелось в наследстве инструментов для сохранения всего захваченного.
Потому и осталось от Тимура больше культурной памяти как о жестоком тиране и безжалостном полководце. "Апофеоз войны", слава о пленении султана Баязида, роль в упадке Золотой Орды и создание отсрочки для падения Византии - ну это все само собой. Такие моменты перевесили тоже не выдуманные достижения в науке и культуре в годы его руководства.
Иными словами, "волки" среди правителей - персонально крепкие и даже, в отдельных случаях, выдающиеся на короткой дистанции, но не самые успешные в плане чего-то долгосрочного и глубокого. Им недостает слишком многого, чтобы стать настоящими основателями живучей системы.
Я задался этим вопросом, и он, в общем-то, показался мне интересным. Классифицируют государственных деятелей по самым разным критериям - от сугубо формальных, пропитанных нафталином классической историографии, до драматически-психологических. Не сказать, что существует какое-то единое их разделение.
Посему, я составил свою личную классификацию, уровня "художник, так вижу", но тем не менее. Она абсолютно субъективна и создана вне каких-либо строгих критериев, поэтому со мной можно не согласится - это естественно и законно. Также, все примеры - конкретные случаи из множества, их список не является исчерпывающим. Он создан из кажущихся мне наглядными фигур. Ну а я начну - и для начала возьму одну из самых значимых категорий.
"Славные основатели"
Это в своем роде "идеальные" руководители. Их главное достоинство - способность совмещать личные таланты и харизму, грамотный подбор кадров, умение пользоваться подвернувшимися возможностями и политическое чутье. Собрать такое комбо дано не каждому, и в будущем мы это не единожды увидим.
Однако, подобные дарования таки встречаются в исторической летописи. Они мало того что сами взошли на вершину, так еще и создали крутую систему, так еще и передали ее собственным потомкам в надежном виде.
В Бронзовом Веке такое умудрился провернуть египетский царь Яхмос I.
Безусловно, сейчас он малость схуднул и выглядит не очень презентабельно, но поверьте, в 1540-ые до нашей эры это был монстр!
Он возглавил войну с господствовавшими тогда на севере Египта гиксосами (семитами из Леванта) и победил их, после чего объединил страну и основал легендарную XVIII династию.
Яхмос дает пинка гиксосам
А это он же в эпическом представлении разработчиков одной из видеоигр
Потомки Яхмоса I будут при власти (если следовать традиционной хронологии, которая очень условна) вплоть до 1292 года, а сама система Нового царства, которую он заложил, протянет еще и до падения нескольких последующих династий. С этого момента Египет становится величайшей державой, которой будет неизменно оставаться почти пять веков.
Территориальные изменения Нового царства между Яхмосом и знаменитым Рамзесом II.
Это тот самый период, когда росли огромные стелы, строились титанические храмы и полнилась Долина царей. Египет этого времени доминировал в своем регионе и активно лез в Западную Азию. А в час коллапса Бронзового Века он остался одной из тех единичных держав, которые выдержали натиск народов моря и не впустили их на свою территорию. Вот так как-то. Началось это все, по сути, с Яхмоса и его блестящих побед. Основатель? Однозначно да.
Вэнь-ди
Технически, конечно, Вэнь-ди не основал империю Хань и не был первым представителем династии - эта роль принадлежит его отцу Лю Бану. Но тут есть такой неприятный момент, что с 195 по 180-ые годы до нашей эры Хань не отличилась великой силой. Она была в уязвимом положении перед степными соседями - сюнну, которым пришлось даже платить дань благородными женщинами (очень унизительно), ну и всякими ценностями неодушевленными, и в большом количестве. После Лю Бана начался период малолетних императоров, за которых правила бабуля-регентша.
Короче, не так круто, хотя государство и стояло.
Сюнну
Вэнь-ди же, став взрослым, взял бразды правления в свои руки и улучшил положение кардинально. Историками как раз он, а не Лю Бан, считается фактическим создателем ханьской государственности. Правление Вэнь-ди характеризуется одним интересным нюансом - оно было поразительно либеральным для своего времени.
Заметьте, у нас на дворе II век до нашей эры. Восточная Азия, которую принято считать более жёсткой и деспотичной. Китай, в котором, как известно, назидательная жестокость и подчинение власти сложились весьма четко. А император делает целый ряд шагов, реально гуманизирующих систему.
Ранее было наказание кастрацией - отменено. Были безумные казни (ну вы о них наверняка слышали из роликов типа "самые ужасные китайские казни") - все заменили на простое и почти безболезненное отрубание головы. Были отменены наказания за "хулу на императора" и наказания родственников вместе с преступником. И в целом, смертная казнь при Вэнь-ди применялась редко.
Были большие налоги - часть вообще отменили, часть снизили существенно. Жители получили свободное право перемещения между провинциями, были упразднены таможенные барьеры и плата за переход по мостам. Перестали существовать госмонополии на добычу таких базовых ресурсов, как металл и соль. Без этой либерализации, вероятно, не появилось бы идеи торговли по Шёлковому пути.
Монета эпохи Хань - бронзовые монеты также были стандартизированы и вводились в массовый оборот тогда, что улучшало экономику.
Еще одно ключевое достижение Вэнь-ди - в том, что он начал практиковать проведение государственных экзаменов для чиновников. Император сам составлял список вопросов, на которые предстояло ответить кандидатам, и сам выслушивал их ответы. Стабильная и развитая система конфуцианских экзаменов появится много позже, уже при династии Тан, но начал всю эту петрушку именно Вэнь-ди.
Чиновничьи экзамены. Картина эпохи Сун (XI столетие нашей эры).
Своими действиями данный монарх "залил цементом" Хань, а его наследники шанс не упустили - они уже смогут дать на орехи назойливым сюнну и захватят земли вплоть до Средней Азии.
Великий шелковый путь тоже появился лишь чуточку позже времени Вэнь-ди, буквально через 20-30 лет.
Самые мощные и заметные глазами других народов достижения ему не принадлежали, но без тех "малозаметных" реформ и удачных решений Хань, вероятно, не стала бы такой грозной империей, которая, уже разваливаясь спустя целые века процветания, все равно будет побеждать кочевников, а уровень жизни в ней даже в упадке останется высоким для тех времен. Так что тут Вэнь-ди молодец.
Ардашир Папакан - это фигура не такая известная, и я полагаю, что напрасно.
При словах "создатель Персидской империи" он точно не приходит на ум, скорее Кир Великий. Я сейчас не буду спорить с тем, что Кир был парнем серьезным, и империю он создал еще какую. К основателям можно отнести и его, но:
а) Это банально и скучно.
б) Держава Ахеменидов, при всем могуществе, так и осталась децентрализованной федерацией, в которой каждый сатрап очень часто был сам себе режиссер. Она пала спустя два века после Кира, а его род потерял всякую власть.
Ардашир же (это он на монетке) - вот кто действительно создал так создал.
До него была, конечно, Парфия, но это тоже такая, немного ерунда на постном масле. Как и Ахемениды, она не переросла уровень федерации удельных владык Ирана и Месопотамии.
А вот Ардашир, потомок царей Парса, пошел не таким путем, как Кир или парфянские Аршакиды. Он разбил их в уязвимый момент, а на месте Парфии создал собственное "царство Ариев" (то бишь Иран, империю Сасанидов в историографии и тд). Идеологически оно отсылало к Ахеменидам, но структурно было противоположно им. Государство строилось как унитарное, с мощной единой идеологией (зороастризм стал всеобщей развитой системой, а не культом правящих кругов и некоторых народов Иранского нагорья), четким сословным делением, обладающее передовой кавалерийской армией. Темпы возвышения Эраншахра с самого начала впечатляют.
Уже при самом Ардашире будут в кратчайшие сроки завоёваны территории в Афганистане, Средней Азии и долине Инда, подчинена Армения и кавказские королевства, покорены бедуинские племена восточной Аравии.
К концу существования империи она будет все еще править всем этим + новыми землями в Средней Азии и Йеменом, на время войдет в Левант и Египет, будет угрожать Константинополю.
Сын Папакана - Шапур I - разобьет и пленит римского императора (единственный такой казус в истории!). В V-VI столетиях Иран успешно отобьёт вторжение белых гуннов. Всего же Сасаниды продержатся в таком солидном виде четыреста лет. Для нередко рыхлых и короткоживущих империй Западной Азии - это очень много, дольше была только Османская империя.
В этот период расцветает среднеперсидский язык и архитектура, берущая начало в древнем искусстве региона.
Сасанидские барельефы
Врата в столице Ктесифоне, чьи руины стоят по сей день.
А если говорить о влиянии Эраншахра на идею государства, то оно колоссально. Даже пав от арабов, он продолжал жить как образец т.н. "восточной деспотии", матрицу которой копировали исламские халифы, а вслед за ними - все правители от Марокко до Индии. На мой взгляд, империя Сасанидов - это одно из самых "наследивших" государств в истории. Ардаширу за основание такой системы зачет автоматом.
Иван III - самый непопулярный из отечественных "Великих", хотя он - архитектор вектора российского государства в его настоящем виде.
Ибо будем честны, что там было до него? Древнюю Русь единым государство называть можно не во все периоды и с натяжкой, а Московское княжество первой поры было сугубо локальным образованием.
Ну тут даже говорить ничего не нужно. Что получил Иван от своего отца, и чего добился сам вкупе с сыном Василием III? Тверь, Новгород, Рязань, Ростов Великий, Псков, Ярославль, куча православных локаций в Княжестве Литовском - ДА.
При этом базу для достижений отпрыска Иван Васильевич как раз и создал, это, вдогонку к Ардаширу с Шапуром, ярчайший пример того, как преемственность позволила закрепить успех системы не менее мощно. А успех-то пришел оглушительный. Иван III сделал все для того, чтобы Московское княжество начало действительно превращаться в Русское царство. Процесс сей завершит уже его внук так-то, тут дискутировать не надо, но и зачин пошел как по маслу.
Проверяем:
- Уничтожение или полное подчинение ранее независимых княжеств - есть
- Избавление от систематической выплаты дани и зависимости от Орды - есть. Стояние на Угре, первое взятие Казани в 1487 году - такое еще за полвека до него представить было невозможно. Угроза со стороны Крымского ханства никуда не делась, но это уже не был прямой вассалитет и систематические выплаты. В целом же, татары теперь стали куда менее опасными. После Ивана III большинство их государств будет раздавлено и завоевано в течение века.
- Внедрение в русскую армию артиллерии и эффективной кавалерии - есть. Одна из ключевых причин беспомощности татар перед Москвой. У тех не было пушек, а русские к тому же научились воевать мобильными силами в степи, что открыло путь для колонизации обширного востока.
- Вхождение в международную политику и культурная модернизация (войны с Литвой и Швецией, посольства в Священную Римскую империю). Иван III женился на византийской принцессе со связями в Италии, приглашал миланских мастеров, взял двуглавого орла - имперский герб, приступил к ношению титула "Государь всея Руси" - все верно, тут налицо огромные достижения и богатый материал для последующей идеологической работы Василия III и Ивана Грозного.
1/2
Московский кремль и Успенский собор
Иван с женой Софьей Палеолог
Герб Ивана III
И, наконец, централизация изнутри, реформы управления - с этим у него тоже было в порядке. Появление системы Приказов и Судебника говорит о высокой степени унификации и переустройстве институтов.
Судебник 1497 года
Глобально, Иван III Васильевич создал то, что будет достраиваться в дальнейшем. Можно сказать, что структура государственности, над которой он корпел, во многом сломается об колено Петра I, но, во-первых, не вся, а во-вторых, Петр в любом случае продолжал ту же имперско-централизаторскую общую линию, но в другом виде. Ее каркас - заслуга Ивана III.
Очень похож на князя его современник - Луи XI
Правил в Париже в 1461-1483 годах
Вот тут выбрать было очень сложно, признаюсь честно. Во Франции таких ребят было несколько. Вроде и Филипп II Август Анжуйской империи навалял, и Филипп Красивый заставлял уважать короля, и Франциск I начал играть в ранний абсолютизм. Но выбор пал именно на этого носатого деятеля со странным прозвищем "Всемирный паук".
Почему же? А прозвище уже говорит само за себя. Дело не в том, что Луи XI был каким-то мега полководцем, и не том, что он установил королевскую диктатуру, а как раз в "плетении паутины" - интриг, союзов, ловушек, в первую очередь для влиятельных феодалов. Никто не спорит с тем, что поздние Капетинги действительно сломили крайнюю слабость королевской власти, как и с тем, что предшественник нашего Луи, Карл VII, отстоял Францию как независимую страну в Столетней войне.
Но никто из них так и не преодолел в полной мере феодальную раздробленность, которая уже не была такой вопиющей, как в XI-XII веках, но все еще серьезно угрожала центральной власти. Хуже того, в 1460-ые годы пика мощи достигло герцогство Бургундское, лидер которого - Карл Смелый, хотел сам стать королем. Его победа вполне могла бы привести к приходу новой династии феодалов и откатить Францию назад, ближе к уровню Германии тех лет с ее княжествами и епископствами.
Сам Смелый
Его держава
Карла считают "последним рыцарем", образцом воина, в отличие от Луи XI. Но последнему это было и не нужно. Он, и в самом деле как паук, плел свою паутину, дабы сделать побольше подлостей Карлу и уничтожить его амбиции. И в конце концов, в битве при Нанси в 1477 году Бургундия таки получила большое ата-та, да так, что Карл аж умер. Самое забавное, что носач не участвовал в этой битве, он лишь поддержал врагов Карла.
А вот воспользовался итогами ситуации по полной. Несмотря на доблесть, Карл Смелый не оставил никаких наследников, кроме малолетней дочери Марии, а это значит, что его роду наступил конец. Не генетически, а в плане власти - дочка вышла замуж за Габсбурга, в то время как Луи напал на оставшуюся без крепкой мужской руки Бургундию, в успешной войне взяв себе большую ее часть. Остальное отошло к обширным владениям семьи мужа Марии.
Карл был главной проблемой, но параллельно Луи валил и других региональных оппозиционеров, отнимая у них привилегии и автономию. И так, не мечом, но паутинкой, он ликвидировал любого владетеля земель, который мог бы угрожать его власти во Франции.
Вместе с плодотворными реформами - созданием профессионального войска, развитием артиллерии, поддержкой городов, протекционистской политикой, почти полным отказом от созыва сословно-представительных Генеральных штатов - эта борьба привела к консолидации страны, без которой будущее "государство - это я" нереально было бы и представить.
Франциск I после него пришел уже экспериментировать с абсолютной властью, серьезных препятствий к этому у него не было. Про Бурбонов в дальнейшем и говорить нечего. Централизованное Французское королевство создал именно Луи XI, а все преемники продолжали шлифовать его, упраздняя остатки феодализма и расширяя саму географию государства. В этом смысле система проживёт до 1790-ых, пока не будет переломана и перерождена революцией и Наполеоном. Луи может гордится собой, сдюжил.
Вот таких "славных основателей" я выделил. Это "полный" набор. Тут мы видим личные талант и харизму + легитимность + политический инстинкт + везение + строительство институтов + хороших наследников. Итог - власть рода и система реально на века. Другие категории, как правило, не имеют как минимум пары из этих черт. Впрочем, сие уже поводы для будущих частей.
Наш мир строится на костях - и это не метафора, сказанная ради красивого словца, а суровая правда жизни. Земля, по которой мы ходим, хранит в себе невероятное количество усопших, причем это касается не только людей, но и бесчисленного количества всех форм жизни, которые в течение сотен миллионов лет предавались почве - или морскому дну - и на радость палеонтологов оседали там вечными памятниками.
Мы буквально живем среди сокрытых мертвецов, что, на самом-то деле, совершенно неудивительно. У планеты мы не первые и наверняка не последние. Однако есть места, для которых данный факт особенно нагляден и откровенен в "микро" смысле.
Посмотрите на эти пейзажи. Хотели бы вы жить здесь? Думаю, что едва ли.
1/2
А если тут? Тогда все становится не таким уж однозначным. Травка имеется и даже густая, речка вот течет. Кто-то да и задумается о том, чтобы построить себе дачу.
Если очень сильно упрощать, то именно такой выбор стоял у целого ряда народов, некогда живших в Западной Азии, а именно - на территории этого региона:
Именно так и выглядит расклад в Месопотамии и окружающих ее землях. на юге и западе - пустыни Леванта и Аравии, на востоке - горы Загрос (ныне Иран), на севере - холмистые степи и каньоны Северной Месопотамии, горы Армении и Анатолии.
А вот южная Месопотамия - это огромный вытянутый оазис, равнинный, водный, зеленый и пригодный для земледелия. По сравнению с тем, что творится вокруг - рай. Если провести грамотную централизованную ирригацию, естественно. Поэтому тут еще в глубокой древности появились мощные унитарные города, затем - царства.
А ввиду богатства этой территории сюда, словно осы на арбуз в августовский денек, слетались те, кто обитал вокруг. Горы и пустоши воспитывали воинов с лошадьми и подвижным войском, а низины Тигра и Ефрата - горожан и земледельцев. Вероятно, и носители шумерского языка давным-давно прибыли в Междуречье откуда-то из гиблых мест, а впрочем, это неизвестно. Важно же то, что после в эти края прибывали отовсюду.
Являясь вытянутым блином, нынешний южный Ирак не был защищен от быстрых армий, в то время как его плодородная почва привлекала многих. Если шумеры и были супер исконным населением (что очень маловероятно), то вот аккадцы, амореи, арамеи, халдеи, ассирийцы, персы, парфяне, арабы - точно не были. Все приходили сюда как мобильная сила, бравшая местные богатства. И такой шаблон сохранялся тысячи лет без серьезных изменений.
Однажды я рассказывал о народах, которые по тем или иным причинам пробыли в изоляции и не изменились за много тысяч лет. Там, где они жили - в тайге, на изолированных островах, у Гималаев - это было возможно. В то же время Междуречье - прямая противоположность тем территориям. Здесь смена культур, языков и государств происходила очень динамично. И с этим связана одна интересная деталь.
Вот две территории - мухафазы (по-нашему что-то типа областей) Ирака, Багдад и Бабиль. Их общая площадь составляет всего около 7000 километров квадратных, что много меньше, например, площади Московской области с ее примерно 46 000 км².
Несмотря на скромные размеры, они, кроме огромного населения (более 11 млн лиц), имеют особенность - на их территории или на максимально близких территориях соседних мухафаз находятся большинство городов, которые играли роль центров региона. А также, что очевидно из названия, один, который играет ее сейчас, то есть Багдад.
Чтобы вы понимали суть, дам конкретные расстояния и названия:
1/3
Вавилон - создан семитским племенем амореев, покоривших земли шумеро-аккадцев в начале II тысячелетия до нашей эры, веками был мегаполисом и ключевой точкой южной Месопотамии, а позже на краткое время - и северной, и даже Леванта.
Его руины находятся в Бабиле в 90 км к югу от Багдада.
Город Селевкия был основан в 305 году до нашей эры македонским военачальником Селевком (логично) Никатором, чтобы создать центр силы, альтернативный теряющему влияние Вавилону. Он был уже всего в 25 км от будущего Багдада.
Держава Селевкидов
1/3
На противоположной от Селевкии стороне Тигра цари победившей Селевкидов Парфии возвели столицу своих владений в Месопотамии Ктесифон, известный своей огромной аркой.
Он достиг расцвета в период иранской империи Сасанидов (III-VII века нашей уже эры), когда из региональной столицы стал шахской.
1/5
И, наконец, одолев Сасанидов, арабы разрушили Ктесифон и в VIII-IX веках выстроили совсем недалеко от него Багдад как центр своей администрации. С тех пор он остается главным городом региона, а с 1932 года - страны Ирак.
Тут же, по самым обоснованным предположениям, располагался так и не найденный Аккад - столица Аккадской империи (2300-2100 года до нашей эры).
Таким образом, можно наблюдать железобетонную стабильность - с XXIII века до нашей эры и буквально до нынешних лет один и тот же район неизбежно рождает великие поселения.
При этом смена их друг другом была политически мотивирована. Всегда, от Вавилона до Багдада, новые владыки меняли расположение столицы, то есть они часто возникали и падали по сути из-за обновления кадров в руководстве.
Правда, рассказ будет неполным без упоминания того, что во всех этих случаях таки имела значение экологическая обстановка . Ирригация, необходимая тут для земледелия, засоляла почву, создавала пустыни или болота, что ухудшало положение старых мест и облегчало переход к новым в случае чего. Вавилон, например, медленно становился плохо пригодным к прокорму самого себя еще с VI века до нашей эры. Однако, все-таки явно видно, что политическая мотивация играла более важную роль в большинстве случаев - как минимум, значительно ускоряла процесс.
О чем это может сказать? Я полагаю, о том, что, хотя конкретная геолокация менялась, сам периметр был идеален для управления Месопотамией. Первоначально сильнейшими точками в Междуречье в целом были более южные шумерские города - Ур, Урук и Лагаш, распложенные ближе к Персидскому заливу. Однако они проиграли еще аккадцам, а в дальнейшем были полностью покорены Вавилоном и уничтожены (Лагаш) или постепенно стали незначительными (Ур и Урук).
Более выгодным оказалось строить серьезное государство ближе к центру, в узком месте между двумя реками. Еще аморейский вождь Суму-абум (1895-1881 годы до н.э.), родоначальник Вавилонского царства, понял, что как раз отсюда можно, используя относительно небольшие силы, контролировать верховья тех ключевых каналов, что питают угодья остальных поселений. Укрепившись в таком козырном месте, он и его потомки задоминировали и Ур, и Урук, и Лагаш, и вообще весь юг. После них те, кто поступал аналогично, непременно добивались успеха, пусть и часто строили поблизости буквально новый город "под себя".
Это забавно в каком-то роде, тем более, что уже в Северной Месопотамии есть пример обратного - Эрбиль, столица фактически независимого ныне южного Курдистана, про который я когда-то писал особо.
Эрбиль показан как красная точка в желтой области на севере Ирака. Он неизменно существует с 1900-х до н.э. и никогда не был заброшен. Сейчас там живет почти 2 млн человек.
В том материале не было упомянуто, а ведь наблюдение интересное - нынешнее положение Багдада и Региона Курдистан поразительно похоже на положение Вавилона и Ассирии в позднем Бронзовом веке. Тогда северная и южная Месопотамия были отдельными, непохожими друг на друга регионами, по-разному устроенными. И очень занимательно, что Ирак так и не смог нормально удержать север и де-факто потерял над ним контроль в 1990-ые, а изнурительная война с курдами шла еще с 60-х.
И по сути, Аккад, Вавилон, Селевкия, Ктесифон и Багдад - были или есть столицами южной Месопотамии (и периодически - более серьезными имперскими центрами заодно). Один и тот же район. Одна и та же суть. Но города - разные, хотя и "соседи". А вот северная ее часть всегда стояла обособленно - ведь там уже не плодородные равнины, а степи и каньоны, как говорилось, более засушливо и меньше урожаев, меньше централизации и больше скотоводства. Как следствие - совсем другая историческая судьба.
И если принять это во внимание, то окажется, что Ирак и в 2026 году после Христа занимает (с парой оговорок) все те же земли, что и Вавилония в 1500-м до Христа. Пустыни-то все еще контролируются исключительно на бумаге, ибо людей там просто нет, а север не особо подчиняется.
Так что иракцы буквально обитают в ближайшем доступе от знаменитых древних городов своих предков и расселяются по их принципу, хотя они и сами толком не знали об этом до открытий археологов XIX-XX столетий. В одной из первых областей земледелия наиболее хорошо видно, как люди живут на обширнейшем наследии древности, даже если сего не осознают.
Вы удивитесь, сколь застенчивы порою бывают люди, особенно лучшие из них - политики. Если вам кажется, что быть политиком - значит обладать огромными амбициями и колоссальным эго, то...ну, вам на самом деле не кажется. Практически во всех случаях реального бытия у власти (декоративных монархов/подставных президентов не берем) человек просто не может не быть в какой-то мере суровым, честолюбивым, отметающим моральные условности и амбициозным.
Где-то этого нужно меньше, где-то - больше, но в любом случае хотя бы пара подобных свойств обязательна. Как минимум, амбициозность и честолюбие. Иначе просто не добраться до таких высот и не удержаться на них, ведь конкуренция за теплые места там, не будем этого скрывать, существенная.
Периоды кризиса, политической турбулентности и переходные эпохи тоже обостряют необходимость в подобных качествах для претендента на высшую должность. Понятно, что скромники и праведники в таких условиях встать у руля не могут даже с мизерным шансом и даже теоретически. Однако, интересно, что иногда все же случается чудо и политики проявляют поразительную кротость.
Ну например, всем известный Иосиф Джугашвили по прозвищу Сталин. Что вы о нем знаете? В голову сразу приходит "от сохи до атомной бомбы", "спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!", День Победы, индустриализация, репрессии, "расстрелять врагов народа", "порядок", и прочие клише.
Насколько каждое конкретное оправдано в реальности - это разговор отдельный, который мне не хочется здесь начинать. Факт же в том, что Сталин - тот человек, который прочно ассоциируется с эпохой, и ни у кого вызывает сомнений, что именно он руководил СССР в те неспокойные года. Его имя постоянно всплывает, когда речь заходит о событиях и явлениях тех времен.
1/4
То же справедливо и для современников, которые не сомневались в руководящей роли Джугашвили. Культ личности Иосифа, как бы к нему ни относились - вещь более чем настоящая.
А ведь культ этот жив до сих пор, и фанатов Сталина остается огромное количество
Кто-то даже иконы с ним заказывает. Да, бывает и такое.
Хотя не суть. Главное тут то, что при всем этом пафосе и огромном наследии, которое оставил Сталин, с 1923 и по до 1941 год, то есть львиную часть времени своего правления, он не занимал никаких государственных постов, буквально. Ни с какими государственными организациями тот, кого изображали на плакатах на каждом углу и про кого пели песни, связан не был. Подобное удивительно для человека, которого часто называют "создателем настоящего СССР-победителя", но это действительно так.
Лишь в мае-августе 1941, в преддверии войны и с её началом, Сталин занял посты председателя Совнаркома СССР (примерно соответствует премьер-министру), главы Ставки Верховного Главнокомандования и Государственного комитета обороны. Но никем, кто был бы близок к привычному нам президенту по юридическому статусу, он никогда не был.
И это не единственный подобный случай. Когда молодой Иосиф Джугашвили только начинал свой путь в партии большевиков в ранние 1900-ые, пополняя общую казну путем приватизации перевозимого в инкассаторских фургонах, в Пекине доживала свои последние годы женщина, которую принято называть "императрицей Цыси". Она довольно известна и за пределами Китая.
Например, в культовой картине "Последний император" 1987 года именно она в начале передает титул маленькому Пу И
С ней также связана большая часть внутренней политики и взаимодействия европейских дипломатов и прочих представителей с империей Цин. К сему отсылает данная карикатура, вероятно, времен восстания ихэтуаней (1899-1901 годы), когда она сначала была против них, затем поддержала путем некого "дружественного нейтралитета", а потом опять передумала и помогла подавить ихэтуаней коалиции восьми великих держав.
Кроме всего прочего, старушка политически взрастила генерала Юань Шикая, первого президента Китайской Республики. Еще служа монархии, он очень уважал Цыси и был ей многим обязан.
Говоря о поздней Цин, невозможно не затронуть Цыси и ее роль как лидера этого режима на его исходе. При этом она ни одного дня не была настоящим главой государства. Им в традиционном Китае вообще по определению не могла быть женщина, так как это нарушает конфуцианские нравственные ценности и противоречит конфуцианской же идее женщины как нерационального существа. Единственное исключение из этого правила, имевшее место в VII столетии, было осуждено и проклято.
Несмотря на подобную категоричность в делах феминистских, ведущую роль Цыси как главы Цин с 1860-х по 1908 год оспаривать сложно. И где же тут логика?
На первый взгляд, и нет её. "Отец народов", годами остававшийся вне системы госдолжностей, или императрица, не имевшая права на верховную власть, но державшая ее почти полвека - звучит как анекдот. Уж и в самом деле, не в скромности ли тут дело? Может, они были столь добры и так самоотверженно любили народ, что работали на его счастье до кровавого пота, не желая получить ничего взамен? Не зря ведь про Сталина говорят, что у него из имущества была только трубка и солдатское белье.
Конечно же, нет. При таких высокоморальных вводных правителем не станешь, особенно в столь тяжелое время. Ответ лежит в плоскости неповоротливой государственной системы, идеологических ловушек и доминации практики над теорией.
Разумеется, СССР, позиционировавший себя передовым государством, и консервативная империя Цин не были похожи, но у них была важнейшая общая черта. И там, и там была серьезная идеология, от которой никак нельзя было отойти, иначе - минус вся легитимность.
Большевики, взяв власть, вовсю трубили о том, насколько они лучше прошлых властей, насколько демократичнее и справедливее.
Этот лозунг знают все. Но что он значит по существу?
Советы - это представительные органы власти, изначально создаваемые рабочими Российской империи для организации стачек, а затем и борьбы с правительством. Давайте подумаем, тождественно ли это большевикам? Ведь на самом деле, большевики - лишь одна из огромного количества политических партий, существовавших в России начала XX века. И по задумке, демократичное государство, устанавливаемое ими, должно было обеспечить власть как раз советов, то есть трудящихся, которых эти советы представляют.
Ведь у нас же теперь настоящая народная власть, без угнетения! Не то что этот царь и эти буржуи-демократы. Так ведь?
Да, так. Законы, изданные Лениным и ко, установили, что советы - это основа законодательной власти в Советской России, что, кстати, буквально отражено в ее названии и будет отражено в названии СССР до самого 91-го. Конституция 1936 года полностью подтвердила это и создала Верховный Совет Союза Советских Социалистических Республик - высший орган государства.
Одно из собраний Верховного Совета
Юридически он принимал законы, а его глава - Председатель Президиума Верховного Совета, являлся главой всего СССР.
Выборы тоже проходили.
Кстати, это - Михаил Иванович Калинин
А это - Николай Михайлович Шверник. Они занимали посты Председателя Президиума с 1938 по 1953 годы. До этого Калинин был Председателем ЦИК от РСФСР с 1922 года, что является близкой по сути ролью.
То есть, как раз эти мужчины, а никакой не Сталин, возглавляли страну. Сталин же вообще, как мы выяснили, не занимал каких-либо государственных должностей годами.
Но согласитесь, какова известность того же Калинина? Плакатов ничтожно мало по сравнению с таковыми про Джугашвили. Победителем в войне его не считают. Отцом народов и близко не называют, мифы о нем не слагают и вообще слабо вспоминают.
Хотя в 1928 году он даже попал на обложку журнала Time как "российский крестьянский президент".
Да и памятник Калинину на площади Калинина в городе Калининград все же есть. Как ни крути, а "всесоюзный староста" старый большевик был, и порох ещё с Лениным нюхал.
О Швернике же не-историки практически ничего не знают, как по факту и о всех будущих "главах" СССР. Парадокс? А вот и да, и нет.
Да, само по себе глупо, что ни грандиозный Верховный Совет, ни советы вообще не влияли на власть в стране, кхм, советов, но оно и понятно. Посмотрите на этот плакат:
"Народ и партия едины" - и тут все сказано вполне откровенно. Большевики очень много говорили про народную власть и про демократию, и юридически имели очень либеральные структуры. Только вот все это не играло никакой роли в настоящем управлении. Вообще, забудьте даже робкую идею о том, что эти все советы что-то там решают - нет, все решения принимает партия. ВКП (б) очень быстро формализовала советы от низа до верха, а всю власть сосредоточила в руках своих ячеек.
Номинально она оставалась партией, то есть просто политической организацией. Фактически же, с запретом всех других схожих организаций, ВКП (б) стала монополистом в этой области и просто-напросто подменила собой закрепленные на бумаге демократические институты. Они стали не нужны, но не отказываться же из-за этого от одного из самых важных, с точки зрения идеологии, завоеваний Октября? Подорвет престиж и саму их легитимность. Так что оно как бы и осталось, но как профанация, не более.
В свою очередь, начальный этап большевистского руководства характеризовался наличием основной власти у тех деятелей, что выполняли чрезвычайные полномочия - Троцкого, Свердлова и других. Сталин тут чутка отставал, но именно это отставание ему, в каком-то смысле, и помогло.
Когда Гражданская война кончилась и партия начала приспосабливаться к мирной жизни, была создала должность секретаря ЦК ВКП (б), которая должна была упростить управление кадрами и перевести организацию с военных на мирные рельсы. Изначально она считалась непрестижной, а те, кто наиболее отличился в партии ранее, не спешили ее занимать. А вот Сталин поспешил. Он увидел там потенциал для контроля над структурой ВКП (б) и, соответственно, над всей политикой в стране.
Так и вышло. Оставаясь официально просто партийным функционером, он быстро взял огромную власть над страной, в которой никто и никогда не сомневался вопреки существованию разветвленной и пышной, но бесполезной "советской" власти. Лишь в конце правления получил серьезные должности, но не высшую.
И с Цыси ситуация довольно похожа, за исключением того, что она вообще формально не могла претендовать на трон. В китайской традиции, унаследованной со времени династии Чжоу (XI-VIII/III столетия до н.э), правителем (Хуан-ди) мог быть только мужчина и только получивший Мандат Небес (Тянь Мин), то есть банально захвативший власть. Хуан-ди - Сын Неба, тот, кто дает баланс Вселенной ритуалами и правит всей Поднебесной, понимаемой в имперской китайской идеологии не как поэтический синоним Китая, а буквально как весь мир.
Титул серьезный, а должность - серьезна еще более. И женщин в этой схеме нет вообще. Конфуций честно писал, что они и сами нерациональны, и мужчин совращают так, что те начинают не о государственных делах думать, а о всяком нехорошем, так что держать их нужно в строгости и периодически пинать, чтобы слушались. Никакой "Дочери Неба", исходя из этого, быть не может просто по базовым природным правилам.
Однако на практике полностью абстрагироваться от женского общества среднестатистический муж, даже именитый мудрец-книжник или великий император, не мог как по социальным, так и по сугубо физиологическим и биологическим причинам. Ведь были же у монархов гаремы, да и вполне крупные. Доходило до 20 000 наложниц при династии Мин в XVI веке. Была и жена - только она носила титул императрицы (Хуан Хоу), наиболее почитаемой фигуры. Остальные работницы гарема были разделены на пять рангов, официально считались госслужащими, я не шучу. Все законно и правильно.
То есть, при таком гиперпатриархальном обществе, кое-какая политическая лазейка для женщин все же существовала, и ей пользовались неоднократно с незапамятных времен. Воспользовалась данной брешью и Цыси.
Это она в молодости.
Сама Цыси происходила из маньчжуров, то есть не была китаянкой. Маньчжурская династия Цин обычно нечасто брала маньчжурок в гаремы, так как разбавляла свою варварскую кровь китайской для повышения легитимности. Но Цыси все же взяли, потому что она прошла жесткий отбор - проявила большие знания в конфуцианстве и искусстве, могла складно говорить, была энергичной и прекрасно пела.
Пусть девушка и не соответствовала многим стандартам красоты того периода - к примеру, ее ножка не была маленькой, ведь маньчжуры, в отличие от китайцев, не бинтовали девочкам ступни, дабы остановить их рост, но зацепила гаремную комиссию своей "звездностью" и попала к императору Сяньфену (1850-1861).
Вся звёздность раскрылась очень скоро. Цыси быстро завоевала любовь Сяньфена и поднялась в ранге, а после родила ему сына-наследника, на что была не способна бесплодная жена правителя Цыань. После она, став матерью наследника, только двигалась вперед по карьерной лестнице.
Цыань
Возможно, Цыси и не достигла бы таких вершин, если бы не условия, в которых китайская идеология в очередной раз дала сбой. В самой концепции "Сына Неба", безусловно, много пафоса и красоты, но они не работают, если этот хозяин Вселенной просто, как порою выходит, не дорастает до полного осознания своей ответственности.
А у Цыси так выходило, что целых два Сына Неба не доросли. В 1861 Сяньфен умер молодым, и поэтому тот самый малолетний был коронован под девизом Тунчжи ("порядок и процветание"). Но самостоятельно руководил он совсем мало, потому что даже когда стал совершеннолетним, быстро заболел чем-то венерическим и скончался. За ним пошел второй - Гуансюй, уже не сын Цыси, а внук позапрошлого императора. Как раз он и числился владыкой вплоть до 1908-го. При обоих Цыси была регентшей и носила титул Хуантайхоу - "вдовствующая императрица". Тут есть нюанс - данный титул не подразумевает верховной монаршей власти. Это все еще ниже Хуан-ди. Ну, по традиции.
Тунчжи и Гуансюй (фото ниже)
Цыси же и не думала о том, чтобы претендовать на их место - она просто не смогла бы этого сделать, даже если бы того желала. Но такое положение дел не помешало ей сконцентрировать всю реальную власть в своих руках, с каждым годом подвигая менее расторопную Цыань, тоже объявленную регентшей. В конце концов, ей получилось подчистить всех политических конкурентов и единолично утвердиться как представительнице недееспособного Сына Неба. Как-то Гуансюй, став большим мальчиком, сильно в себя поверил и решил поиграть в настоящего правителя. Он запустил свои "сто дней реформ", пытаясь спасти находящуюся в упадке империю.
Сразу возникают вопросы - "почему так мало?", "разве этого достаточно?". Нет, но это и не так важно. Просто по прошествии этого времени Гуансюя, как со слезами на глазах сказали надежные люди, поразил паралич или что-то вроде того. Он вновь стал неспособным править, и Цыси вернулась к своему бремени.
В конце жизни, держась за власть дряхлыми руками, она уже носила целую пачку титулов: «Милосердная, Счастливая, Благодетельная, Милостивая, Главная, Охраняемая, Здоровая, Глубокомысленная, Ясная, Спокойная, Величавая, Верная, Долголетняя, Чтимая, Высочайшая, Мудрая, Возвышенная, Лучезарная», а оставаться при делах планировала до 1920-го. Ее боялись все - от евнухов во дворце до генералов в провинциях, в то время как формальный Сын Неба сидел где-то под домашним арестом, больной и никому не нужный. Он был отравлен мышьяком за день до смерти Цыси, вероятно, либо по ее личному приказу, либо по инициативе уже упомянутого Юань Шикая.
Цыси же умерла, успев благословить на правление Пу И - последнего императора, тоже совсем ребенка. Империя Цин пережила эту вечную регентшу всего на несколько лет, хотя выкормыш Цыси Шикай ещё будет у власти и попытается однажды восстановить монархию.
Как понятно, феномен, когда глава государства не является таковым "на бумаге", вызван не скромными нравами. Его причина лишь в том, что буква закона - закрепленного официально или древнего, существующего по традиции - и действительное положение дел могут не совпасть. Партийные организации могут оказаться влиятельнее провозглашенных коллегиальных демократичных органов, а таланливая женщина - искуснее в удержании престола, чем номинально занимающие его малолетние лица мужского пола. Подобные конфузы характерны для систем с жесткой идеологической линией, от которой нельзя отказаться и в момент, когда она приводит к странным непредвиденным последствиям.
Очень похожим образом властью в Великобритании стал премьер-министр. Король-немец Георг I даже не знал толком английского, и это ускорило начавшийся еще в 1600-х процесс формализации королевской власти, которая перешла в руки Кабинета министров и его лидера - премьер-министра. Первым таковым был в 1721-1742 сэр Роберт Уолпол, хотя и при нем, и при всех последующих и до сих пор король никуда не девается и остается псево-высшей инстанцией как помазанник Божий.
В Китайской народной республике, копировавшей Советский Союз во многих аспектах, все же не создали такой же "игрушечной" власти. Там существовала (да и существует) должность Председателя КНР как официального реального главы государства. Несмотря на это, Мао Цзэдун не занимал ее с 1959 года до самой смерти, а автор важнейших китайских рыночных реформ Дэн Сяопин в принципе не занимал ее все то время, что руководил, оставаясь при этом самым главным начальником. Снова совпадать с лидером она стала только в начале 90-х.
Пожалуй, упомяну, что не только ловушки идеологии и неповоротливая система вызывают такие парадоксы. Иногда это может быть и простое желание использовать юридического правителя как "громоотвод" на случай проблем. Но чаще, на мой взгляд, речь все же идет именно о том, что формальное и фактическое входят в конфликт, который решается не самым уклюжим образом.
В прошлой части я рассказал о двух серьёзных традициях устройства монархий - европейской (условно "западной") и восточноазиатской (условно "восточной", но с серьёзными нюансами вроде Японии).
Хотя они сильно отличаются друг от друга по тону и самому характеру восприятия власти и фигуры правителя, кое-что общее у них имеется. И там, и там власть всегда была номинально ограничена. Признавалось, что и "помазанник Божий", и "Сын Неба" не безраздельные господа сами по себе, а некие представители высших сил на бренной земле, которые могут быть вполне легитимно смещены.
В Европе это выражалось в восприятии монарха как первого среди равных, который должен следить за дарованными подданным привилегиями, а в Китае - в прямой возможности легитимно сместить правящий род, если тот вдруг утратил Небесный Мандат (читай - потерял хватку и вызвал недовольство).
Со временем в европейской политической культуре вся ситуация вылилась в замену правящей военной аристократии всякими буржуями и в появление парламентаризма, который сверг или серьезно ограничил монархии. В Китае и в меньшей степени Корее и Вьетнаме династии сменялись регулярно, а самой влиятельной частью населения были отнюдь не военные и не жрецы, а бюрократы (ранее я назвал их "чиновниками", однако теперь оговорюсь в нюансе - это не чиновник в нашем понимании, а более глубокая и специфичная социальная функция, подобная мудрецу, знающему древние законы).
Религия изначально играла или роль альтернативной власти - это европейская традиция, или вовсе мало значила в госуправлении - такое можно сказать про Китай. Там существовала сакральная функция императора (хуан-ди) и его ритуалы по поддержанию Вселенной, однако не было развитого жречества и были слабы религиозные представления.
Культ предков, важный в Китае, не делал акцента на "той" жизни, по сути своей являясь утилитарной социальной идеологией - без жертвоприношений потомками по мужской линии ты голодал "там". В отличие от авраамических религий и многих языческих верований, тут всё обходилось сильными абстракциями. Конфуцианство являлось скорее социальной философией, чем религией.
Поэтому, можно сказать, что при всех огромных разъединяющих моментах, и китайская, и западная модель схожи тем, что не ставят культ во главу угла и не стоят вокруг него каждый аспект своего устройства.
И этим они непохожи не традиции из других регионов. Здесь я разберу три. Итак, приступим.
Южная Азия.
Под "Южной Азией" я имею ввиду Индостан, конечно же (технически к ней иногда относят и Афганистан). Индийская политическая традиция, вопреки огромную разнообразию культур на субконтиненте, обладает заметным единством, сформировавшимся в I тысячелетии до нашей эры под влиянием арийских миграций.
Безусловно, есть значительная разница между южной Индией, где обитают в основном дравидийские народы, обласканные тропическим солнцем, и северной, в которой арийские мигранты оставили более значительный след - и генетический, и языковой, и культурный. Однако в обоих регионах индуизм засел и развился отлично, что придало их государствам сходства.
И главное кроется как раз в индуистских представлениях о социуме. Вся суть в том, что на Индостане правитель - раджа (родственное латинскому "rex", на наши деньги - "царь"), считался избранником богов, главной задачей которого является поддержание дхармы.
1/2
У многих (и у меня в том числе) при слове "раджа" в первую очередь на ум приходит этот антагонист из старого мультфильма "Золотая антилопа". В реальной жизни же многие раджи руководили целыми районами в Индии вплоть до деколонизации 1940-х годов
А что же такое эта дхарма? Для начала неплохо бы разобраться. Переводимая как «то, что удерживает или поддерживает», она выступает неизменным вселенским законом и вселенским же порядком, который власть обязана блюсти.
Звучит красиво, верно ведь? Если обратиться к социальной и политической практике, то под "поддержанием дхармы" обычно подразумевалось закрепление и стабильное функционирование характерной для субконтинента системы варн, а также строгое выполнение религиозных предписаний. Власть всегда была связана с этим.
А поскольку сами варны - это группы, чьё существование освящено индуизмом, их поддержание было религиозным деянием само по себе. При этом в древнеиндийских политических текстах отдельно подчёркивалось, что раджа априори стоит выше всех подданных, НО - не может быть безраздельным господином для брахманов.
1/2
А брахманы - это такие вот пёстрые персонажи. В нашем понимании - священники
Впрочем, слово "священник" и даже "жрец" не описывает в полной мере их место в общественной иерархии. Они считаются высшей и самой привилегированной варной, и среди них же выше процент людей, напрямую происходящих от ариев, а не от ассимилированных ими местных.
Цари выходили из второй по престижу варны - кшатриев, то есть воинов, более близких к европейской аристократии. Они официально стояли ниже.
Ну и чем же это не аналогично Европе? Там тоже Папа Римский - целый наместник Бога, и коронует императора. Получается, то же самое? Это поверхностное сходство, и хотя оно есть, не стоит им обманываться.
Особенность Индии как раз в мощном цементировании варн и в крайней сложности слияния их сфер. Там не могло быть борьбы светской и духовной власти, и не могло быть подчинения брахманов монарху, потому что те по определению стоят отдельно, "освещая" общество, включая кшатриев.
Поэтому даже когда варны были номинально отменены, а Индия стала единой светской страной безо всяких раджей, брахманы не утратили власти, а традиционная социальная структура не поспешила сдавать свои позиции, сохранившись по сей день.
Объективно, культ и связанное с ним устройство пережили эпоху царей, ведь пустили свои корни в обществе несоизмеримо глубже, чем они. Секуляризация же по британскому образцу тут по сути не помогла.
Очень интересно, что индийское восприятие власти на долгое время слилось в одно целое с другим, тоже зацикленным на религии. Это случилось, когда сюда из Передней Азии пришли моголы. Об этом будет ниже.
Ближний Восток (шире - Передняя, Средняя Азия и Северная Африка)
Первые описания монархий этого региона, которые известны и понятны нам, относятся к Геродоту и Аристотелю. Те в V-IV веках до нашей эры описывали устройство государств Ближнего Востока как сходное с греческими тираниями и противопоставляли их демократиям, подобным афинской.
Они были, естественно, весьма предвзяты, но всё же не совсем неправы. Ещё первое крупное государство региона - так называемая Аккадская держава - заложила основы для строя, в котором формальная власть монарха была безграничной, и это не оспаривалось никакими нормами. То же самое случилось в Египте, где фараон назывался сыном бога Ра (то есть Солнца) и никто даже не мог подумать, что над ними стоит кто-то, будь то данные им самим же обещания или жрецы.
Строго говоря, Междуречье и Египет тут не выступали единым фронтом, как это часто описывали античные мыслители. Фараон обожествлялся больше, в то время как цари Месопотамии только "говорили с богами", что таки чуть снижало накал сакральности. В дальнейшем я буду рассуждать скорее о среднем арифметическом, которое возникло от смешения этих линий при больших державах региона.
1/2
Аккад и его первый царь Саргон Древний
Фараоны
Из первых речных долин государственность столетие за столетием шагала во все окрестные области. Ассирийские правители, унаследовавшие свой стиль от Вавилона, уже покорили Левант и Месопотамию полностью, а персы, учившиеся у Ассирии и у той же Вавилонии, создали целую монструозную империю на всю Переднюю Азию.
1/2
Персия и её грозный царь Ксеркс, крайне нелестно описанный в греческих источниках как ужасный неограниченный тиран.
Классический ближневосточный режим - это централизованная монархия с единым культом (часто связанными с Солнцем), где главный или ключевой объект поклонения - сам монарх.
Апогеем этого стал Иран времён Сасанидов (III-VII века нашей эры)
Значительные, но не радикальные, изменения данная концепция претерпела, когда Сасанидов завоевали арабы в 600-х годах. С ними в прошлое ушло обожествление самого правителя. Раз нет Бога кроме Аллаха, значит, и человека-бога быть просто не может. Даже Пророк - он лишь "лучший из людей", но таки человек, что уж говорить о прочих.
Поэтому в Халифате халиф был просто "тенью Аллаха не земле". Это налагало на него важнейшие религиозные обязательства, но теоретически ограничивало власть. В дальнейшем такими "тенями" стали шахи, султаны и эмиры - в зависимости от места и времени.
А настоящая верховная власть принадлежала лишь самому Богу, Творцу миров. Остальные - просто наместники. Есть наместник главный - халиф, а есть мелкие - все остальные, но суть от этого не меняется. Впервые в истории Востока появилось формальное ограничение произвола высшего лица.
1/2
Халифат в период расцвета и один из его правителей
Фактически, оно в виде жречества, военных и просто логистических барьеров было и раньше - и в Месопотамии, и в Египте, и в Персии - однако нигде не было закреплено в законе. Но в исламской традиции любой монарх, какой бы он там ни был амбициозный, обязан был подчиняться нормам шариата. То есть, исламская монархия тоже имеет номинальные, пусть и слабые и часто нарушавшиеся, ограничения. Это немного роднит её с европейской и китайской. Но отличий, особенно в плане отношения к религии, всё же куда больше.
Наличие "сдерживающего" шариата породило двойственность передниазиатской монархии. С одной стороны, и сами арабы, и исламизированные народы (особенно персы) сохранили идею неограниченной деспотии, продолжая развивать традиции "персидского двора", укоренённые при Сасанидах. С другой же, стояние шариата выше любой власти подчас приводило к серьёзному влиянию улемов ("учёных"), проще говоря - богословов, которые не были полностью самостоятельны, но и не подавлены властью. До уровня европейских противостояний "Папа-император" не доходило, но что-то отдалённо похожее было.
Халифат продержался до 1924 года, причём умер он специфично. Всю историю халифы - и арабские, и позже османские - были неотделимы от своей светской власти. Лишь менее двух лет, с 1922 по 1924-ый, Абдул-Маджид II, заменивший на этой должности свергнутого Мехмеда VI, носил один титул халифа, но не падишаха. Это положение, более похожее на Папу Римского после 1870 года или на православных патриархов, впрочем, оказалось очень шатким, и не вынесло следующего этапа секуляризации Турции.
Последним Халифатом была именно Османская империя, а "обычный" Халифат в Багдаде пал ещё в 1200-ые
Последний халиф
В настоящее время официально исламской модели монархии придерживается несколько государств на Аравийском полуострове, а влияние восточного авторитаризма в целом непосредственно отражалось или отражается на режимах таких деятелей, как Саддам Хусейн, Муаммар Каддафи, династиях Асадов, Алиевых и Бердымухамедовых, и на многих других.
Король Саудии Салман и ныне ограничен только шариатом. Ну, на бумаге.
Вспоминая конец прошлого пункта, я подчеркну уникальное государство - Империю Великих Моголов (и бывший до неё Делийский султанат, но в менее развитой степени).
Она была основана в Индии завоевателями именно из Передней/Средней Азии, которые следовали шариату и обычаям персидских шахов. Столкнувшись с необходимостью управлять огромным индуистским населением с его варнами и собственными неистребимыми обычаями, моголы создали гибрид с исламской верхушкой, но с индуистским управлением на местах.
Америка
Конечно, я говорю не шуточном "императоре" США и не о таких великолепных образованиях, как Мексиканская и Бразильская империи. Те были вполне европееподробными структурами, пусть и на другом континенте.
Иной вопрос с доколумбовыми индейскими обществами. Два центра выращивания кукурузы и прочих питательных расианий - Мезоамерика и запад Южной - тоже могут похвастаться очень специфичной политической историей.
Тут мы сталкиваемся с тотальным слиянием культа и власти. Даже в Индии и на Востоке, пусть там религия и была невообразимо важна и вшита во власть и социум, не встречалось столь абсолютного стирания всяких границ. И у народов Мексики, и у андских индейцев правитель считался не какой-то там "тенью", "жрецом" или "наместником", а тем, кто обеспечивает само существование и мира, и космоса.
Он проводил ритуалы и вёл войны, необходимые для нормального функционирования мироздания (так делал ацтекский тлатоани в цветочных войнах). Нечто похожее можно наблюдать в Японии и Китае, хотя в последнем ритуалы императора, пусть и оставались крайне важными, были лишь одним из столпов, и одних их было мало для легитимности.
1/2
А вот на Японию и в самом деле похоже. Как тэнно (то, что переводится нам как "император") является причиной восхода Солнца в океане к востоку от Японии, так и тлатоани своими кровавыми действиями спасает мир от хаоса. Правда, ацтекский лидер был не столько жрецом, сколько царём-воином, и обладал огромной реальной властью, в отличие от азиатского коллеги по героическому сохранению природы.
С японской сакральной идеологией ещё больше сходств имеет религия народов Анд. Инки, как высшая точка их развития, полагали, что их монарх - сапа инка, является прямым потомком бога Солнца Инти и его наследником. Напоминает ли это тэнно, происходящих от Аматэрасу? Максимально. Правда, у инков важную роль играет ещё и лунное божество - Мама-Килья, сестра и жена Инти.
1/2
Двойной солярно-лунарный культ - классика.
1/2
Инти и Мама-Килья
Удивляться тут нечему - поклонением жёлтому карлику и отождествлением своего начальника с ним отличились многие, включая и египтян с их Ра. Загвоздка тут в том, что сапа инка имел ещё большую власть над своими подданными, чем даже фараон. Вообще, Тауантинсуйу ("четыре части вместе", империя инков) отличалась повышенной степенью регламентации жизни своих подданных. Государство контролировало все аспекты жизни - начиная от распределения земли и заканчивая организацией трудовых повинностей. Вмешивалось и в брачную жизнь.
Собственно, вот те самые четыре части, которые вместе - от океана до гор
Последний сапа инка, побеждённый испанцами в 1572 году
А поскольку это не Старый Свет, ни рыночных отношений в сколь-либо развитом виде, ни идеи частной собственности на землю тут не было. Как следствие, власть государства и его воплощения в виде монарха была более чем абсолютной - ведь она была единственным, что распределяло ресурсы внутри империи. Это делает сапа инку одновременно и божественным главой культа, и военным вождём, и самым мощным администратором с монополией на собственность внутри своих владений.
Именно в развитых копенных государствах Америки влияние религии на власть выделяется особенно сильно. Разделить их тут нельзя в принципе, что превосходит все предыдущие регионы. Сейчас, тем не менее, от этих систем осталось мало наследия. Испанское устройство, куда более мощное и сильное, практически стёрло индейские институты, по крайней мере, в части строительства государства.
От них остались лишь символические вещи, как, например, мордочка Инти на флаге Аргентины
Каждая из описанных моделей уникальна и отражает опыт реакции разных обществ на переход к земледелию и государственности в неодинаковых стартовых условиях. Исторические испытания нередко укрепляли эти особенности.
Неизменными чертами монархии остаются связь с религиозным и черпание легитимности из него, а также придание самому правителю сакрального ореола.
У всех есть нечто, абстрактное и не очень, что указывает, как управлять обществом. А уж будет ли сам управляющий ребёнком этого нечта, или его тенью, или помазанником, или, может, временным избранником - зависит от сложившихся представлений.
Но само по себе стремление находить высший замысел лежит в глубинных механизмах социального строительства в человеческом мозге, и напрямую повлияло на само формирование государства.
Однако за этой областью находится множество нюансов, которые и творят специфику отдельных обществ и государств.
Человеческий мозг устроен весьма эгоцентрично. Мы всегда и везде меряем всё по своей мерке, стремимся придать окружающему знакомые черты. Это нормально - разум склонен упрощать реальность, чтобы просто-напросто не перегружать себя тоннами лишней информации и сосредоточиться только на том, что важно для нас и в моменте.
Изначально - для выживания, ну а с появлением цивилизации - и для более сложных видов деятельности. Эту особенность я уже разбирал в постах о поиске "виновных" в крахе Франции Бурбонов и СССР. Но она распространена гораздо шире. Например, в любом учебнике истории, если речь идёт о правителях Китая, Японии или индейских государств (чаще всего, инкского), используется преимущественно титул "император".
Даже в наши дни нередко говорят, что в Японии-де остался "последний император". И тут в самом деле имеет место грубейшее упрощение, которое приравнивает всех монархов наивысшего уровня к западному титулу, в действительности очень от них отличающемуся. Позиционировать их как идентичные можно разве что с приличной натяжкой, для того самого упрощения, чтобы не забивать голову историей государственности в разных регионах.
Ну а я попробую в общих чертах объяснить, где у них есть сходства, а где - их нет совсем.
Начнём с того, что, собственно, составляет основу нашего представления о монархии - с европейской системы
Европа - континент не самый маленький и достаточно разнообразный, но что касается формирования серьёзной государственности, то здесь играл ключевую роль мощный факто, который напрямую повлиял на все страны материка без исключения.
В бронзовые и ранние античные времена государства в Европе существовали только на юге Балкан и Апеннинского полуострова, и их создавали греки, тогда бывшие в тесном контакте скорее с Ближним Востоком, чем с остальным континентом. Поэтому первым по-настоящему (хотя тоже с огромными связями с Передней Азией и Северной Африкой) европейским государством оказалась Римская империя.
Она, конечно же, использовала восточные и греческие достижения, но переработала их-по своему. В ходе эволюции от республики к монархии Рим проделал несколько трюков, которые нам важны. Сам титул "император" первоначально не имел отношения к верховной власти и обозначал командующего легионами. Происходя от слова "повелеваю", он всё же не был связан с правлением страной и относился к военным историям.
Просто так уж вышло, что в II-I столетиях до нашей эры императорами становились многие видные деятели. В том числе им стал "первый император" Октавиан Август, который так-то формально был не первым монархом, а лишь добрым благородным полководцем, который взял руководство над державой в трудные времена, избавившись от вредоносных элементов. История типичная, подобное много раз повторится позже в других контекстах.
А в данном случае этот чистый альтруистический акт привёл к тому, что императоры стали из влиятельных военных де-факто наследственными правителями, и с каждым поколением всё больше оттесняли сенат от управления, дойдя в 200-х годах до прямого величания себя богами при жизни. Сакрализация власти - это тоже очень заезженная тема, которая нам встретится ещё не один раз и даже не десять, а сильно больше.
Однако при этом система римского права и остававшийся (пусть и номинальный к концу) сенат оставляли некоторую основу для законного регулирования императорской власти. Когда Римская империя на западе развалилась на деле, германские вожди, продолжавшие считать себя правителями её провинций, вплели сюда и собственное право (варварские правды вроде салической, вестготской и других). Отсюда и можно отсчитывать историю европейских монархий, некоторые из которых сохранились по сей день. Итак, пройдёмся по их главным чертам:
Большой упор на институты церкви. Уже в позднем Риме христианство стало источником легитимности, и в обеих половинах империи (позже - в королевствах и царствах) церковные институты вплелись в управление как его неотъемлемая часть. Папа Римский на западе и патриарх на востоке проводили обряд "помазания на царство" и коронации монархов, что активировало их статус. Хотя сама роль Церкви в православии и в католицизме (и англиканстве попозже) не была идентична на 100%, общий принцип её существования как относительно самостоятельного института сохранялся. Короли, цари и императоры, может, и не были Юпитерами во плоти, но были божьими помазанниками, и без этого их власть не стояла.
1/4
Церемонии - Карла Великого, Николая II, Наполеона и Карла III. Даже монарх, выросший из революции, использовал традиционную риторику, глубоко укоренённую к тому моменту
1/2
"Симфония" светской и церковной властей в Византии являлась одной из важнейших государственных концепций и была унаследована Русским царством
Важность писаных законов. Оставленный римским правом и традициями германских и славянских племён бэкграунд стал основой для появления феодальных договоров знати с правителями, а позднее - сословно-представительных сборищ, подобных французским Генеральным штатам и российскому Земскому Собору.
1/2
Хотя они и перестали функционировать в период абсолютизма, само существование подобных органов отлично характеризует эволюцию восприятия монархии в Европе
В Священной Римской империи и Речи Посполитой это вылилось в создание выборной монархии, зависящей от элит очень и очень сильно, а в Англии дало возможность напрямую ограничить власть короля и закрепить незыблемые права за свободными подданными, с чего началось появление строя, называемого ныне демократией (на практике не связанного с античной полисной демократией), то бишь парламентаризма.
Король Джон Безземельный, у которого бароны и выбили эти возможности в 1215-ом, заставив подписать Хартию вольностей (Магна карту)
И во многом подобные чудеса стали возможны именно благодаря сочетанию сильных правовых институтов с примерно раздельным восприятием Церкви и власти. Всё же, симфония - лишь созвучие, а не бытие в одном лице, а это уже делает значительную разницу.
Надо рассказать и о наследовании. Безусловно, твёрдым курсом на признание преемниками лишь детей мужского пола удивить можно мало кого - в сельскохозяйственных обществах патриархат обычен для большинства культур - однако в Европе были разработаны чёткие правила, позволявшие избегать полного политического хаоса.
Салический закон, запрещавший женщинам получать в наследство недвижимое имущество (оказавший большое влияние на династии Франции и Испании), и доминировавший принцип первородства стали одними из многих факторов появления абсолютных монархий, без которых не было бы современных национальных государств.
То есть, нам в первую очередь знакомы эти черты монархии - наследственная от отца к старшему сыну, связанная с Церковью, но не полностью слитая с ней, худо-бедно (пусть и часто исключительно на бумаге) ограниченная даже в худшие для народа времена. Важен и силовой элемент - сильное влияние военной элиты в большинстве монархий на протяжении основной части их истории, прямое происхождение императорского титула от звания в армии.
И это далеко не всегда похоже на иные регионы. Перейдём к ним. В этом посте я разберу исторического "близнеца" Европы, особенно Западной. С него начать логичнее всего.
Восточная Азия
В странах синосферы (Китай и культуры под его влиянием) власть воспринималась очень сакрально и носила "космический" характер. В Китае не было единого Бога-творца, но было абстрактное Небо, которое дарует добродетельному правителю свой Мандат (Тянь Мин).
Святая атмосфера - это, в своём роде, поэтичнее, чем некий конкретный персонаж Отца-создателя
Получив сверху Мандат (а принцип тут простой: смог взять власть - значит, достоин), новый владыка становился безоговорочным центром Веселенной и "отцом" всех жителей мира (как думали древние китайцы). Монарх выполнял все ритуалы по подержания порядка на планете, его власть не была никак законно ограничена людьми. Но он тоже не выступал "Юпитером" сам по себе, как и европейские короли - нет, он лишь воплощал волю Неба. Но делал это один, без особенно заметной роли священства.
А пошла вся эта ситуация, по достоверной легенде, от Хуан-ди (жёлтого императора), жившего тысячи лет назад.
1/2
В конце III века до нашей эры "хуан-ди" стал титулом первого правителя объединённого Китая (державы Цинь). Это и есть то, что переводят как "император".
Сам Цинь Шихуанди был немного похож на Августа, ведь тоже основал империю в ходе силовых манёвров. Но в целом китайский вариант, опиравшийся на конфуцианские традиции (которые первый правитель презирал, за что его потом хаяли не одну сотню лет), слабо походил на образ европейского руководителя.
Духовенство и военная аристократия не играли ключевых ролей, их замещало чиновничество, которое тоже не имело рычагов формального воздействия на сына Неба.
Наследование было, пожалуй, ещё патриархальнее европейского - за все две с лишним тысячи лет китайской империи лишь одна женщина, пытавшаяся заменить конфуцианство на буддизм, была законным правителем (не серым кардиналом/регентшей, это-то понятно, частенько проскакивало). Однако её период запомнился как невиданный скандальный случай.
У любой династии, при всём при том, был срок жизни, и если она начинала серьёзно сдавать позиции, ничего не могло её спасти - раз Небо забрало Мандат, значит, так им и надо. Это было важнее перехода бразд правления в рамках системы "папа-сын".
При этом очень любопытно, что все слои населения, даже самые низшие, могли поучаствовать в смене власти - восстание крестьян против дискредитировавшего себя рода не считалось чем-то неправильным и рассматривалась как естественная часть цикла.
А самое главное, что оно прекрасно работало на практике, и династии обновлялись раз в 150-300 лет на регулярной основе вплоть до начала XX века. Некоторые рассматривают и разгром Китайской республики на континенте как итог "воли Неба", посчитавшего, что Гоминьдан слишком плохо справился с упадком и нападением Японии. Но это такое, не более чем пища для размышлений.
Такова китайская модель - цикличная, с "верховным арбитром" в виде абстрактного божества, с отцом-правителем-ритуальным центром Вселенной, и чиновниками как элитой. В наиболее схожем с оригиналом виде она была перенята в Корее и Вьетнаме.
Даже более того, сейчас вполне есть государство, крайне близкое к конфуцианской монархии - ближе, чем сам Китай. Это Чосон (Корейская народно-демократическая республика).
1/2
Не обманывайтесь номинальным названием - огромное чисто черт данное образование бережно сохранило от традиционного устройства. Не все, конечно - советская эстетика и опора на армию тут явно мимо - но вот полное обожествление правящей семьи, фигура правителя-"отца", жёсткая социальная иерархия - это оттуда, из глубины веков. Подробнее узнать о феномене КНДР можно из другого поста, а теперь, наверное, приступим к иному случаю.
Я говорю о "последнем императоре" - японском.
Да, коронация нынешнего носителя этого звания выглядела именно так, вполне в рамках старины. В Японии, столь много скопировавшей от Китая, тем не менее, не было принято его идеи монархии в чистом виде.
Отчасти - да, была, надо это признать. Но это касается только сакральной части. Видите ли, правитель Японии - это вовсе не император, а тэнно - "небесный хозяин". От римского титула, выросшего из железа легионов, он отстоит максимально далеко. Тэнно - не воин и не светский лидер. Он - в первую очередь жрец, благодаря которому свет встаёт в океане, и потомок солнечной богини Аматэрасу
Никакого Неба - у японцев всё попроще даже. Солярный культ является одним из древнейших и очевиднейших в истории.
И знаете, если бы вы жили в древние эпохи, то тоже на вопрос "что такое солнце?", вероятно, ответили бы "дом божества", а не "природный термоядерный реактор, в котором водород превращается в гелий". Вот и японцы так ответили.
На архипелаге хорошо усвоили одну часть образа хуан-ди - божественно-неприкосновенную, но вот продолжение про Мандат и власть чиновников как-то пропустили. И это внезапно сблизило её с далёкой Европой, пусть и не не полностью. По крайней мере, сословие самураев и сёгунаты больше похожи на западные королевства с их аристократией, чем то, что было у континентальных соседей Японии.
Хотя в любом случае, Восточная Азия и её монархии выглядят сильно иначе. Европейцы, назвав местных руководителей "императорами" ради удобства и примерного объяснения , не учли всех нюансов. И не только у них - в следующий раз я обращусь к более экзотичным регионам, чтобы посмотреть уже на их особенности.
Первая часть, что про общий контекст и Францию времён Бурбонов, тут. Здесь же я лишь повторю тезис:
Редкий случай, когда человек сильнее системы и может её перекроить. Обычно система живёт своей жизнью, но самая большая ответственность за её провалы всё равно лежит на лидере независимо от степени его фактического влияния. Таковы механизмы эволюционной психологии человека.
Луи XVI показывает работу этого механизма великолепно. Но не им единым. Здесь я мог бы рассказать о Николае II, который тоже попал в печальную ловушку системных кризисов и собственных недостатков, но повторять монархическую тему не хочется. Вместо неё, обратимся к более позднему периоду, но тоже из отечественной истории, чтобы наглядно увидеть, что данное правило не ограничивается монархиями.
Представьте, что вы - интеллектуал, следующий, как вам кажется, самому рациональному, материалистическому и лишённому мишуры учению новейшей эпохи. Вы верите в более справедливое и демократичное общество и искренне желаете своей стране лучшего. Прекрасно, ведь не так?
А потом вы приходите к власти в своей стране, и....сталкиваетесь с суровой реальностью. Кризис, де-факто патриархальное, полутрадиционное общество, война, упадок. Да и вообще - большая власть оставляет равнодушными лишь единиц. Так что ваша политическая практика довольно быстро расходится с риторикой. А потом вы умираете, и ваше наследие получает ещё более творческую переработку, потому что одно дело - теория, а другое - глубинные коды общества и прагматичные потребности государства.
Уже угадали, о ком я?
Я далеко не марксист, но мне, на самом деле, искренне жаль Ленина. Вероятно, он и в самом деле верил в это учение и видел в социализме и власти пролетариата будущее. Но давайте будем честны - разве общество вчерашней Российской империи было готово к такому скачку вперёд? Да и был ли он в принципе возможен, даже в куда более близких к описанному в "Капитале" условиях? Вопрос открытый, однозначно судить не буду. Сужу только по тому, что было в реальности.
Так что, с самого начала партия большевиков грубо нарушала свои же принципы. Сначала - ссылаясь на гражданскую войну, а затем - ну, по инерции, наверное. Вряд ли во вчерашней самодержавной империи с крестьянским большинством было легко создать власть советов. Зато там было просто установить авторитарное партийное правление, со временем подменившее собой номинальные институты вроде тех же советов. Такова жизнь, таковы реалии управления.
Тем не менее, я считаю Ленина человеком, который ещё пытался найти баланс между государственными нуждами и своими идеями. Он с соратниками запустил масштабные социально-экономические программы, объективно поднявшие уровень жизни, способствовал появлению социальных лифтов, издал законы, давшие широким слоям больше прав (не все из них соблюдались по-настоящему, но многие).
Попытку ему можно засчитать. А вот то, что будет потом...Скажем так, сильно дальше от идеалов самого Ильича. В частности, Иосиф Джугашвили, известный как Сталин, является очень своеобразным ленинцем. Каким он там был до революции и гражданской войны - опять же, судить не буду, однако после 1924 года явно пошёл по весьма протоптанному и шаблонному пути.
Акулы, смирно сидевшие при жизни Ленина, тут же начали древнюю как мир историю - борьбу за власть, не имевшую отношения ни к какому социализму. Подобное было и в Вавилонском царстве, и в древнем Китае, и в европейских королевствах. Замените "он разгневал богов/Бога/Аллаха/Небо" - на "он предал дело Ленина и был шпионом", и вуаля, получите ровно то же самое.
1/4
Троцкий, Бухарин, Каменев, Зиновьев - каждый оказался тем ещё злом, которое Сталин благородно устранил. По сути - устранил почти всех создателей Советского государства, кроме себя любимого. Сразу видно, единственный верный большевик!
Проще говоря, Иосиф Сталин, продолжая прикрываться социалистической риторикой, установил типичное единоличное руководство. Нет, не потому что он злодей и тиран сам по себе, а потому что такова традиция и система. Ну нельзя теоретическим учением отменить ни столетия истории, ни базовую психологию человека, получившего власть. Сталин тут стал лишь самым резвым из претендентов.
Его концепция "социализма в отдельно взятой стране" закрепила закрытый и авторитарный характер советской системы (в которой, по иронии, сами советы окончательно стали не более чем ширмой), где была партия большевиков - настоящая сила, и генеральный секретарь - настоящий лидер.
Хотя вот - Михаил Иванович Калинин, как бы глава СССР, "всесоюзный староста", имевший ничтожное влияние в сравнении со Сталиным
Здесь начинается интересное. Ленин, убеждённый атеист и материалист, наверное, не хотел бы, чтобы вокруг него создали культ. Зачем, если дело, согласно его же убеждениям, не в нём, а в самой природе общественного прогресса? Однако, у властей СССР были иные планы. Ещё до получения Сталиным полной власти этот культ начал складываться, а уж при нём - развился невероятно. Владимир Ильич как реальная личность, его труды, его вклад в государство - всё это быстро сакрализовалось, будучи встроенным в новый нарратив об "отдельном социализме".
1/2
Итог известен - Ленин до сих пор "жив" на Красной площади. Очень маловероятно, что сам Ильич одобрил бы это, учитывая его взгляды.
Но было уже неважно, что бы там подумал лидер революции. Главное, что его фигура прекрасно легитимизировала советский строй, а значит, и право на власть самого Иосифа Виссарионыча. Тот поступательно и мощно способствовал созданию централизованной и сильной системы, где интересы государства перевешивали интересы не только индивида, но и социальных слоёв. Ничего нового - старая песня но новый лад. Был уже и Октавиан Август, и Оливер Кромвель, и Наполеон Бонапарт, которые точно также перешли к империи на фундаменте потерявшей реальный вес республики.
Заметьте, что названных выше персонажей вовсе не считают злодеями (кроме, может, Кромвеля) - напротив, вокруг них давно и прочно появился ореол великих государственников. И Сталин избрал тот же путь.
Все мы знаем - первые пятилетки, масштабные проекты, урбанизация, индустриализация, распространение грамотности, развитие ВПК - это всё факты и бесспорные достижения, подтверждённые реальностью. Плановая экономика тут действовала неплохо, особенно учитывая крайне сложное, кризисное время.
1/4
В частности, первая пятилетка (1928-1932 годы) показала огромный экономический рост и появление множества важнейших объектов, включая Днепровскую ГЭС, Магнитогорский металлургический комбинат и Сталинградский тракторный завод, функционирующие поныне.
СССР стал унитарной страной с могущественной вертикалью власти, где лидер в виде генсека являлся главной, квази-монархической фигурой, а партийная бюрократия была его "дворянством". Даже в архитектуре в этот период появился новый стиль - сталинский ампир, что очень похоже на эпоху Наполеона.
1/2
Любимый - конечно же!
1/2
Эстетично, не поспоришь. За красоту московского метро, к примеру, в немалой степени надо сказать "спасибо" именно Сталину
1/4
Ну и как же без упоминания того, что по итогам выигранной Второй Мировой войны СССР получил гигантское мировое влияние. Без мобилизовавшей ресурсы страны системы такое было бы вряд ли возможно.
Но есть и у такого подхода и обратная сторона. Если уж сравниваем с Наполеоном, то у того была хищническая внешняя политика, огромные утраты людей и ресурсов из-за многочисленных войн, неэффективная и вредящая отношениям с соседями Континентальная блокада Британии и репрессии, включая цензуру и давление на оппозицию.
В XX веке у похожего правителя были свои нюансы, частично из-за иного времени, частично из-за иной страны. Помимо уже упомянутых репрессий, коснувшихся не только политических противников, но и очень многих инакомыслящих, интеллигентов, зажиточных крестьян и прочих опасных элементов, стоит упомянуть ряд серьёзных проблем.
Были и тройки НКВД, были и несправедливые расстрелы, но это всё не касалось граждан так массово, как это порою преподносят. Но отметить надо, так как подобное в ту эпоху имело значительно более массовые масштабы, чем сейчас, и некоторые социальные группы затрагивало крайне болезненно.
Самая же главная загвоздка - это перекосы в экономике. Плановая система и колхозное хозяйство, безусловно, были хороши в создании масштабных проектов и строительстве армии, но хуже справлялись с обеспечением населения товарами широкого потребления. Власти делали упор на тяжёлую промышленность в ущерб лёгкой, игнорируя потребности среднего гражданина за пределами самого минимума для сносной жизни. Что поделать - у государства есть дела и поважнее.
С крестьянством тоже вышло своеобразно - его использовали как старт для индустриализации (продажа зерна за границу), однако спешная и не всегда разумная коллективизация привела к голоду в плодородных районах страны, следствием которого стали массовые смерти. Деревня на десятилетия превратилась в донора для городов, который нередко получал от всезнающего государства слишком малую награду за свой тяжёлый труд.
1/3
Официально всё было нормально, но реально происходили трагедии. Сталин, наверное, и сам не хотел таких последствий, однако быстрая индустриализация, кажется, была ему важнее поведения более продуманной сельской политики.
И оно всё шло рука об руку. К 1953 году СССР фактически, без всяких "но", был влиятельнейшей сверхдержавой со сферой влияния в полпланеты, с отличной промышленностью, развитой наукой и собственной ядерной бомбой - критически важным инструментом сдерживания в последние восемьдесят лет.
Однако созданная государственная машина была больше сосредоточена на великих задачах и на поддержании международной силы страны, чем на чём-либо ещё. Разумеется, никто специально советских людей не мучал и не желал им бедности, но система не могла дать среднестатистическому человеку множества благ и возможностей, ведь просто не рассматривала его как саму по себе ценную единицу, лишь как винтик для общих (читай - государственных) целей. Она была слишком неповоротливой, чтобы реагировать на более комплексные вызовы.
Такое вот наследие оставил Сталин. Не он это придумал, и не он один это делал - определённый фундамент имелся и без того - но под его лидерством механизм стал именно таким.
Чего же не учёл сын грузинских гор? А не учёл он многое. В тяжёлую, опасную эпоху 1930-40-х годов, действительно, эти методы немало помогли стране выстоять и обеспечить свою безопасность. А потом начались другие времена.
Из-за ядерного щита мировые войны уступили место холодной, что убрало необходимость мобилизации и жёсткой централизации. Борьба с США перетекла больше в идеологическую и технологическую плоскость, и если для второго командная экономика ещё была полезна (космическая гонка), то вот с первым вышло грустновато.
Пока на Западе жизненный уровень рос в прогрессии, СССР в этом плане сильно отставал. Сложная, бюрократизированная система, заточенная под абсолютно другие задачи, не предоставляла своим людям того же материального благополучия.
Я ещё раз отмечу, что это не означает, что всюду царствовал лютый дефицит и граждане траву ели. Минимум в жилье, досуге, пище - был, но он был несравним ни с США, ни с ФРГ, ни с Францией, ни с Италией, ни с другими странами западного лагеря.
В будущем СССР сильно перещеголяют Япония и Республика Корея, последняя тоже будет использовать плановые методы, но более гибко. Это важно, потому что эти страны, особенно Корея, начинали с ещё более тяжёлых позиций - война и бедность, унаследованная от прошлого, у неё имелись в полный рост. Ещё позже Республика Китай, Китайская народная республика, Вьетнам и даже Северная Корея (частично) тоже поведут преобразования, используя низкий старт и сочетания плана с рынком. СССР этот момент упустил, цепляясь за созданное.
Низкий старт перестал быть актуальным в 1950-ые (уровень жизни, хоть и был ниже западного, не был столь плох, и советская рабочая сила не могла похвастаться привлекательной дешевизной), а на уступки капиталистам власти идти не желали ни в какую.
В целом, положение было не самым идеальным. Возможности планового хозяйства исчерпали себя, и в какой-то момент даже тяжёлая советская промышленность начала устаревать. Сельское хозяйство и лёгкая индустрия оставались второстепенными отраслями, из-за чего в стране возник культ дефицитных потребительских товаров, а продовольствие пришлось закупать за золото у Ирана и Канады.
И тут на сцену выходят они - великие реформаторы. Первым, кто хотя бы немного задумал переделать государство под нужды обычных людей, был Никита Сергеевич Хрущёв. У него что-то даже получилось - например, обновление жилого фонда, чтобы у каждой семьи была небольшая, но своя квартира, и не было бараков и коммуналок.
Неплохо, но мало. Неудачи - в аграрной политике, и нереалистичные обещания "построить коммунизм к 1980 году", не вызвали к нему любви у народа и элит.
В стране продолжались проблемы. Бюрократия и косность системы душили возможные позитивные сдвиги. После Хрущёва власть взяли партийные чиновники-консерваторы во главе с Л. И. Брежневым, которым статус-кво давал блага и привилегии, подобно дворянам в старых монархиях, и они органически не принимали изменения. При них начался выпуск советских массовых автомобилей и видов бытовой техники, которые стали более доступны населению, но происходило это запоздало и не на уровне рыночных экономик. Системные ограничения никуда не девались.
Да и нужно ли было их куда-то девать тогдашней верхушке? В то же время в Западной Сибири нашли огромные нефтегазовые залежи, которые после кризиса 1973-го стали приносить СССР достаточные доходы, чтобы закрывать глаза на пороки государства.
Давным-давно эта равнина была дном мелкого моря, ввиду чего тут и появилась масса углеводородов.
Нефтяники в Западной Сибири
Так получалось жить более десятка лет, пока в середине 1980-х годов цены на нефть и газ не упали. Вместе с накопившимися проблемами это вызвало слишком сильный кризис, чтобы его можно был спокойно преодолеть, просто в очередной раз не обратив внимания на осложнения. Власть партии и её филиалов по всей стране ослабла, и центробежные силы победили. Плановая экономика разрушилась, а сам СССР распался.
С 1991 года все бывшие союзные республики - это отдельные государства
Я много болтал о издержках советской экономики для большинства жителей страны. А что, собственно, всё это время думали сами эти жители? Вопрос, конечно, расплывчатый и сложный, но в целом не будет ошибкой заявить, что граждане были достаточно аполитичны, привыкнув жить в однопартийной централизованной системе. Что они могли ценить больше, чем стабильность и сильную власть, особенно после всех войн и потрясений?
Очередные потрясения, особенно такие, которые начались с распадом СССР, вызывали большое недовольство и страдания миллионов, что отразилось на исторической памяти обо всём советском периоде. А как мы знаем из прошлого поста, историческая память работает весьма своеобразно.
Если спросить у обычного человека, кто же всё-таки виноват в распаде СССР, что он ответит? С высокой долей вероятности, будут названы фамилии "Горбачёв" и "Ельцин", реже, но тоже вероятно - "Хрущёв". Сталин и Брежнев, скорее всего, будут отсутствовать.
Действительно, Михаил Горбачёв стал генсеком ровно в тот момент, когда уже и углеводороды не могли залатать дыры советской системы. За шесть лет руководства он много раз пытался спасти положение дел, обновив СССР. Были смягчены политические ограничения, появились рыночные элементы (хозрасчёт), спал уровень цензуры. Как мы видим, вышло очень и очень плохо - экономических изменений было катастрофически мало, а политические лишь усилили всегда тлевший по окраинам сепаратизм и придали популярность диссидентству.
В результате, к концу восьмидесятых люди начали испытывать серьёзные трудности даже с базовыми продуктами питания - плановой экономике приходил конец.
Желая хоть что-то сделать, Горбачёв и ко ненароком ослабили централизацию, и весь каркас этого гиганта посыпался. Было слишком поздно прикладывать к язве подорожник, когда она уже разрослась и начала неистово вонять.
В этом состоит одна из главных ошибок Горбачёва. Но значит ли это, что это он развалил страну? Разве он создал в своё время такую громоздкую систему, не способную вовремя меняться? Он провёл тотальную централизацию? Он оттягивал любые реформы годами, заедая проблемы нефтедолларами? Нет, это делал не он. Гибель СССР закладывалась его руководством начиная со Сталина, и со временем возникали всё новые и новые поражавшие систему проблемы. Просто у неё оказался некий запас прочности, продлённый удачным ресурсным открытием.
А когда Горбачёв получил власть, было уже слишком поздно проводить реформы в рамках текущего строя. Итог немного предсказуем.
Анализ ситуации наталкивает именно на такие выводы. Только вот мало кто вообще проводит такой анализ. Здесь мы возвращаемся к описанному мною искажению - лидер всегда будет козлом отпущения, потому что так проще. Но работает оно и в обратную сторону.
Давайте проведём параллели с предыдущей частью. Сталин - это Луи XIV, при котором система сложилась такой, какой сложилась. Ключевые прекосы, приведшие в дальнейшем к краху, образовались при нём. При этом, поскольку его правление в краткосрочной перспективе ознаменовалось множеством достижений и побед и было мифологизировано в культуре, он стал почитаемой фигурой "лидера-государственника", с которой мало негативных ассоциаций (хотя есть и критика, порой тоже нерациональная).
Брежнев и бюрократы вообще - это Луи XV. Меньше достижений, больше кризиса, но сохраняются внешний лоск и стабильность. В памяти народа - спокойное время, хотя по сути - банальное оттягивание изменений в страхе за потерю власти.
Наконец, Луи XVI - Горбачёв. Недостаточно харизматичный и компетентный лидер, пришедший в наихудшее время, когда тянуть дальше было уже нельзя. Ожидаемо не справился с управлением в сложный период, после чего был обвинён в крахе.
Действительно, немногим придёт в голову, что в падении Союза может быть виноват Сталин (на самом деле - не он один, а сама система, оформившаяся при его важнейшем участии). Ведь он построил заводы, выиграл войну, создал ядерное вооружение - он явно великий, в отличие от этого плешивого предателя! Такую точку зрения люди разделят скорее, чем иную. Так легче и удобнее. Хочется гордиться страной и видеть в её истории сильного, идеального, берущего за всё ответственность лидера, чтобы было спокойнее. Ради этого будут созданы какие угодно легенды.
1/2
Чем дальше от того времени, тем больше их. В этом плане Сталин уверенно идёт по пути Наполеона, о губительном влиянии которого, в отличие от достижений, спустя два столетия уже мало кто помнит.
1/2
Отдельные личности даже делают иконы с Виссарионычем, что уже откровенно....странно, очень мягко выражаясь. Такого мало, но сам факт, что оно существует, говорит о качественно новых формах мифотворчества в нынешнее время.
Вроде, столь разные государства - королевская Франция и СССР, но интересная параллель между ними есть. Я ни в коем случае не утверждаю, что они были ужасны. Нет, я восхищаюсь красотой Версаля и московского метро, я благодарен советским учёным за ядерный щит, я вижу, что абсолютизм и плановая экономика однажды вывели цивилизацию на новый уровень и помогли ей преодолеть ряд проблем.
Однако я вижу и то, что оба этих государства не выиграли в долгосрочной перспективе, пав из-за тех же причин, что когда-то возвысили их. И никогда не существовало "великого лидера" или "подлого дурака-предателя", который единолично всё это создал/ развалил. Речь идёт скорее о сложном, противоречивом историческом процессе, полном месива грязи и крови, но с неизменным бриллиантами в этом месиве.
Иной раз поражаешься тому, насколько системы, созданные за тысячи лет развития цивилизации, глубоко несовершенны. С древнейших времён люди, будучи эволюционно заточенными на сложную социальность, были ведомы лидерами, которые становились "лицом" сообщества. Лидерство для нашего вида - крайне важная часть нормального функционирования, ведь без него не будет и хорошо работающего коллектива.
Со временем, когда появились государства, это не изменилось. И по сей день мы ассоциируем целые державы с одним лицом, которое их представляло, в то время как остальные лица в ней и сама система просто размываются - мозгу с его тягой к экономии энергии так проще воспринимать реальность. К тому же, лидеры очень удобны как условные маркеры той самой системы, несущие наибольшую ответственность за всё.
Тут-то мы и попадаем в капкан. Что за капкан? Очень простой, но меж тем и очень коварный.
Очевидно, что в реальности государство, особенно последних веков - это целый огромный комплекс, который физически не может быть управляем и изменяем одним человеком, и что система в большинстве случаев сильнее личности, какой бы гениальной и влиятельной эта личность ни была. Да и зачастую, система просто куда старше самого человека.
1/5
Александр Македонский, Наполеон, Карл Великий. Пётр Первый, Октавиан Август - эти люди стали символами целых империй и колоссальных свершений, хотя ни один из них не действовал в одиночку и с нуля, всегда опираясь на десятилетия и века работы предков.
Факт простой и ясный, но далеко не сразу и не всеми (что более важно) осознаваемый. Размышляя над этим, я увидел парочку интересных примеров из истории, когда понятия "государство" и "лидер" полностью сливались, и это приводило к печальным последствиям. О том и расскажу.
Наверное, самая знаменитая фраза, иллюстрирующая описанное выше искажение - "Государство - это я", приписываемое Его Величеству Луи (Людовику) XIV, королю-солнцу Франции. Говорил ли он так - неизвестно, однако в любом случае суть она характеризует, как и многие такие "правдивые" цитаты, передающие дух эпохи.
А эпоха действительно была необычной. В то время, когда родился Луи № 14, Франция уже около двух веков трансформировалась в монстра, которых мир ранее не видывал. Начиная с короля Луи XI (1461-1483 годы) феодальные порядки, когда-то превращавшие её в номинально единое лоскутное пространство, начали смешиваться с централизацией и усилением монаршей власти. Правители, возводящие свою власть ещё к X веку, начали упразднять атрибуты тех лет.
1/2
Когда-то на этой территории творился хаос, подчас крайне странный из-за работавших здесь вовсю "багов" феодальных законов. Против этого Людовик XI и начал активно бороться
Ему мешало самоуправство всяких герцогов и графов, и оно было поступательно уничтожено, превратив аристократию из носителей самостоятельной политической воли в привилегированных, но послушных "слуг престола". Вместе с тем, нетронутыми остались многие традиции - разные меры длины и веса в соседних областях, исконные права и ограничения городов, обязанности землепашцев перед сеньорами, строгое сословное деление, ну и масса мелочей, вплоть до запрета простолюдинам носить некоторые виды одежды и аксессуаров.
Система постоянно усложнялась, продолжая сочетать вековые законы с новым. А самым новым было то, что отныне именно король считался полновластным владыкой, с которым не мог поспорить никакой "вассал" из Бургундии или Нормандии, невзначай захвативший Англию. Процесс это был долгий, и закончил его как раз Луи XIV.
1/2
Трудно поверить, что этот нежный мальчик вырастет и станет иконой европейской деспотии.
Изначально против молодого короля сложилась фронда - движение дворян и зарождающихся капиталистов против абсолютизма. Целых одиннадцать лет с формального вступления на трон в 1643 году юноша не имел власти, и лишь в в 1650-ых разобрался с фрондой, что положило начало его реальному правлению.
Луи в более взрослом возрасте
Так окончательно родилась абсолютистская Франция, королевство с двойственной природой. Если обратить внимание на юридическую сторону, то действительно - не было закона, ограничивающего короля, и он ведал политикой и внешней, и внутренней. Вряд ли кому-то при парижском дворе пришло бы в голову оспорить королевскую волю.
На этой картине Луи - в центре на вершине лестницы, что логично
Отсюда и взялась эксплуатация ресурсов страны на всякое, не всегда разумное. Годами немалая часть финансов уходила на строительство помпезных сооружений, главным из которых, бесспорно, оказался Версаль - скромный пригород Парижа, превратившийся в синоним роскоши и величия.
1/6
И тут спорить сложно - Версальский комплекс по сей день является культовым и очень популярным местом, куда туристы съезжаются роями, как пчёлы в цветочный сад
Централизация означала и возможность концентрировать средства на масштабные внешние авантюры. Франция в конце XVII - начале XVIII веков пережила несколько войн, в которых сражалась весьма достойно. Луи стремился расширить свои владения, усилить колонизацию Северной Америки и Индии и по возможности подчинить своей династии короны других стран, в первую очередь Испании, где тогда ударно вырождались Габсбурги, оставляя лакомое местечко. На это тоже уходили огромные средства, но государство нового типа могло себе позволить такое.
1/2
Франция и её враги в войне Аугсбургской лиги (1688-1697). Далее - территориальные приобретения по итогам этого и других конфликтов.
В 1715 году, когда Луи XIV скончался, на его место пришёл правнук с таким же именем под следующим номером, который продолжил тот же вкктор.
1/2
Луи XV в юности и взрослости
Этот персонаж пробыл у власти целых пятьдесят восемь лет. Как и прадед, он в этом плане уступает только некоторым монархам, например Елизавете II или Собузе II из Свазиленда. Потрясающая стабильность!
При нём все эти тенденции - вычурность власти, её роскошь и мощь, эпическая внешняя политика - продолжились. Окончательно сложилась первая колониальная империя Франции, переживали расцвет искусства (стиль рококо), а Франция продолжала быть самой населённой (около 30 миллионов жителей) и богатой на своём материке. Как тогда говорили, была "Китаем Европы", лишь немного уступая огромной Российской империи, владевшей северной Азией, с её 37 миллионами к концу века.
Зелёные земли - колонии при Людовике XV
1/3
Рококо стал апогеем финансовых возможностей французской элиты
Всё это, конечно, прекрасно, однако реальность была значительно сложнее. Под фасадом абсолютистского порядка и блеска изящных искусств сложилась крайне неповоротливая и усложнённая система, в которой проблема на проблеме погоняла другой проблемой, причём нередко - на совершенно ровном месте.
Самое главное, конечно же - это сохранение многочисленных артефактов из долгой истории французской монархии. Бурбоны, вопреки имиджу неограниченных руководителей, на деле сильно зависели от дворянства, которое имело с ними своего рода сделку - короли гарантируют знати неприкосновенность прав и привилегий, оставляют за нею власть, возможность эксплуатировать крестьян и не работать, а та в ответ поддерживает династию и строй без лишних вопросов.
Хотя монарх практически не имел законных ограничений на свою волю, ему всегда нужно было считаться с мнением верхушки, ведь она по сути и обеспечивала стабильность его насиженного места. Сильное недовольство первого сословия - и для короля резко повышался шанс несчастного случая на охоте или превращения ночного сна в вечный, что было неприятной перспективой.
Кроме того, старинное происхождение власти сковывало ей руки и тем, что приходилось сохранять влияние Церкви, все особые законы городов (которых были сотни, что осложняло внутреннюю интеграцию страны) и необычный статус некоторых регионов (как города-анклава Авиньона, с 1400-х подчинявшегося Папе Римскому).
Государство было внешне сильным и богатым, но внутреннее очень разнородным и неуклюжим. Меж тем те ресурсы, что получалось выдаивать, столь же успешно и терялись, особенно в войнах.
Да, успехи были, но вот великие планы двух Луи в целом провалились. Даже удачные походы оборачивались большими потерями при не самых потрясающих результатах. Но что хуже, так это то, что две важнейшие войны - за испанское наследство (1701-1714) и Семилетняя (1756-1763) были Францией проиграны. Вопреки всем усилиям, создать испано-французскую унию не вышло, и "победа" оказалась глубоко пирровой. А в Семилетней войне Франция показала себя паршивее, потеряв большинство колоний и свой флот.
1/2
Северная Америка до и после войны
За этим последовал кризис - деньги внезапно кончились. Элиты и сама королевская семья к тому времени насквозь прогнили. Луи XIV положил начало распространению милейших традиций вечных интриг и разврата при дворе, которые продлились век, вылившись в такие откровенные формы, что и не снились прежним королям. И у прадеда, и у правнука была интересная черта - они обожали женское общество, и де-факто имели целые гаремы из любовниц, чем-то напоминавшие подобные заведения османских и китайских императоров.
Луи XV построил даже отдельное место - Олений парк, где регулярно встречался со своими фаворитками. Дедуля, который сам любил приударить, точно гордился бы, будь он к тому моменту жив.
1/2
По мотивам этих сеансов, прекрасно известных всему двору, были написаны данные чудесные полотна
1/2
Более того, оба товарища имели официальных фавориток. Самые успешные из оных - маркизы де Монтеспан и де Помпадур.
Монтеспан родила Луи XIV семерых детей, а Помпадур получила при Луи XV огромную власть, прямо влияя на госуправление. Вообще, эти дамы не были плохи - они, к примеру, покровительствовали наукам и искусствам, особенно Помпадур, бывшая хозяйкой литературного салона, однако сам факт их существования был симптоматичен для сложившихся во дворцах отношений.
К середине XVIII века уже никто ничего не стеснялся. Думаю, упоминать о процветавшей в стране коррупции, имевшей благодатную почву из-за интриг и феодальных пережитков, особенно и не нужно. Возможно, поэтому-то Великобритания, к тому времени уже отказавшаяся от абсолютизма и ослаблявшая традиционные законы и ограничения, и переиграла Францию. В ней к концу достойного правления Луи XV начнётся промышленная революция, чего по ту сторону Лу-Манша пока не наблюдалось.
Здесь важно подвести итог. Что мы получили к 1774 году? В сущности, огромную, густонаселённую, но запутавшуюся в самой себе страну с разложившимися элитами. В колониальной гонке она терпела поражение, а денег потратила столько, что их просто не осталось.
Королевская власть, некогда связанная с помазанием Божьим, добровольно и с энтузиазмом сняла с себя эту и до того мало что скрывавшую маску, превратившись в глазах образованных подданых, особенно парижан, в образец нравственного упадка и бессмысленного пафоса. Теперь и нельзя было представить придворную политику без тучи монарших любовниц, а роскошные дворцы - без кутежа и вычурной праздности. Это стало просто привычкой, обычным порядком вещей.
Если ты развратник и транжира, то ты, может, и такой себе помазанник Божий, да и такой себе государственный менеджер, но зато сразу видно - сильный, уверенный в себе лидер, статный мужчина и вообще - абсолютный властелин. А на то, что Франция доведена до чудовищного кризиса - в целом и плевать. "После нас хоть потоп" - ещё одна известная цитата, которую, как говорят, маркиза де Помпадур выдала своему королю после первого крупного поражения французских сил от британцев в 1757 году. Правда ли? Может, и нет, но опять же, главное, что она симптоматична.
И вот, вся эта громоздкая химера, изувеченная непомерными тратами и войнами, досталась в наследство ему:
Полноватый, неловкий в общении, неуклюжий и неамбициозный Луи под номером шестнадцать (любили они это имя, ничего не поделать). Сложно поверить, что он потомок тех двоих, о которых шла речь ранее - настолько его образ жизни противоречил тому, что можно было наблюдать у французских венценосных особ последние сто лет.
Интриг этот Луи не любил, предпочитая им значительно более простые занятия. К примеру, он увлекался несколькими хобби - включая слесарное дело, которым мог заниматься, уединяясь, часами. Это поражало придворных, привыкших к совершенному иному образу жизни короля.
Странная любовь к слесарству была не единственной особенностью нового правителя. Ещё он категорически отвергал правила, которые предыдущие Бурбоны создали, чтобы показать свою власть и величие. Невозможно было представить, чтобы Луи XIV появлялся в театре без свиты или выходил к крестьянам, чтобы побеседовать, при этом даже не взяв с собой гвардию. А этот король делал так регулярно.
Речь его была отрывиста, местами даже грубовата. Для парижского света и общественности, привыкших к совсем другим образам, подобное стало диковинкой. И тут важно разделять, кто и как относился к Луи XVI. Придворные и дворяне недолюбливали его, считая слабым и слишком мягким для обладателя такой важной должности. Богатые и среднего достатка жители городов, больше всего страдая от условностей монархии, тоже не считали его дела положительными.
А вот более простые слои населения, преимущественно крестьяне и бедные горожане, напротив, тут же наплодили легенд о добром царе короле, который не гнушается простой работы и всегда рад помочь людям.
Основания у них были - Луи XVI, едва придя к власти, начал избавляться от фавориток своего деда (оба прежних монарха пережили сыновей, долгожители были выдающиеся) и принялся активно раздавать милостыню. Человек он, судя по всему, был действительно добрый и простодушный
Картина с этим процессом. Люди чуть ли не в ноги кидаются, что неудивительно - далёкие от мира образования и двора люди тогда всё ещё воспринимали монархов очень сакрально.
Впрочем, это-то и стало проблемой для его репутации. Помимо выше обозначенных "недостатков", Луи, о ужас, сохранял полную верность своей жене, Марии-Антуанетте, и не имел ни единой любовницы - даже на одну ночь, вот каков он был. Разумеется, данный факт был истолкован не как проявление моральной чистоты, а как признак робости и слабого характера. Как это - король без фавориток? К такому благородные лица готовы не были никак, и презрено шептались о таком недокороле друг с другом.
Луи XVI и Мария-Антуанетта
Что же, это получается, к этому деятелю можно смело нимб пририсовывать и крылья прикреплять? Тут много нюансов, на самом деле. В сравнении со своими дедом и прапра(?)дедом, он и в самом деле был исключительно хорош как человек, и уж точно был во много раз ближе к современной добродетели, чем большая часть тогдашней французской верхушки. Однако, это ещё не означает, что Луи XVI являлся прекрасным королём.
Ему страшно не повезло - предки так набедокурили со своим величием и образом жизни, что оставили слишком много проблем. Чтобы попытаться их мало-мальски решить, нужна была стальная воля и гибкий ум, а этого, всё-таки, не было у Луи XVI. Лично он был неплох, но вот как управленец - бесталанен. В этом смысле прошлых Бурбонов, при всех провалах и отвратительном стиле жизни, можно назвать более успешными. Они, по крайней мере, могли править железной рукой и время от времени совершать удачные преобразования.
А наш клиент - увы и ах, нет. Не всем даны лидерские навыки, не все хотят властвовать, не все могут энергично править и правильно работать с людьми. Власть, полученная лишь по праву рождения, плоха как раз тем, что не очень гибка. На примере Луи XVI это прекрасно видно. Человек, которому больше подходила тихая семейная жизнь и столярное ремесло, вынужден был встретиться лицом к лицу с масштабным упадком в своей стране. И что важнее - он оказался один на один с системой, которая его плохо принимала.
По большому счёту, сгнила и довела Францию до ручки именно эта система, начавшая формироваться аж в XV веке и доведённая до абсолюта двумя предшественниками Луи XVI. Их амбиции, их шикарная жизнь, их представления о правильном государстве - всё это создавало только больше противоречий и проблем, которые на протяжении очень долгого времени удобно не считались проблемами
Нужна была шоковая терапия, чтобы преодолеть кризис, и в теории новый король мог бы двигаться в её направлении. Только как? Он застрял между молотом и наковальней - с одной стороны, на него косо смотрели дворяне, а с другой, для появляющихся капиталистических слоёв он был воплощением старого порядка. Неприятная ситуация, ничего не скажешь. Все потуги выправить дела, в конце концов, не имели успеха. Идти против этой трясины, особенно с такими особенностями, как у нашего героя, было чрезвычайно сложно.
Хотя, в каком-то смысле Луи и правда начал шоковую терапию, открыв в мае 1789 года заседания тех самых Генеральных штатов, с которых всё и завертелось. Только вот сам монарх в дальнейшем спектакле стал, если можно так выразиться, жертвой.
Его неоднократно унизили, вплоть до того, что к воротам версальского дворца прибыла толпа, вынудившая короля переехать в Париж, он был стеснён рамками "поддержки революции", де-факто находясь под надзором солдат в столице. В итоге, после попытки сбежать за границу, Луи был лишён титула. На него спустили всё - отсталость государственных институтов, неудачную внешнюю политику, притеснение третьего сословия, систематические нерациональные траты казны. Никто не стал разбираться в том, что на самом деле это грехи системы, которую создал не он и в которую он сам еле вписывался, но которую ему пришлось возглавить.
И за это Луи дорого заплатил. Пролил кровь вместо своих предков, оказавшись последним в передаче горячей картошки под названием "старая Франция".
Как я вижу, это отличная иллюстрация того, как можно стать козлом отпущения. Лидерство и власть - это во многом приятные вещи, но они обладают своими издержками, и одна из самых главных - принятие на себя ответственности за систему в целом, независимо от того, насколько это справедливо.
В истории последний абсолютный монарх Франции так и остался символом свергнутой убогой тирании, а его предки - блистательными королями золотого века, вопреки тому, что временный успех одних напрямую выкопал могилу другому.