DailyD

Буквально за несколько месяцев до обновления моего ПК одноклассник по доброте душевной дал погонять один из крепких игровых сборников для слабых компьютеров. И пусть на лицевой стороне громко заявлено «3D Action», на самом деле здесь будет много и аркад, и даже ролевые игры затесались.

Как известно: «Встречают по одёжке» – поэтому я сразу коснусь лицевой стороны коробки. Перед нами две красотки (одна Лара Крофт, а кто другая?) и парень с узи. Угадайте, кто здесь лишний? По-моему, мужчина резко контрастирует и разбавляет этот градус сексуальности. Хорошо, что его не замечаешь, – пацаны, я уверен, охотно обращали внимание на девушек со стволами. То пацаны, а мужчины смотрели не на лицевую сторону, а на задний разворот, со списком игр. Но сначала небольшая история.

Сборник достался мне где-то среди недели – как раз в то время, когда нельзя было прикасаться к компьютеру: родители не позволяли играть мне в будние дни во время учёбы. И я, как честный ребёнок, не включал комп, даже когда родители были на работе (я тогда учился во вторую смену и до обеда был один дома). Однако моё желание проверить хотя бы одну игру на диске было столь велико, что я не выдержал и за некоторое время до выхода в школу решил включить компьютер и опробовать сборник. Слишком сильны были мои воспоминания о сборниках, игры из которых массово не запускались, – не хотелось вселять в себя пустую надежду и мучиться в ожидании выходных. В общем, компьютер запустил, под покровом тайны вставил CD в дисковод, открыл диск «G» в Norton Commander (именно на этой букве «висел» дисковод) и убедился, что как минимум диск читабелен. Далее скопировал на жёсткий первую попавшуюся игру и распаковал её в папке Games. Кстати, этой игрой оказалась «Bart Simpson’s», и она довольно шустро заработала, позволив мне немного побегать за одноимённого персонажа. Удовлетворившись результатом, я побежал в школу. И пусть ожидания пятницы были всё ещё сильны (жутко как хотелось опробовать новые игры), но я был спокоен и уверен в том, что как минимум часть игр работать будут.

Сразу следует понимать, что названия многих игр, указанных на задней части коробки, не соответствуют действительности. Например, не было в природе игры с названием «Bart Simpson’s», по факту это был The Simpsons: Bart’s House of Weirdness – единственная игра из «Симпсонов», вышедшая чисто под MS-DOS. И после первого теста я к ней даже не вернулся.

Из интересного, что я быстренько просмотрел и потом забросил, это футуристический экшн от первого лица The Terminator 2029, который хорошо выглядел для игры 1992 года. Его я запустил, чтобы проверить работоспособность во время марафона по распаковке игр с диска, чуть-чуть погонял, думал, что буду играть, но так и не дошли руки. Ещё один пролетевший перед глазами проект – Zorro. Ну это чисто «Принц Персии», если бы он родился испанцем: проект и визуально, и по механике (особенно по механике) очень похож на детище Джордана Мекнера. Хотя почему бы и нет, ведь про мстителя в маске из Новой Испании практически не было игр. Поскольку Prince of Persia я не особо любил, то и Zorro забросил.

Однако некоторые игры мне запали в той или иной степени. Например, именно здесь я впервые познакомился с великолепным платформером от Blizzard – Blackthorne. И даже залип в ней на некоторое время, пока не попался какой-то сложный участок и я не забросил прохождение, отправляясь покорять другие игры из библиотеки. Blackthorne очень сильно напомнил мне Flashback – здесь чувствовалась такая же необходимость точно и филигранно управлять своим персонажем.

Следующая игра, в которой я сильно пугался, – Alone in the Dark. Далеко здесь я не зашёл, побегав в основном по дому и немного изучив подземелье, но был впечатлён уровнем графики и атмосферой. Дело в том, что я привык к размеренным играм, где можно было стоять, тупить, а потом выполнять действия (типа пошаговых стратегий), но здесь, когда практически в начале игры из окна выпрыгивает какой-то уродец и вместо того чтобы угостить вас чаем с бубликами, начинает кусать, а вы ещё даже не разобрались с управлением, становится не по себе. И очень страшно. Alone in the Dark умела выбить из колеи.

Ну и открытием на сборнике для меня стала Ultima Underworld. Безусловно, напоминающая «трёхмерные игры действия», но в большей степени являющаяся ролевой игрой. Я установил и первую, и вторую части, пробежал и там и там, проникся атмосферой, сложностью плетения заклинаний с помощью жестов и рун, свободой. К сожалению, английский язык очень сильно отпугивал, потому что я ни черта не понимал из текстов, хотя вроде бы ходил в группу английского языка в школе и посещал репетитора. Вероятно, языковой барьер я бы преодолел, если бы захотел, но совсем скоро мне обновили компьютер, и Ultima Underworld была заброшена в пользу более современных игр.

Кстати, а вот и список игр. Вроде бы стандартный каталог всех имеющихся «вкусняшек» на диске, однако, если присмотреться, то можно обнаружить много интересного.

Ищем «жемчужины»

Ожидаемо присутствие таких хитов многоигровок, как: DOOM, Duke Nukem, Tomb Raider, Wolfenstain 3D SEX... стоп, а это что? Мы опять имеем дело с неправильным написанием названия игры, ведь очевидно, что правильно будет «Wolfenstein 3D SEX». Так-то лучше!

Знаете, что больше всего бросается в глаза из списка на задней стороне? Prince of Persia – 4D. Звучит, как будто Джордан Мекнер всё-таки получил доступ к пескам времени, создал игру в настоящем, а потом переместил её в прошлое, чтобы такие, как я, могли насладиться «Принцем Персии» в новом измерении. Или, может, это аналог 4D-аттракциона, где вас мотает на «телеге», а из экрана прыгают в лицо плохо отрендеренные зомби. Ни то, ни другое. На самом деле Prince of Persia – 4D, или 4D Prince of Persia, или Prince of Persia: 4D Prince, является фанатским модом от россиянина Кирилла Теребилова, который усложнил оригинальную игру и сделал редизайн некоторых уровней. Мне, которому и оригинальный «Принц Персии» показался очень сложным, в это играть было категорически запрещено.

Следующее, что я буквально сразу заметил, – Aladino. Неправильное название известной диснеевской сказки? Однако здесь, на сборнике, мы уже имеем игру Aladdin’95 – адаптацию игры с консоли SEGA Genesis. Тогда что? Это действительно отдельная, уникальная игра про Аладдина. Aladino – именно так на испанском языке называется знаменитая сказка из «Тысячи и одной ночи». Испанцы из Carlos Esteve Cremades сделали самобытную action-arcade про известного героя, ориентируясь на сказку, а не на мультик. Судя по скриншотам, выглядит игрушка недурно для 1994 года. Даже к дизайну джинна подошли с воображением, сделав его фиолетовым. Ну не всегда же ему синим быть, правильно?

А напоследок давайте всё-таки вернёмся к уже упомянутому мной распутному приключению в замке Вольфенштайн, где агент Би Джей Бласковиц захотел устроить сеанс для взрослых. Wolfenstain 3D SEX, как много в этом названии, но реальность прагматична: данная игра является взрослым модом оригинального «Вульфа 3D». В начале 90-х пиксельной обнажёнкой ещё можно было поразить неприхотливых геймеров, но в начале 00-х это выглядело как максимум забавно, как минимум – смешно.

Жаль, что у меня не было времени полностью ознакомиться со столь многообещающим сборником, возможно, я бы нашёл здесь ещё больше жемчужин (без кавычек) и просто хороших игр. Дальше у меня будет и не один сборник, но уже не с таким количеством и с совершенно другим качеством игр. «205 игр в жанре 3D Action» навсегда останется для меня последней крупной многоигровкой со слабыми играми для ПК, и очень здорово, что именно он являлся тем рубежом. Возможно, в своих будущих текстах я ещё буду его касаться и разбирать отдельные игры, ведь неизведанная территория хранит для меня двести пять удовольствий.

Оригинальный Neverwinter Nights начинается со знаменитой кампании «Воющая Смерть» (или «Вопящая Смерть»), где мы лечим жителей от волшебной чумы и спасаем город от вымирания (а может, наоборот, почти всех вырезаем ради опыта). Не исключаю наличие фанатских дополнительных модулей в комплекте с игрой, но главной и большой всегда являлась центральная сюжетная линия от разработчиков. То, что она большая, я узнал, когда читал прохождение в одном из игровых журналов. Сначала я купил журнал, в котором оказалось прохождение оригинальной кампании, а потом одолжил у одноклассника другой журнал (кстати, «Лучшие Компьютерные Игры», и он был превосходным!), где описывалось прохождение второго дополнения – Hordes of the Underdark.

Как видно, с Neverwinter Nights (NWN) я познакомился заочно, так же заочно её полюбил. Когда мне попался диск с игрой... меня немного смутил заголовок чуть ниже основного названия: «Проклятие Левора». Ни о каком таком проклятии или Леворе в прохождениях не говорилось. Однако я решил не загоняться и купил её. На узнаваемом всеми олдами диске изображался черноволосый мужчина с красивым и длинным мечом – чем тебе не идеальная картинка для бурного фэнтези-приключения во вселенной Forgotten Realms? Наконец-то в моих руках, а потом и в дисководе, оказалась настоящая Neverwinter Nights! Настоящая ли?

В тот день я приобрёл две игры: Neverwinter Nights: Проклятие Левора и X2: The Threat. Про знаменитый космический симулятор я слышал краем уха и знал, что он космически глубокий и реалистичный – как будто сам сидишь за штурвалом звездолёта. Кстати, после установки двух игр именно X2 я запустил первым. Сказать, что он показался мне слишком сложным, – ничего не сказать. Помню корявый перевод текста и встроенное обучение, которое совершенно не помогало разобраться в огромном количестве меню. В итоге я так и не тронулся с места, потерявшись в виртуальных кнопках. Вполне возможно, что X2 не был настолько сложен, просто мои воспоминания преувеличивают масштаб трагедии. Так или иначе, я решил оставить космос и переместиться на землю Фейруна. «Ну хоть здесь мне будет легко начинать играть», – думал я в моменте, запуская игру. Хе-хе-хе.

Neverwinter Nights встретил меня гигантским меню создания персонажа. Гигантским! Из ролевых игр, пройденных мной в то время, я не видел ничего сложнее Might & Magic VII в плане создания героя. Там всё меню с навыками, характеристиками и портретом помещалось на одном экране. В NWN передо мной возникло восемь основных пунктов меню создания персонажа, а в этих восьми пунктах – свои подпункты, включающие характеристики, навыки и умения. Без знания основ D&D 3-й редакции начинать было очень сложно. А в то время я даже не знал, что такое это ваше «Dungeons & Dragons» (хотя в детстве смотрел одноимённый мультсериал). Пффф, подумаешь, ерунда какая! В «Мече и Магии» я тоже много чего не знал: во время первого прохождения набрал важные навыки типа «опознание монстров» и «восприятие», собрал любезно сформированную игрой команду мечты и отправился в бой, к концу сокрушая драконов и титанов. Однако NWN – совсем другая песня. Ты формируешь только одного персонажа, которого потом никто (почти) не подстрахует, если получится нежизнеспособное нечто. Более того, не зная «матан», легко понабрать выбранному классу таких навыков и выставить такие характеристики, что ваш персонаж и вправду будет похож на Нечто из фильма Джона Карпентера.

Ну ладно, перса я создал. Начинается кампания «Проклятие Левора». Так, а что это за город Прокампур и какого чёрта мы делаем у дядюшки? Где Невервинтер, где бронелифчик красотки Арибет? Почему жители массово не умирают от чумы, не позволяя себя спасать? Вместо этого нас отправляют в подвал, где, конечно же, герою будут противостоять крысы. На Академию Невервинтера это совсем не похоже. Я опять вернулся к журналу, открыл прохождение кампании, перечитал – не нашёл ни одного похожего названия в игре, которая была у меня перед глазами. Прошёлся дальше по сюжету Левора, и когда дядюшку прикончили, а герой оказался на улицах Прокампура, я окончательно убедился, что передо мной не тот NWN, к которому я готовился. После этого я вышел в главное меню и начал искать другую кампанию, но её не было. Странно, но в комплекте не шло оригинального приключения, а лишь дополнительные модули в соответствующем разделе.

«Проклятие Левора» я всё-таки начал проходить, знакомясь с механиками игры. Отчётливо помню, как удивился довольно высокой сложности, ведь попадал я по врагу редко, а вот меня могли завалить с нескольких ударов. Потом вдруг персонаж так сильно замедлился, что стал передвигаться пешком, а в правом верхнем углу возник символ ограничения скорости. Я почему-то подумал, что враги наслали что-то вроде проклятия или яда на моего персонажа, причём проклятие столь сильное, что не проходило даже после отдыха. На самом деле ответ прост – не надо класть в свои карманы что попало, и тогда не возникнет перегрузки персонажа. В моменте «Проклятие Левора» я забросил, но позже к нему вернулся и с удовольствием прошёл почти до конца. При переходе к третьей главе игра зависала и никаким образом не хотела продолжать, даже после перезагрузки.

Ну, а уже со второй попытки я купил NWN вместе с оригинальной кампанией и двумя дополнениями. Больше всего меня интересовал Hordes of the Underdark, потому что я несколько раз перечитывал его прохождение в журнале «ЛКИ», где Ричард Псмит, он же Андрей Ленский, описывал свои скитания по Андердарку в качестве друида-превращенца. Боже, как же он великолепно писал про игры! Нюанс в том, что в журнале прохождение начиналось в городе дроу (то есть со второй главы). Когда я создавал себе эльфа 15-го уровня, я ожидал оказаться в Андердарке, проникнуться этой атмосферой и непременно отправиться бить нежить или злобоглазов, но... Уотердип? Таверна? Какое-то Подгорье. А где Вален, где Натирра? Нет никаких тёмных эльфов, кроме той, что показали в заставке, и той, что напала на вас голого. Частично от ярости, кипящей внутри, частично от досады, что герою Андрентайда даже не дали надеть штаны перед началом игры, я прямо-таки топнул по полу. Неужели я опять опростоволосился, как с «Проклятием Левора», и купил не ту игру? К счастью, нет. По разговорам со спутниками и прочими NPC я узнал, что всё-таки есть дроу, есть некая угроза, да и Вальшаресс мелькнула в заставке, а также среди спутников был Дикин – все они упоминались в журнале.

С какой целью я написал столько текста? Недавно прочитал информацию, что готовится ремастер «Проклятия Левора», и нахлынули воспоминания. В ремастер войдут: улучшение визуальной составляющей, более глубокое раскрытие сюжета и главного героя, больше отыгрыша. Пожалуй, дождусь обновлённой версии модуля, с которого я начинал Neverwinter Nights, чтобы вернуться к истокам и пройти наконец всё, включая третью главу.

«Рождённый летать, ползать не должен» – так думали знаменитые чародеи Бракады, проектируя свой город. Поскольку дураков среди магов нет, в этом регионе осталась лишь одна проблема – дороги.

Bracada Desert

На самом деле, если понимать, куда ведут знаменитые бракадские порталы, то без заклинания Полёт здесь очень даже можно обойтись. Да и нужно вам не так много мест: Школа волшебства, таверна и портал на Небеса. Ну, может, ещё великолепная волшебная лавка, где я частенько покупал жезлы феникса (против дракона из Таталии) и чёрные зелья. Я обожаю интонацию продавца магических вещей, который фальцетом приветствует вас: «Чудесные товары по разумным ценам».

Нужные порталы на площади порталов для удобства подписаны. Находясь здесь впервые, я угодил в ловушку, встав на неподписанный портал. Видимо, кто-то хотел невинно подшутить над туристом, так как портал выкинул меня посреди пустыни на радость голодным грифонам. И обратно – только пешком.

Грифоны... как их здесь много! Мало того, что они полностью захватили пустынную часть локации, так ещё и в середине Спайра (так называется город Бракады), прямо возле обелиска, их летает целая прорва. Слабым героям нужно путешествовать аккуратно, чтобы случайно не вызвать на себя внимание местных грифонов. Пока я был молод и зелён, я выманивал грифонов и с радостью бежал к големам, местным охранникам, ожидая, что они будут меня защищать. В Авли же это работало, с вивернами и эльфами-уланами. К сожалению, глупые механические существа с бронзовыми лицами, изображающими покерфейс, спокойно смотрели, как лордов Хармондейла безжалостно терзают грифоны. Да, здесь охранники не воюют с монстрами, якобы сделано для того, чтобы не вредить ценным грифонам, ведь их отлавливают эрафийцы, которые, как известно, очень любят этих зверей.

Пустыня не была бы пустыней без оставленных в песках ламп джиннов – для новичков очень хотелось бы всё это собрать и хранить в рюкзаке до наступления нужного сезона. А при обновлении локации – ещё раз собрать. Для нищебродов-побирателей здесь есть где разгуляться. Например, возле конюшни, чуть выше на горке, находится неплохая кучка золота и сундук с головой голема (правильной). Прямо на площади порталов, в уголке, стоит ещё один сундук со свитком заклинания полёта и уже неправильной головой, вместе с купчей, где расписаны местоположения всех частей голема. Периодически на горных грядах будут попадаться кучки золота и руда.

А вот искать учителей или наставника для рыцаря (мадам-чемпион), летая между огромными башнями, для меня всегда головная боль, так как расположение нужных зданий я до сих пор не запомнил. Поэтому учителей я стараюсь посещать в других регионах, кроме, разве что, незаменимых, типа магистра магии воздуха, но тот живёт в башне, прямо возле конюшен. Что логично – до магистра магии воздуха нужно долететь. А им самим (и ещё магистру торговли) не страшно жить на такой высоте без ступенек? Может случиться, что спросонья перескочишь через перила, спеша на работу, и вспомнишь, что забыл произнести заклинание полёта.

Помнится, как впервые взошёл на горный пик, на котором стоял портал в Небеса, и крутился возле него в надежде, что он меня куда-нибудь перенесёт. Не вышло. Пришлось ждать до момента выбора сторон. Вот чем мне нравятся светлые, так своим удобным переходом в Небеса. В то время как тёмным приходится прорываться сквозь длинный проход. Хотя, казалось бы, что плохим должно быть легче, чем хорошим, а тут наоборот. Возможно, всё из-за дисбалансной Магии Тьмы.

Колодец смерти

Я до сих пор не разобрался, что делает этот колодец. Ты кидаешь в него деньги, а он тебя сначала отравляет, а потом убивает. В чём смысл? Он заведён на определённую дату, как лампы джиннов, или у него другое кармическое предназначение? Если кто знает – помогите разобраться.

Лорды Хармондейла и Школа волшебства

Популярное место, потому что в моём отряде почти всегда есть волхвы. Чтобы иметь возможность начать изучать стихийные заклинания на уровне мастера (а это и полёт, и телепорт, и невидимость, и метеориты), придётся выполнить первое и достаточно муторное задание по воссозданию голема. В Антагариче самая ужасная служба доставки, которая мало того что перепутала голову, не донесла груз до адресата, так ещё и раскидала части целого голема по всему свету. Одна звезда из пяти. Идущим по пути света придётся пойти в школу ещё раз, уже ради звания архимага и книги Божественного вмешательства.

Архимаг, который тусуется возле кабинета Томаса Грея, любезно предлагает купить читательский билет. Когда я впервые туда попал, я ужаснулся огромной цене за возможность покопаться в нескольких полках. Купив читательский билет, я вынул пару свитков и один дряхлый фолиант с каким-то начальным заклинанием, не обнаружив здесь ни Стивена Кинга, ни Александра Пушкина. И это оказалось самым неудачным вложением денежных средств. Кстати, этот же маг (Эрик Своррел) обладал уникальным заклинанием – призывом водного элементаля, если на него напасть. Больше нигде я не встречал подобных волшебников, ведь обычно они вызывают светлячков.

Можно попытаться и дальше зайти в Школу волшебства, но вам скажут, что вы не студент, и вежливо попросят не мешать процессу обучения. Это означает, что если вы всё-таки захотите начать грызть гранит науки, то вам скорее дадут этим гранитом по зубам, бросив против вас всю местную охрану. В запретной секции делать особо нечего, кроме тех, кому судьба уготовила путь ниндзя. Да и тем можно просто отгадать код, ведущий в Гробницу мастера, и не плутать по узким коридорам Школы волшебства.

Любопытные гномы

Копии красных гномов – крайне важная точка в прохождении Might and Magic VII. Хотя бы потому, что без посещения данного места игру вы не пройдёте.

Для начала придётся расчистить путь от грифонов, что охраняют проход в шахту. Так как пустыня почти бескрайняя, обычно я выманиваю грифонов по одному и расстреливаю их из лука или боевой магией. Это очень легко сделать даже на раннем этапе игры. Внутри шахт уже чуть сложней, так как слизни полностью невосприимчивы к физическим атакам. Специально для них я обычно коплю (или покупаю) разные слабенькие жезлы со стихийным уроном. Как вариант – можно наложить ауру огня на оружие ближнего боя и идти в рукопашную, но так делать не рекомендую, потому что слизни бьют в лицо суровым заклинанием Облако смерти. Лучше держаться подальше от слизи и «разговаривать» с ними на расстоянии.

На верхнем уровне мы освобождаем от каменного состояния семь гномов. А Белоснежка? Некий аналог Белоснежки нас ждёт внизу. В шахтах мы увидим, что произойдёт с теми, кто захочет проверить, насколько глубока бывает кроличья нора. Гномы пробурились глубоко вниз в поисках самых дорогих и ценных минералов и нашли они там врага. Лучше бы это был Балрог, потому что он один, и от него хотя бы можно убежать. Здесь же, в сердце шахт, оказались медузы в очень стильных топах. От змеедев не убежишь, и почти все гномы обратились в камень, поплатившись за своё любопытство.

Ну а героям тоже придётся спуститься в самый низ и посмотреть в глаза опасности, потому что того требует квест на продвижение лучника. Я обычно всегда это делаю в невидимости, потому что против медуз практически невозможно сражаться, если у вас нет иммунитета к окаменению либо заклинания «Защита от магии» на уровне магистра. В целом чтобы испортить лифт, много времени не нужно – главное знать, куда бежать, и аккуратно обходить шикарные тела медуз. Однако если борьба с окаменением имеет для вас особое значение, то здесь же обитает шальная медуза-императрица, которая хранит амулет с иммунитетом к окаменению.

Пустыня Бракада, конечно, не расскажет вам восточные сказки и не покажет арабскую ночь, но слегка окунёт в данную культуру. Локация будет являться ключевой на многих этапах игры, и возвращаться в неё вы будете часто. Несмотря на безжизненную, пустынную местность, которая похожа на оную из Дейи, здесь намного больше жизни и волшебства, чем в области некромантов. Летать, минуя огромные пики башен, и кружить, обгоняя голодных грифонов, бывает очень приятно. Если в вашей команде нет магов, то порталы частично компенсируют недостаток полёта, но всё равно этот край создан для рождённых летать.

Другие путешествия по локациям:

Изумрудный остров

Хармондейл

Эрафия

Тулареанский лес

Авли

Таталия

Дейл

Кто-то называет их флоппи-дисками, кто-то зовёт их дискетами. По сути, данные носители информации являлись нашими прото-флешками вплоть до начала нулевых годов. Причём сравнивать дискеты с CD-дисками не совсем корректно, потому что на последние просто взять и что-то записать нельзя – нужно специально «жечь» на них данные, в то время как флоппи-диски позволяли свободно записывать на себя всё, просто копируя информацию.

В 90-х, когда у меня впервые появился ПК, только через такие дискеты я мог устанавливать игры. Помните, был такой флоппи-дисковод на многих старых компьютерах. Выглядел он примерно как на этой картинке:

Он был раза в три меньше, чем CD-привод, и когда вы вставляли дискету, кнопка выдавалась чуть вперёд, позволяя извлечь дискету обратно при нажатии. При считывании дискеты дисковод очень забавно «кряхтел», а если вы вставили её неудачно с первого раза, то кряхтел он ещё более усердно, как бы намекая, что следует срочно извлечь флоппи-диск и повторить действие.

Я никак не мог понять, почему эта штука называется дискета. Какая нафиг дискета – она же квадратная! Хитрость заключалась в том, что внешняя квадратная оболочка являлась своего рода футляром для настоящего диска, который находился внутри. Если открыть железное окошечко, то мы могли этот гибкий пластиковый диск увидеть своими глазами. Ну, или если повернуть её задом и посмотреть на отверстия шпинделя (да, так он называется), то опять можно было увидеть фрагменты диска.

На моей памяти в основном мы пользовались дискетами фирмы Verbatim и TDK. Кстати, где они теперь? Я имею в виду эти компании. У меня даже была прозрачная пластиковая упаковка для хранения дискет – удобно, чтобы не разбрасывать их по дому.

Отдельный кайф доставляла бумажная наклейка «для заметок», где можно своим корявым почерком подписать, что на этой дискете находится. Большой ошибкой было подписывать дискету ярким фломастером или гелевыми ручками, поскольку так надпись оставалась навсегда, а если вы вместо имеющегося X-COM записывали туда, скажем, DOOM, то приходилось как-то изгаляться, чтобы нанести новую подпись. Так что проще карандашом.

У меня было всего две проблемы с дискетами.

Главное не размер, а то как ты умеешь его сжимать

Первая проблема заключалась в малом размере. 1,44 мегабайта для конца 90-х – это очень мало. В начале 80-х, когда дискеты 3,5'' только появились, а программы были ещё маленькими, данного размера хватало за глаза. Однако с улучшением музыкальной составляющей, появлением видеороликов и общего повышения качества игр размер неумолимо рос. Вследствие этого вопрос, как вмещать игры на столь малое количество места, встал ребром. Я с ужасом осознаю, как вообще можно было что-то вместить на первые версии 3,5-дискет, которые обладали объёмом в 720 КБ? С другой стороны, рвал бы на себе волосы, если бы узнал, что в начале 90-х вышли дискеты с увеличенным объёмом (2,88 МБ), а у меня их не было.

В общем, 1,44 МБ недостаточно для записи сколь-нибудь большой игры. Да, всякие Supaplex, CD-MAN, Simcity и прочие игрушки начала 90-х, конца 80-х влезали без проблем, даже массово если в чуть сжатом виде. Архивировать, сжимая всё в один файл, можно было просто. Однако далеко не все игры начала 90-х занимали одну дискету. Например, той же Sid Meier's Civilization требовалось аж четыре дискеты! Не знаю, как там проходил процесс установки – сам такое не проверял, но подозреваю, что во время установки необходимо было менять дискеты по требованию программы.

Как я получал большие игры на маленьких дискетах? Тут следует сказать, что игры на дискетах купить было негде в то время (конец 90-х), потому что уже вовсю продавались игры на компакт-дискам. Поэтому игры я получал только от своего брата, который жил в другом городе, – это происходило очень редко, где-то раз в год. Иногда он сам приезжал и привозил, иногда кто-то из родных, когда отправлялся в гости, возвращался с пачкой новых дисков.

Сейчас я попробую вкратце описать процесс этого «чудовищного» сжатия. Например, как-то брат мне передал на нескольких дискетах две крутейшие игры: Jagged Alliance и The Legend of Kyrandia. Это было просто нечто! Каждая игра оказалась сжата и порезана на несколько кусочков. Эти куски порезанного архива были расфасованы по нескольким дискетам. Далее их нужно было по отдельности скопировать и соединить обратно в один архив, как это делал робот T-1000 из к/ф «Терминатор 2: Судный день». Вот так и решалась проблема недостатка места на дискетах.

К сожалению, вторая проблема, оказавшаяся хуже недостаточного места, на корню убивала всю возможность играть в сжатые игры.

Реквием по играм

Увы, но файлы на флоппи-диске часто выходили из строя. Возможно, даже слишком часто. И дело даже не в том, что диск ломался и не читался дисководом, нет, дело в том, что архив, который ты закидывал на дискету, «бился» и отказывался копироваться, выдавая ошибку (либо прерывался на полпути).

Как сейчас помню свои эмоции, когда при копировании последнего куска сжатого Jagged Alliance дисковод внезапно начинает подозрительно громко кряхтеть, полоска копирования замирает и выскакивает ошибка. Всё. То же самое случилось и с Кирандией. Возможно, всему виной сильно порезанный архив, или то, что диск где-то частично повредился во время транспортировки, а может, и вирус какой залётный оказался. Однако факт остаётся фактом – в две крутейшие игры того времени я так и не поиграл. Как знать, может быть, опробовав первый «Разрушенный Альянс», я бы сейчас стал фанатом серии и писал статьи только об этой игре.

А вот сжатые игры одним файлом, не порезанные по кусочкам, как правило, копировались и распаковывались без ошибок.

Три, пять и восемь

На дискетах мы записывали книги, какие-то мелкие программы, и брат даже умудрялся «засовывать» туда свои проекты из QBasic и Turbo Pascal. Пользовались дискетами вплоть до появления CD-привода. А потом смысл в них отпал, когда мне привезли сборник «170 русских игр».

В углу флоппика была такая маленькая шторка, с которой я обычно любил играться: опускать и поднимать её. Чуть позже брат мне сообщил, что это защита от записи. Яснее не стало, честно говоря. Если ты запрещаешь себе записывать что-либо на дискету, тогда зачем она нужна? Тем более что защита-то механическая – кто угодно может её снять. Фишка кроется, во-первых, в защите от дурака, чтобы ты сам случайно не смог удалить важные данные или отформатировать её, а во-вторых, на защищённую таким образом дискету не позарятся вирусы. Так что, если вы любите безопасно вставлять и извлекать, – используйте защиту от записи. Такая же функция присутствует и в некоторых современных флешках (по крайней мере, присутствовала ранее).

Много позже, когда я смотрел разные зарубежные ролики на игровую тематику, я узнал о существовании 5-дюймовых гигантских дискет. Она была довольно гибкой, и ей можно было махать как веером. Правда, объём ещё более удручал: максимум 1,2 метра, а у первых версий вообще память шла от 100 КБ. Но ещё раньше существовал настоящий монстр – 8-дюймовая дискета, которой, в случае чего, уже можно было больно отхлестать своего обидчика по лицу. Соответственно, и дисковод для неё требовался подходящего размера.

Очень жаль, что мои дискеты потерялись во время переездов, и, надеюсь, хранятся где-нибудь в чулане, а не на помойке. А так я бы горел желанием их запустить с помощью какого-нибудь внешнего привода для дискет. Сейчас флоппи-диски представляют интерес в качестве изучения игрового детства и памятником того, сколько усилий мы прикладывали, чтобы поиграть в любимую игру и, как говорится, «впихнуть невпихуемое». Однако я знаю, что некоторые государственные предприятия и военные нет-нет да используют дискеты.

P.S. Я подписан на крайне занимательного автора @Izus, у которого опыта со старыми компами побольше, чем у меня. Не знаю, писал ли он именно про дискеты, но было бы интересно прочитать о его опыте с флоппи-дисками.