И только издала Сянся этот крик,
Как видит - идёт по тропинке старик,
«Возможно я грежу, сейчас наяву,
Он выглядит словно убитый Шифу.
Сомнения нет, то посланец небес:
Сквозь старца я вижу бамуковый лес!»

Подводная империя одного человека

«Глубинные империи» родились из мечты китайского девелопера и миллиардера Джона Цзяна. Он любил масштабное голливудское кино и хотел создать англоязычное фэнтези, способное заинтересовать зрителей по всему миру. Разработка началась в 2000-х, и проект первоначально назывался «Остров русалок».

Замысел был соответствующим: молодой древнегреческий герой Атлас попадает в подводное царство, где живут чудовища и враждующие морские народы. Сам Цзян описывал будущий фильм как сочетание масштабного блокбастера, мифологии и любовной истории.

Одной картины ему было мало. Продюсер планировал трилогию, мультсериал, видеоигры, мягкие игрушки и тематический парк. Будущее выглядело безоблачно — по крайней мере, в презентациях.

Десятки версий сценария и смена режиссеров

Первые трудности появились задолго до съемок. Сценарий прошел около 40 редакций и побывал в руках примерно десяти авторов. Среди них были Рэндолл Фрейкс, работавший с Джеймсом Кэмероном, и Ирвин Кершнер — режиссер пятого эпизода «Звездных войн».

С постановщиками происходило то же самое. Сначала фильм должен был снимать французский режиссер Питоф, известный по «Женщине-кошке», но он покинул проект до начала основных съемок. В 2009 году работу возглавил Джонатан Лоуренс. Через несколько месяцев его сменил Майкл Френч, а затем — документалист Скотт Миллер.

У каждого было свое представление о фильме. Лоуренс видел в нем бодрое приключение в духе «Индианы Джонса». Френч воспринимал материал почти как комедию. Миллер хотел сделать эпическую любовную историю и предлагал переснять уже готовые эпизоды. Так один проект получал все новые интонации, хотя его основа оставалась прежней.

Ольга Куриленко и международный каст

В качестве королевы русалок сначала рассматривали Монику Беллуччи, но ей задумка проекта не понравилась. Позже продюсеры пытались привлечь Шэрон Стоун. В итоге роль получила Ольга Куриленко, которая незадолго до этого снялась в «Кванте милосердия» и была на пике популярности у зарубежных режиссеров.

В международный актерский состав вошли в основном малоизвестные широкой аудитории исполнители. Главного мужского персонажа, греческого героя Атласа, сыграл Стив Политес, Ши Яньфэй получила роль Ака, а Джонатан Кос-Рид — короля океана. В фильме также снималась китайская актриса Ян Ми. На их фоне самым узнаваемым именем в касте оставалась Ольга Куриленко, поэтому именно она стала главным лицом рекламной кампании.

Несостоявшиеся премьеры и попытки спасти фильм

Съемки проходили в павильонах под Пекином и в провинции Фуцзянь. Морское фэнтези сопровождалось холодом, сыростью и сложными природными площадками. За красивой рекламной картинкой постепенно накапливались проблемы.

Первоначально премьеру планировали на 2011 год. Этого не произошло. В 2012-м в интернете появился тизер, а в 2013-м — более длинный трейлер. Масштаб замысла угадывался, но графика выглядела незавершенной, а монтаж почти не объяснял сюжет. Ролик вызвал насмешки. Особенно зрителей удивлял контраст между картинкой и широко разошедшейся оценкой бюджета примерно в 130 млн долларов.

После трейлера проект не исчез окончательно. Сообщалось о досъемках в 2014 году и новых попытках смонтировать картину. Но незаконченные визуальные эффекты, противоречивый материал и отсутствие заинтересованного прокатчика оставались нерешенными проблемами. Даже полностью отснятый фильм еще не становится готовым продуктом: ему нужны монтаж, звук, графика, маркетинг и дистрибуция. У «Глубинных империй» эта цепочка так и не сложилась.

В январе 2016 года продюсеры запустили краудфандинговую кампанию в Китае. Они хотели собрать один миллион юаней (около 150 тыс. долларов). Одновременно появился новый ролик с доработанными эффектами. Выпуск фильма обещали в апреле 2016 года. Нужную сумму собрать не удалось, и премьера снова не состоялась.

С тех пор полноценного прокатного или стримингового релиза у «Глубинных империй» не было. Фильм по-прежнему существует без даты премьеры.

Почему производство пошло ко дну

Международная команда состояла из китайских специалистов, иностранных актеров и постановщиков, а рабочее общение шло через переводчиков. Разница в подходах к производству постоянно усиливала недопонимание. Лоуренс рассказывал, что спорил с продюсером из-за сценария, кастинга, декораций и организации площадки. А однажды режиссер пошутил, что здания на пляже надо закрыть стеной, чтобы они не попадали в кадр. Когда группа вернулась на площадку, стена действительно стояла — и загораживала часть нужного вида.

Другие участники съемок вспоминали о задержках выплат, чрезмерно длинных сменах и опасных условиях. Некоторые актеры покидали проект еще до завершения работы: роли приходилось передавать другим исполнителям, а отдельные сцены доснимать с дублерами. Причиной ухода в том числе становились конфликты из-за гонораров.

Эти истории известны в основном со слов людей, работавших над фильмом, поэтому детали могут различаться. Но их общий вывод совпадает: у производства не было единого творческого и организационного центра.

И конечно, одна из главных причин — сроки производства и передача эстафеты разным режиссерам с противоположным видением. При этом «Глубинные империи» не снимали непрерывно пятнадцать лет. Основная работа заняла примерно год, а долгостроем фильм сделали затянувшиеся правки и постпродакшн.

Могли ли «Глубинные империи» стать культовым подводным фэнтези или судьба фильма была решена еще во время съемок? Поделись в комментариях мнением о трейлере!

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!

У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!

Что еще почитать:
☑️ Как снимали кино до эпохи зеленых экранов: закулисье культовых фильмов
☑️ От чудовища к бойфренду: как кино приручало вампира
☑️ Осенний киномарафон: 15 фильмов и сериалов для просмотра под пледом

О книге
Джезель Тэрейа прошла испытания академии и наконец покинула родовое поместье — навстречу приключениям, о которых читала в сказках.
Теперь её спутники лежат в грязи. Магия иссякла. Карга держит её за горло, и ноги Джезель не касаются земли. Она больше не может вдохнуть.
Домой она собиралась привезти историю о первом подвиге. Теперь бы вернуться живой.

Миранда первой свернула у знакомой развилки. Свёрток с головой Эрвина бил по бедру; она перехватила его повыше, чтобы сеть не цеплялась за стены. Пальцы затекли, но разжимать их не хотелось. Миранда остановилась, поправила ремень рапиры свободной рукой и двинулась дальше.

Из-за поворота потянуло ламповой копотью. Двое Приветствующих преградили проход. Миранда узнала того, кто в прошлый раз приказал им сложить оружие.

— Мы к Захзи.

Он посмотрел на свёрток, затем на её спутников. На Джезель его взгляд задержался.

— Эта раньше с вами не ходила.

— Она со мной, — ответила Миранда.

Приветствующий поднял лампу и шагнул ближе. Свет скользнул по спутанным волосам тифлингши и золотым кольцам у основания рогов. При виде золота его глаза блеснули. Джезель прищурилась, крепче опираясь на посох. Из-под надорванного подола виднелась повязка с пятном крови.

— Колечки золотые?

Джезель отвела лицо от лампы. Приветствующий ухмыльнулся.

— Дай посмотреть.

Он протянул руку к её рогу.

— Пожалеешь, — устало сказала Джезель.

Ухмылка исчезла.

— Ты мне угрожаешь? — огрызнулся он, подступая ближе.

Миранда шагнула между ними и подняла свёрток на уровень его глаз.

— Захзи ждёт. Пропусти нас.

Приветствующий бросил взгляд на сеть, затем ещё раз на Джезель. Опустил лампу и кивнул напарнику, чтобы тот освободил проход.

— Идите.

Миранда указала спутникам на проход и пошла за Приветствующим. На этот раз верёвок не достали.

За железной дверью звякнула цепь. Миранда сразу нашла взглядом Санда среди пятерых пленных у стены. Он приподнял голову. Она задержала взгляд на пленнике, остановившись посреди настила.

Захзи откинула занавесь. На её пальце вновь крутился кинжал.

— Вернулись. Я уж думала, вас в порту прикончили.

Миранда швырнула свёрток к себе под ноги. Она наклонилась и развязала сеть, взяла голову за волосы и повернула лицом к дроу. От уха к челюсти тянулся шрам.

— Эрвин.

Захзи подошла и присела напротив головы. Кончиком кинжала она отвела мокрые волосы от шрама, потом приподняла мертвецу веко.

— Доигрался, — усмехнулась она и выпрямилась.

Миранда выпустила волосы. Голова глухо стукнула о доски и откатилась на край сети. Воительница вытерла ладонь о штаны и отодвинула сеть носком сапога.

— Мы своё сделали. Теперь твоя очередь.

Захзи перевела взгляд на Санда и щёлкнула пальцами. Один из Приветствующих подошёл с ключом. Пока он возился с замком, Миранда спросила:

— А совет?

— Мои люди отвлекут Кулаков. Как и договорились. А уж до Брамса добирайся сама.

Цепь упала на настил. Санд потёр запястья и оглянулся на дроу.

— Иди, — бросила она.

Он шагнул к Миранде, но та ещё смотрела на четверых Серых Патриотов у стены.

— А остальные?

Захзи убрала кинжал за пояс.

— О них сделки не было.

Миранда стиснула зубы. За спиной Санда стоял Приветствующий с арбалетом. Ещё двое караулили дверь. За занавесями слышались голоса других Приветствующих.

— Мы вернёмся за ними.

— Приходи только с монетой, — ответила Захзи. — Разговоры мне уже надоели.

Санд подошёл. Миранда сжала его предплечье; он ответил таким же коротким пожатием.

— Я знал, что ты придёшь.

— Ещё бы. Кто бы тебя отсюда вытащил?

Фенрир крутанул между пальцами стрелу и выступил вперёд.

— Если с делами закончили, может, позволишь угостить тебя чем-нибудь получше воды из этой канавы?

Захзи скользнула взглядом по эльфу.

— Нет.

Друид ловко подкинул стрелу. Та дважды прокрутилась в воздухе, и Фенрир поймал её у самого наконечника.

— Я мог бы рассказать пару интересных историй.

— Лучше заткнись.

Она повернулась к Приветствующим.

— Покажите им выход. И проследите, чтобы не заблудились обратно.

Миранда подхватила Санда за локоть, когда тот споткнулся на краю настила.

— Мы не друзья, Кулак, — окликнула её Захзи. — Но слово ты держишь. Не испорть впечатление.

Миранда кивнула и пошла за провожатым.

У бокового хода Приветствующий поднял лампу, указал на спуск и остался у стены. Дальше они шли сами. Санд прихрамывал, но руку Миранды со своего локтя снял.

— Дойду.

Она убрала руку, не отставая от него. За спиной ещё слышались шаги провожатого, потом они стихли.

Санд покосился на неё.

— Ты сама-то цела?

— Достаточно.

— Это «да» или «не спрашивай»?

— А ты как думаешь?

Он усмехнулся и провёл большим пальцем по следу от кандалов. Миранда замедлила шаг.

— Сильно натёрли?

— Без них уже лучше.

Миранда отступила чуть в сторону, чтобы он мог идти, не прижимаясь к стене.

У следующего поворота Санд всё-таки опёрся ладонью о стену. Миранда остановилась рядом и дождалась, пока он выпрямится.

Впереди застучало множество когтей. Асхарет остановился и заслонил Санда плечом. Из бокового лаза хлынули крысы. Они метались между сапогами; одна вцепилась зубами в кожаный ремешок на ноге Санда.

Миранда отступила к стене, пропуская Джезель за спину. Асхарет сбил крысу с ноги Санда плоской стороной меча. Из-за плеча Миранды сорвался огненный сгусток и ударил по крысам у самой воды. Пламя выхватило из темноты мокрые спины и голые хвосты. К вони сточных вод примешался запах горелого мяса; Миранда зажала рот рукавом. Фенрир ударил посохом по камню. Крысы с визгом разбежались по щелям, и ещё несколько мгновений из кладки доносился шорох.

— Все здесь? — спросила Миранда.

Джезель кивнула. Санд стряхнул с сапога налипшую грязь. Асхарет опустил меч и пошёл дальше.

Они продолжали двигаться вдоль канала. Было слышно, как хлюпает вода в сапогах и как Джезель постукивает посохом перед каждым шагом.

С потолка посыпалась крошка. Асхарет поднял голову и резко отшатнулся: крупный паук рухнул на дорожку перед ним. Лапа скользнула по плечу варвара. Санд вжался в стену.

За спиной Миранды Джезель подняла ладонь.

— Varkht...

Слово оборвалось. Волшебница закашлялась, качнулась и крепче ухватилась за посох; магия не сработала. Паук вскинул передние лапы. Миранда шагнула сбоку и вонзила рапиру под одну из них. Асхарет рубанул мечом, отсекая голову.

Он прижал тушу к стене носком сапога, освобождая проход. Миранда вытерла клинок и пропустила Санда вперед.

Тот переступил через подёргивающуюся лапу.

— Долго ещё? — спросил Санд.

— Кажется, скоро выйдем.

Он посмотрел на потолок и пошёл вслед за ней.

За следующим поворотом воздух заметно посвежел. Миранда заметила впереди светлый просвет и ускорила шаг. Под сводом, у выхода, скопилась вода. Асхарет прошёл первым и остановился снаружи. Санд выбрался следом, держась за кладку. Джезель пригнулась под низким сводом и осторожно переступила лужу, крепко сжимая посох обеими руками. Миранда вышла следом; последним показался Фенрир.

За городской стеной было уже светло. Миранда шагнула на мокрую траву; мелкая морось оседала на волосах. Из стока бежал мутный ручеёк, пересекал небольшую поляну и исчезал в густых кустах у реки. Среди редких сосен перекликались птицы; их трели смешивались с плеском воды. Миранда оглянулась. Верхушки башен замка терялись за низкими облаками.

Асхарет провёл ладонью по бороде и стряхнул воду. Санд отошёл от выхода, расправил плечи и закашлялся. Миранда тоже вдохнула поглубже; в горле всё ещё стоял запах канализации.

— У меня дом на реке недалеко, — неожиданно прервал тишину Асхарет. — Там можно высушиться, поесть и поспать без крыс под ногами. Пойдёмте.

До дома Асхарета они добрались в течение следующего получаса. На берегу реки Стоянов, в стороне от дороги, стояла низкая хижина из потемневших брёвен. Над единственным маленьким окном нависала крыша, покрытая дранкой; её края прижимали плоские камни. Дождь закончился. С ветвей ещё продолжало капать, а под ногами пружинила мокрая трава.

Асхарет поднялся на крыльцо и скинул рюкзак возле двери.

— Ну вот и он.

Джезель посмотрела на покосившееся крыльцо.

— Миленько, — устало протянула она.

Фенрир бросил вещи на мокрую землю у дома и побежал к реке. Джезель ухватилась за перила и поднялась вслед за Асхаретом. Под повязкой дёрнуло; она постояла, пережидая боль, затем прислонилась к стене возле двери и медленно сползла на доски. Сняла рюкзак, положила рядом посох и вытянула раненую ногу.

Асхарет уже шёл к берегу. Джезель проводила его взглядом и принялась расстёгивать плащ. Пальцы промахнулись мимо застёжки; пришлось посмотреть на них и попробовать ещё раз. Она повесила плащ на край перил и привалилась к стене. Подол лип к коленям.

У кромки воды Фенрир остановился, опустил ладони в реку, затем снял одежду и разложил её на камне. Вошёл в воду, задержался, когда она дошла до колен, и нырнул. На поверхности осталось несколько пузырьков.

— Вода холодная, — предупредил он, вынырнув.

Асхарет стянул рубаху.

— Я ниже по течению.

Он вошёл в воду, сгрёб обеими ладонями и плеснул себе в лицо несколько раз. Фенрир к тому времени уже стоял по грудь в воде, распутывая дреды. Камни в волосах тихо постукивали друг о друга. Друид по одному промывал пряди и откидывал их за спину. В прозрачной воде вокруг его неподвижных ног мелькали серебристые рыбёшки.

Миранда повела Санда к берегу за углом дома. Джезель проводила их взглядом, пока они не скрылись за стеной.

— Сиди. Сейчас хоть лицо тебе отмоем, — донеслось оттуда.

Заплескалась вода. Санд негромко выругался.

— Я и сам могу.

— Вижу. Сиди спокойно.

Джезель посмотрела на реку. По воде плыла ветка, зацепившая длинный клочок травы. Волшебница следила за ней, пока та не скрылась за Асхаретом. Варвар присел, погрузившись до плеч, и принялся тереть рубаху. Фенрир выбрался на мелководье и на мгновение замер, прислушиваясь. В деревьях перекликались птицы. Друид убрал со лба мокрые волосы, вернулся к своему камню и взялся за одежду.

Джезель подтянула подол, осмотрела тёмное пятно на повязке и снова прикрыла ногу. Спускаться к реке, снимать туфли, потом искать, чем перевязать порезы… Она откинулась к стене.

«Сама справишься».

Волшебница вытянула ладонь перед собой и провела пальцами поперёк крыльца. Между перилами и берегом легла серая теневая завеса. Река и купающиеся спутники исчезли за ней; остались только голоса и плеск воды. Джезель повернулась поудобнее, оттянула мокрую ткань от коленей и зажгла маленькое пламя. Провела им вдоль рукава, над подолом, подсушила туфли. Пар тонкой струйкой потянулся вверх.

На дороге перед домом было пусто. Она посмотрела на уходящую между деревьями колею и прислушалась. Никаких копыт, окриков, торопливых шагов.

Ещё ночью Джезель выскользнула из таверны, стараясь никого не разбудить. Между скрипнувшей ступенью и нынешним утром стояли скачка под ливнем, храм, вода, сомкнувшаяся над головой. Волшебница попыталась вспомнить, сколько часов прошло, но сбилась и поднесла огонёк ближе к другому рукаву.

«Дейв уже заметил мой побег?»

Она потянулась к поясу, проверяя, на месте ли сумочка. Застёжка держалась. Джезель провела большим пальцем по её краю и отпустила.

Глаза слипались. Дремота на храмовой скамье будто и не была сном. Джезель положила затылок на стену и прикрыла веки. На миг перед ней возникла иссохшая рука карги, сжимавшая ей горло. Она вздрогнула, хватая воздух, и провела пальцами по шее. Огонёк дрогнул над ладонью.

За завесой снова плеснула вода, раздалось фырканье Асхарета. Миранда негромко велела Санду поднять подбородок. Тот что-то проворчал в ответ.

Джезель опустила руку на колени. На ладони ещё держалась грязь, под ногтями темнели полоски. Она потёрла их большим пальцем, только размазывая, и оставила в покое.

«Только бы больше никуда не идти сегодня».

Волшебница достала книгу заклинаний, положила на колени и разгладила загнувшийся угол листа. У части страниц ещё остался тёмный сырой след. Она поднесла к нему огонёк и стала медленно водить ладонью, держа пламя на расстоянии. Когда голова снова начала клониться, Джезель погасила его и положила ладонь на книгу.

Под коленом пульсировало. Она осторожно подвинула ногу и закрыла глаза. Сквозь дрёму ещё слышала разговор Миранды и Санда, шлепки мокрой ткани, которую кто-то выжимал у реки.

По траве зашлёпали шаги. Джезель открыла глаза и отвела ладонь в сторону, распуская завесу. К крыльцу подходил Асхарет, с мокрыми волосами и рубахой на плече. Увидев её, он остановился.

— Ты чего здесь?

Джезель прикрыла книгу.

— Как-то странно заходить в чужой дом без спроса.

Асхарет посмотрел на закрытую дверь.

— Ну и дела.

Он толкнул её; дверь подалась.

— Заходи, Джезель. Здесь тебе рады.

Она медленно подняла голову.

— Правда?

— Правда. Вставай, а то опять всё промочишь.

Джезель подобрала посох и упёрла его конец в доски. Асхарет подхватил её под локоть, помог встать и протянул оставшийся у стены рюкзак.

— Спасибо, — сказала она и переступила порог.

Асхарет занёс свои вещи следом. Джезель повернулась боком, чтобы не задеть посохом висящую у стены рыболовную сеть. На столе стояли пустые кружки; за ним, у дальней стены, теснились две кровати. Джезель поставила рюкзак у холодного очага. Асхарет вернулся к двери, снял её плащ с перил и перекинул через спинку стула.

Он уложил в очаг щепки, разжёг их и подложил полено. Пока огонь разгорался, вернулись остальные. Фенрир оставлял мокрые следы на полу; Миранда вела Санда, перекинув его руку себе через плечо.

— Вот эта свободна, — Асхарет указал на кровать у стены.

Миранда помогла Санду добраться до неё. Фенрир опустился на край второй кровати.

— Только кровать не залей, — бросила Миранда.

Эльф наклонился и отжал концы дредов над полом. Затем выпрямился и скрестил ноги.

— Я помедитирую, — сказал он и положил ладони на колени.

Он закрыл глаза. Миранда расстелила плащ рядом с кроватью Санда. Он свесил руку и сказал ей что-то вполголоса.

Джезель вынула спальник и развернула у очага. Асхарет потянул его край чуть дальше от огня.

— Здесь искры летят.

Она подвинула рюкзак следом. Асхарет устроился на полу у стены, подложив под голову свёрнутый плащ. В доме пахло мокрой одеждой и горящей древесиной.

Джезель положила книгу возле спальника, рядом с посохом. Нога всё ещё продолжала ныть. Она осторожно вытянула её и повернулась лицом к очагу. За спиной переговаривались Миранда и Санд. Фенрир всё ещё сидел с закрытыми глазами. Когда в очаге треснуло полено, он чуть повернул голову на звук, не меняя позы.

Джезель подтянула край спальника к подбородку. Асхарет приподнялся, и она приоткрыла глаза. Он подбросил полено; свет прошёл по стене и остановился на свисающей сети. Пальцы Джезель разжались.

Она крепко уснула.

Продолжение следует...
Продолжить на Author.Today

PS. Вот и подошла к завершению 12-я глава.