RUTUBE

А все началось летом 1816 года. Лорд Байрон (да, тот самый) и компания проводили время на берегу Женевского озера. Приглашены были поэт Перси Биши Шелли, его возлюбленная Мэри Годвин да врач лорда Джон Полидори.

Байрон в то время увлекался мистификациями и историями про привидений, поэтому в один из вечеров предложил друзьям написать страшилки на спор, мол, у кого получится лучше.

Той же ночью Мэри приснился кошмар, который позднее и ляжет в основу известной нам истории, — про ученого, оживившего существо из чужих частей тел.

Что тут добавить, спор Мэри выиграла.

Выиграл и доселе не видавший таких историй читатель — восемнадцатилетняя писательница не забросила свою задумку и в итоге спустя всего два года, в 1818-м, широкой аудитории стала доступна книга анонимного автора «Франкенштейн, или Современный Прометей».

В этом всем много интересных деталей.

Байрон и Ко оказались на вилле потому что случилось извержения вулкана Тамбора и в атмосфере было столько пепла, что лето в Европе стало холодным и дождливым.

Кроме Мэри дописать рассказ удалось доктору Полидори — он взял за основу черновик Байрона про ожившего путешественника. Полидори заставил его пить кровь и в итоге создал историю про вампира (это было первое употребление этого слова для описания бессмертного кровососа), что позднее вдохновило Брэма Стокера на создание «Дракулы». Да, в тот вечер родилось два монстра.

Мэри утверждала, что сама придумала имя «Франкенштейн». Однако это немецкая фамилия, которая переводится как «камень франков». Доказано, что Шелли посещали замок Франкенштейн во время путешествия вверх по реке Рейн. Вероятно, находясь там, они узнали и о неуравновешенном алхимике по имени Конрад Диппель, жившем в этом замке. Он пытался создать эликсир под названием «Масло Диппеля», который позволил бы людям жить дольше ста лет. Для этого, по слухам, раскапывал могилы и проводил эксперименты с мертвыми телами. Так что Мэри было чем вдохновиться.

Но что стало с книгой после издания?

Встретили ее не очень тепло: «Такое отвратительное соединение идиотского сюжета, безвкусицы и абсурда, как во "Франкенштейне", мог породить только больной мозг» — так отозвался о романе анонимный критик Quarterly Review. Остальные рецензии 1818 года тоже были отрицательными. Однако готика тогда вошла в моду: книга нашла своего читателя и обрела популярность, особенно после постановки 1823 года. Интересно, что именно благодаря театральной адаптации вышло издание романа, где Шелли была указана уже как автор. Сама же постановка продержалась в репертуаре разных театров до 1850 года.

Шелли считала спектакль идиотским, но хвалила игру исполнителя роли монстра.

К слову, Мэри издала не только «Франкенштейна». Начиная с 1830-х годов она зарабатывала исключительно своими произведениями, в том числе покоряя апокалиптический сай-фай. Например, написала историю, как в начале XXI века человечество вымерло в результате загадочной болезни. И рассказ «Роджер Додсворт: воскресший англичанин» о мужчине, который был заморожен во льду.

Но замеченной, в том числе коллегами по цеху, осталась только самая первая.

«Франкенштейна» уважал Вальтер Скотт. Писатель назвал роман «необыкновенной сказкой, пробуждающей новые мысли и неведомые дотоле источники чувств», и похвалил автора за «недюжинную силу поэтического воображения».

Говард Лавкрафт написал оммаж к «Франкенштейну» и вообще был большим поклонником Мэри Шелли. Он говорил, что ни одно литературное произведение не вызывает в читателе такого «вселенского ужаса перед неизвестным».

Айзек Азимов ввел термин «комплекс Франкенштейна», обозначив им навязчивый страх восстания разумных машин против их создателей. А оттуда он перекочевал в сленг сначала робототехников, а потом и разработчиков искусственного интеллекта.

Сегодня уверенно можно сказать, что именно с пера Мэри Шелли начался жанр научной фантастики — божественное оживление объяснялось наукой, установилась концепция «безумный ученый», впервые были очерчены рамки литературы ужасов.

И конечно, книга ушла в поп-культуру.

• Alice Cooper, Marilyn Manson, Misfits, Rob Zombie, Metallica — все использовали тему Франкенштейна в клипах, песнях или образах.

• В 1962 году Бобби Пикетт выпустил трек Monster Mash, в которой пел о том, как монстр придумал новый танец. Песня о чудовище Франкенштейна возглавила чарт Billboard и стала неофициальным гимном Хеллоуина.

Не осталась тема незамеченной и в играх.

• В Castlevania Монстр Франкенштейна и его Невеста — частые боссы.

• В Witcher 3: Wild Hunt квест «Сват» — это отсылка к сюжету о Невесте Франкенштейна.

• Сюжет Атласа и Эндрю Райана в Bioshock — это история творения, восставшего против творца.

Выходили даже сольные проекты.

Созданный Франкенштейном монстр стал героем DC и Marvel. В комиксе DC он появился 1948 году — и с тех пор сражался и против Супермена, и против Бэтмена. А в Marvel монстром занимался сам Стэн Ли.

Но началось все с экранизаций.

Причем первая случилась на заре прошлого века благодаря самому Томасу Эдисону — именно на его студии сняли 15-минутный немой фильм Frankenstein, который долгие годы считался утраченным, пока его не нашли в 1950-х.

В картине 1910 года вместо оригинальной концовки случился хэппи-энд: монстр не убивает возлюбленную Франкенштейна, а просто исчезает, увидев свое отражение в зеркале.

В 1931 году выходит самая известная версия «Франкенштейна» Джеймса Уэйла. Борис Карлофф в роли чудовища стал иконой ужаса XX века. Именно отсюда пошел образ (плоская голова, шрамы, болты в шее) не имеющий ничего общего с мускулистым великаном с длинными волосами из книги Шелли. Он стал каноническим и принес студии Universal миллионы долларов от продажи авторских прав на изображение.

И именно здесь впервые для оживления используется электричество — в книге способ не был указан. Знаменитое It’s alive! тоже впервые прозвучало тут.

Этим фильмом Universal Pictures создает понятный и узнаваемый по сей день кинематографический язык ужасов с замками, молниями, безумными учеными в лабораториях полных склянок и катушек Теслы.

В последующие годы Universal выпускает ряд сиквелов (Son of Frankenstein, Ghost of Frankenstein, Frankenstein Meets the Wolf Man и другие), самым успешным и значимым из которых становится Bride of Frankenstein («Невеста Франкенштейна») 1935 года.

Продолжение, признанное лучшим сиквелом в истории, глубже раскрывает тему одиночества и поиска любви. Вводит персонаж Невесты (Эльза Ланчестер), которая также стала культовой. Для этого фильма монстр даже начинает говорить — режиссер Джеймс Уэйл вместе со штатным психиатром Universal лично составил словарный запас: 44 слова были отобраны из контрольных работ десятилетних актеров студии.

В 1957 выходит «Проклятие Франкенштейна» с Питером Кашингом (доктор) и Кристофером Ли (монстр). Британская версия более кровавая и жестокая, здесь акцент смещен на моральную деградацию ученого.

В последующие годы идет переосмысление персонажа, качаясь от драмы до комедии.

В 1964 выходят «Монстры» — семейная комедия, где глава семьи Герман Манстер — пародия на чудовище Франкенштейна.

В 1974 — Young Frankenstein. Черно-белая пародия, тонко обыгрывающая штампы старых хорроров, стала классикой комедии.

В 1984 году Бертон снял для студии Walt Disney Pictures черно-белую короткометражку «Франкенвини», где мальчик по имени Виктор Франкенштейн воскрешает своего пса. Студия сочла фильм слишком мрачным для детской аудитории, не пустила его в прокат и расстались с режиссером. Но спустя почти 30 лет, когда Бертон уже снял свои кассовые хиты, в Disney уговорили его сделать полнометражный ремейк «Франкенвини». В итоге мультик стал хитом и даже получил номинацию на «Оскар».

В 1994 выходит «Франкенштейн Мэри Шелли». Фильм считается самой близкой к оригиналу экранизацией — режиссер Кеннет Брана постарался сделать картину философской, а не просто страшной. Роберт Де Ниро играет сложного, умного и трагичного Монстра, максимально близкого к книжному.

В 2015-м выходит «Виктор Франкенштейн» с Джеймсом Макэвоем (Виктор) и Дэниэлом Рэдклиффом (его помощник Игорь). Фильм фокусируется на научных изысканиях и смотрит на историю глазами подмастерья ученого.

В 2019-м выходит мини-сериал «Дочь Франкенштейна» — это прямое продолжение сюжета классического фильма Universal 1931 года, где дочь Виктора пытается исправить ошибки отца.

Также выходят «Шерлок Холмс против Франкенштейна» (2021) и другие кроссоверы и вариации, которые показывают и доказывают, насколько образ живуч и встраивается в любые жанровые конструкции.

Добавим к этому, что Монстр:

• Еще в 1960-х общался с марсианами («Франкенштейн встречает космического монстра»)

• Боролся с японскими мутантами вроде Годзиллы («Франкенштейн против Барагона», 1965-ый)

• Чуть не сразился с Кинг-Конгом (в начале 1960-х американский продюсер предложил японцам снять фильм «Кинг-Конг против Франкенштейна», но на студии Toho решили заменить монстра на родного Годзиллу).

За все эти годы было множество камео в комиксах и мультфильмах — даже в сериале «Микки-Маус» имеется свой Гуфенштейн.

А прямые и косвенные отсылки встречаются повсеместно. Огромное количество пародий, например, в таких культовых вещах, как:

• «Луни Тюнз»;

• «Футурама»;

• «Монстры на каникулах»;

• «Стальной алхимик»;

• «Евангелион»;

• «Скуби-Ду»;

• «Монстер Хай».

Да и в целом трудно оценить то влияние, что книга оказала на многие-многие картины, которые использовали те же архетипы.

• «Ученый-безумец» Виктор Франкенштейн — прототип всех ученых, чьи амбиции затмевают мораль. Без него не было бы доктора Моро, доктора Стрейнджлава, Эммета Брауна из «Назад в будущее» и бесчисленного количества злодеев из комиксов.

• «Творение, восставшее против создателя» лежит в основе таких разных произведений, как: «Бегущий по лезвию», «Терминатор», «Матрица», «Звездные войны», «Парк юрского периода», «Гаттака», «Из машины», «Мстители: Эра Альтрона», «Сверхъестественное» и «Доктор Кто».

• «Неуклюжий, но добрый монстр»: Кинг-Конг, Инопланетянин, Халк, даже Шрек — все они несут в себе частичку монстра Франкенштейна.

Мэри Шелли удалось не только создать новый жанр с новыми яркими архетипами, но и задать важные на долгие годы вопросы, особенно ставшие актуальными сегодня, во время активной разработки ИИ: «Кто настоящий монстр?», «Какова ответственность создателя перед своим творением?», «Что происходит, когда наука лишается этики?»

И все это в рамках истории, к которой можно возвращаться бесконечное количество раз, используя словно камертон или зеркало для понимания обществом своих страхов, сомнений и ориентиров.

Ожидания от новой экранизации, конечно, зашкаливают — история известная, персонаж знакомый, режиссер — большой поклонник романа. «Франкенштейн» — любимая книга Гильермо дель Торо. Он даже написал предисловие к одному из изданий, где назвал ее «панковским произведением, бросающим вызов общественности». А саму Мэри Шелли — величайшим тинейджером в истории, чьи переживания до сих пор продолжают откликаться даже во взрослых мужчинах вроде него.

А какое воплощение франкенштейновского монстра на экране понравилось больше всего тебе? Пиши в комментариях.

Ищи трейлеры, новости кино и сериалов, обзоры от блогеров и другие крутые ролики на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А еще не забудь подписаться на RUTUBE КИНОЗАЛ! У нас мемы, обзоры новинок, тонны интересного о кино и многое другое. Заходи, с нами нескучно!

Что еще почитать:

☑️ От немого кино до хоррора и аниме: куда занесло Алису за 150 лет

☑️ Серия Silent Hill: почему это не просто хоррор, а психологический триллер про нас самих

☑️ Это что за киномем? Пост-угадайка

Фудзи — не просто самая высокая гора Японии (3776 метров). Это ориентир, к которому привязаны и география, и культура страны. Ее силуэт узнают даже те, кто в Японии ни разу не был: он встречается на купюрах, почтовых марках и даже на упаковках риса.

Фудзи давно стала объектом паломничества — как религиозного, так и символического. Ее упоминают в поэзии VIII века, а в эпоху Эдо восхождение считалось духовной практикой очищения.

Подъем на Фудзи открыт всего два месяца — с начала июля до начала сентября. Снег сходит поздно, а к осени возвращаются сильные ветра. На склонах оборудовано четыре основных маршрута, самый популярный — тропа Ёсида. По пути расположены станции отдыха, где можно переночевать и продолжить подъем до рассвета. Высота подъема — около 2300 метров.

С точки зрения туризма Фудзи — часть обширного региона, куда входят «Пять озер Фудзи» (Кавагути, Мотосу, Сай, Седзи и Яманака). Самое известное из них — северный берег озера Кавагути, где гора почти идеально отражается в воде.

В кино и анимации Фудзи работает как визуальный код — символ Японии, узнаваемый с первого кадра. От «Твоего имени» до Ghost of Tsushima она появляется как повторяющийся мотив — короткий, но безошибочно читаемый штрих.

Йотей — северная альтернатива Фудзи

Гору Йотей на острове Хоккайдо часто называют «Эдзо-Фудзи» — по сходству очертаний и старому названию региона Эдзо. Ее высота — 1898 метров.

Йотей — спящий стратовулкан, последнее извержение которого произошло примерно в 1050 году до н. э. С тех пор активность не наблюдалась, хотя вулкан остается под геологическим контролем. У подножия расположены города Кутчан и Нисэко — отсюда начинаются основные маршруты к вершине. Путь занимает около 5–6 часов: тропы крутые, с перепадом высоты более 1500 метров.

Зимой район превращается в один из лучших горнолыжных регионов Азии, а летом сюда приезжают ради хайкинга и онсэнов: вулканические почвы дают теплую воду и плодородные земли, где выращивают хмель, овощи и знаменитые хоккайдские дыни.

В 2025 году Йотей стал центральной локацией игры Ghost of Yōtei от студии Sucker Punch. Разработчики записывали реальные звуки природы и использовали ландшафты Хоккайдо: от шумящих лесов до заснеженных склонов.

Онтакэ — священный вулкан

Онтакэ (Онтакэ-сан) возвышается на 3067 метров на границе префектур Нагано и Гифу. Это второй по высоте вулкан Японии после Фудзи и пятая по высоте вершина страны. Для японцев Онтакэ — одно из важнейших священных мест: здесь с эпохи Эдо развивалось паломническое движение Онтакэ-ке, сочетающее элементы синто и буддизма.

Паломники считали восхождение на Онтакэ формой очищения и общения с божеством горы. На тропах до сих пор можно увидеть каменные таблички с мантрами и старые святилища, а летом в окрестностях проходят обряды и небольшие фестивали, посвященные духам Онтакэ.

Онтакэ остается активным вулканом. Последнее крупное извержение произошло 27 сентября 2014 года — это была внезапная паровая вспышка, трагичной страницей в современной истории японского альпинизма. Тогда погибло 63 человека, еще несколько числятся пропавшими. После этого часть вершинных маршрутов закрыли, а система мониторинга вулканической активности была полностью обновлена: теперь здесь установлены десятки сейсмических датчиков и термокамер.

Несмотря на опасность, гора остается популярным направлением для хайкинга и паломничества. Основной маршрут начинается у станции Кисо-Онтакэ, где действует канатная дорога. Зимой на нижних участках работает небольшой горнолыжный курорт.

Татэяма — символ вечного снега

Татэяма входит в тройку священных вершин Японии наряду с Фудзи и Хакусаном. Она расположена в префектуре Тояма и возвышается на 3015 метров. В древности ее считали границей между миром живых и миром духов, и паломничество на вершину было символическим переходом — путем очищения.

Сегодня Татэяма входит в состав национального парка Тюбу-Сангаку и считается одним из самых известных горных маршрутов Японии. Сезон восхождений длится с апреля по ноябрь, но особенно много туристов приезжает весной — ради знаменитого «снежного коридора» (Yuki-no-Otani).

Это участок альпийской дороги Татэяма–Куробэ, где после расчистки снега образуются стены высотой до 20 метров. По ним можно пройти пешком или проехать на экскурсионном автобусе — редкий шанс буквально оказаться внутри зимы, когда вокруг уже цветет сакура.

Помимо маршрута, Татэяма известна своими горячими источниками — Мидзухаши и Микуригаике. Последний расположен у кратерного озера, температура воды в котором достигает 40 °C.

Татэяма часто появляется в японской культуре — от старинных гравюр до фильмов и туристических открыток, а вера в ее духовную силу сохранилась до сих пор. Паломники и сегодня поднимаются к святилищу на вершине, где просят о защите и очищении.

Асама — самый беспокойный вулкан Хонсю

Это дин из самых активных вулканов Японии. Он расположен на границе префектур Нагано и Гумма и поднимается на 2568 метров.

В Каруидзаве, ближайшем курортном городе, работает обсерватория Японского метеорологического агентства. Здесь анализируют данные со спутников и десятков сейсмодатчиков, установленных по склонам.

Несмотря на риск, подножие Асамы остается одним из самых известных горных курортов страны. Это тихий город с музеями, кафе и онсэнами, откуда открывается вид на вулкан. В ясную погоду его склоны кажутся зелеными и спокойными, но ближе к вершине пейзаж резко меняется: застывшая лава, пепловые поля и туман над кратером создают ощущение другой планеты.

Асама часто появляется в фильмах, хрониках и фотоальбомах. Художники приезжают сюда после извержений, чтобы запечатлеть «новую поверхность» горы — свежие трещины, дымящиеся потоки, контраст черного и ярко-зеленого. В этом отражается японское отношение к природе: разрушение и обновление здесь не противоположности, а части одного непрерывного цикла.

Дайсэн — гора, где встречаются море и небо

Гора Дайсэн находится в префектуре Тоттори, на западном побережье острова Хонсю. Высота — 1709 метров. Из-за симметричной формы ее часто сравнивают с Фудзи, но это скорее поэтическое, чем географическое сходство: Дайсэн ближе к морю, покрыта густыми лесами и кажется мягче, теплее — «земной» Фудзи.

Гора входит в состав национального парка Дайсэн-Оки и считается одной из священных вершин Японии. Еще в VIII веке здесь возникли буддийские монастыри школы Тэндай. Главный из них, храм Дайсэн-дзи, был основан более 1300 лет назад и до сих пор открыт для паломников и туристов. От него начинается основной маршрут на вершину — подъем занимает около трех часов и не требует специальной подготовки.

Весной склоны Дайсэна покрываются цветущей сакурой и кленом, летом утопают в зелени, а осенью вспыхивают ярко-красными тонами. Это одно из самых фотогеничных мест в регионе — с троп открываются панорамы на Японское море и облачные поля, которые будто висят между небом и водой.

Тоттори долго оставалась в стороне от популярных туристических маршрутов, поэтому даже в высокий сезон у подножия Дайсэна нет толп. В окрестностях можно остановиться в миншуку — традиционных гостевых домах, попробовать местную рыбу и моллюсков, а вечером услышать шум прибоя.

Кирисима — горный массив на юге страны

Кирисима — это не одна гора, а целый вулканический массив на острове Кюсю, на границе префектур Кагосима и Миядзаки. Здесь более двадцати вулканов, часть из которых остается активной. Самая высокая точка — Каракуни-дакэ, 1700 метров. С вершины открывается панорама залива Кинкаван и далеких берегов Сацумы.

Стоит учитывать, что в регионе регулярная вулканическая активность. Последние извержения произошли в 2018 и 2020 годах, когда просыпался Синмоэ-дакэ — один из наиболее активных кратеров. Поэтому маршруты на некоторых участках нередко закрывают, а перед походом стоит уточнить прогноз сейсмической активности.

В остальном район безопасен и благоустроен: у подножий проложены тропы для хайкинга, работают десятки онсэнов, которые питаются естественными горячими источниками.

С Кирисимой связана одна из главных японских легенд. Именно здесь, на вершине Такачихо-номине, по преданию, с небес спустился Ниниги-но-Микото, внук богини солнца Аматэрасу и предок императорской династии. На вершине до сих пор стоит камень с бронзовым копьем, символизирующий это событие.

Хочешь увидеть Японию не через города, а через ее пейзажи — начни с гор.

А если ты уже был на одной из них — напиши в комментариях, где понравилось больше всего.

Гиды по Японии и другим странам мира, подборки обязательных к посещению мест и блюд, которые стоит попробовать, ищи на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

Что еще почитать:

☑️ 7 мест в Японии, где оживает традиционная культура

☑️ Путешествие сквозь века: древние города мира

☑️ Флоренция — колыбель мирового искусства и науки

Хоррор от режиссера «Проклятья» Такаси Симидзу. В центре сюжета — актриса, которой предстоит сняться в фильме ужасов, основанном на реальных событиях. По классике жанра вся съемочная группа едет в отель, где произошло массовое убийство. Разумеется, там их ждет кошмар наяву.

Монстры в «Реинкарнации» — нечто среднее между призраками и зомби. Кино не скупится на страшные сцены, и показаны они во всех подробностях. Любители мясорубок — ликуйте! Дальше рассказывать бесполезно, нужно смотреть, периодически вздрагивая от ужаса.

Наращивание волос (Ekusute), 2007

Длинные пряди в этом фильме повсюду! Они и главный герой, и предмет фетиша, и орудие убийства. Сюжет «Наращивания…» максимально криповый: работник морга замечает, что у одной из мертвых женщин продолжают расти волосы. Предприимчивый герой начинает продавать их для наращивания — не зная, что навлекает на покупателей страшное проклятие…

Тема волос в японских ужастиках поднимается часто не просто так — это сакрализованный элемент японской культуры. Например, в период Хэйан (VIII–XII вв.) длинные ухоженная прическа была предметом гордости и достоинства женщины. Считалось, что чем она опрятнее длиннее, тем выше статус ее обладательницы. Отсюда пошел и образ онрё — мстительного духа, чаще всего девушки в похоронном белом одеянии с устрашающими прядями, закрывающими лицо.

Если продолжить о фольклоре, то волосы в Японии преподносятся как вместилище жизненной силы. Поэтому в городских легендах и народных сказаниях (кайданах) их часто наделяют мистическими свойствами, а иногда даже собственной волей.

Кайдан: Повествование о загадочном и ужасном (Kaidan), 1964

Название фильма отсылает к японским народным легендам, которые упоминали чуть выше. Кайданами называют рассказы о бакэмоно: призраках, демонах и других мистических существах. Изначально это были устные страшилки, но писатель и востоковед Лафкадио Хирн еще в начале XX века собрал их по всей стране и выпустил книгу — «Кайдан: Повествование о загадочном и ужасном».

В одноименный фильм-антологию 1964 года вошли четыре историй из сборника. Они погружают зрителя в атмосферу мистической средневековой Японии. Когда смотришь это кино, кажется, что попал в японский театр — с красивыми костюмами, искусными декорациями и леденящей кровь музыкой.

Пульс (Kairo), 2001

Это экзистенциальный технохоррор, который поднимает проблему цифровизации. По сюжету призраки из потустороннего мира могут попадать в мир живых, а живые… не могут этого вынести. Фильм утрированно показывает, как люди теряют себя и отказываются от реальной жизни ради онлайна. Жути нагоняет еще и мрачная цветовая палитра фильма, создающая ощущение обреченности.

Возможно, ты видел американский ремейк «Пульса» 2006 года — сценарий к нему написал сам Уэс Крэйвен («Кошмар на улице Вязов», «Крик»). Многие особенно успешные японские хорроры получили адаптации под западного зрителя. Взять хотя бы «Звонок», «Проклятье», «Пульс», «Темные воды» — список можно продолжать еще долго. Некоторые картины даже стали культовыми, но чаще всего подобное творчество лишается «той самой» истинной атмосферы азиатского ужаса, присущей оригиналу.

Так что можешь посмотреть обе версии «Пульса» — и сравнить.

Женщина с разрезанным ртом (Kuchisake-onna), 2007

Городские легенды залегли глубоко в культурный код Японии, как гигантские роботы или Годзилла. И Женщина с разрезанным ртом (Кутисакэ-онна) — как раз персонаж одной из таких историй. По преданию, она была молода и прекрасна, но ее изуродовал и убил ревнивый муж. С тем пор она в виде духа онрё бродит по темным переулкам и ищет жертв, чтобы выместить на них злобу. Женщина спрашивает, красивая ли она, — и каким бы ни был ответ, исход ждет ужасающий.

Фильм «Женщина с разрезанным ртом» переосмысляет легенду, делая ее больше, чем просто страшилкой. Создатели сделали упор на ценности детско-родительских отношений и добавили новых персонажей. Очень советуем досмотреть до конца, потому что финал вышел стоящий.

Проклятые. Противостояние (Sadako vs. Kayako), 2016

Совершенно трешовый, но страшно веселый ужастик о противостоянии двух монстров-столпов j-хоррора: девушки из колодца Садако («Звонок») и мстительного духа Каяко («Проклятие»). Фильм примечателен тем, что подобные кроссоверы обычно характерны для западного кино, вспомнить тот же «Фредди против Джейсона». И вдруг японцы решили тоже схлестнуть своих монстров в битве!

Если ты поклонник обеих франшиз и всегда задавался вопросом, кто сильнее — Садако или Каяко, — то зови друзей и выясни. Не всегда хоррор — это про страх. Иногда это про фан и веселье.

Зомби-апокалипсис и список из 100 дел, что я выполню перед смертью (Zonbi ni naru made ni shitai hyaku no koto), 2023

А этот фильм — сатира на японский культ переработок. Главный герой — молодой офисный сотрудник — все больше походит на зомби из-за недосыпа и оверворкинга. И для него становится приятным сюрпризом настоящий зомби-апокалипсис в Токио. Больше не нужно на ненавистную работу! Йу-хуу!

Фильм сняли по аниме, а его — по манге 2018 года. И если адаптации добрались до экранизации, значит для японцев переработки воистину страшнее зомби-апокалипсиса!

Королевская битва (Batteru rowaiaru), 2000

Экранизация одноименного романа японского писателя Косюна Таками. Фильм вышел спустя всего год после успешной презентации книги. Как и во всех антиутопиях, в вымышленном тоталитарном государстве «Королевской битвы» проводят бесчеловечные эксперименты, изолируют людей и заставляют их сражаться друг с другом.

Название произведения Таками стало нарицательным, положив начало целому жанру battle royale в видеоиграх, фильмах и литературе. Американские писатели и киноделы вдохновились идеей, и теперь у нас есть несколько западных аналогов, например «Голодные игры» и «Бегущий в лабиринте». Но мы-то знаем, где пародия, а где неповторимый оригинал ;)

Пара слов о j-хоррорах напоследок

Японские ужасы привлекают своей инаковостью, типично восточной неспешностью и экзистенциальным ужасом. Из-за этих тонких приемов и психологического нагнетания не только персонаж, но и сам зритель испытывает пробирающий до костей страх.

В j-хоррорах меньше экшена, но больше психологизма и диковинной мифологии. А иногда это просто дешевый, но веселый треш с кучей боди-хоррора и по-хорошему плохих спецэффектов — ведь такое веселое компанейское кино тоже имеет право быть.

Рассказывай в комментариях, какие японские ужастики из подборки ты смотрел, делись мнением и дополняй список другими классными хоррорами!

Еще больше обзоров и подборок ужастиков и другого годного кино и сериалов ищи на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.

Что еще почитать:

☑️ Семейка Аддамс: от черно-белых комиксов до «Уэнздей»

☑️ Страшно вкусно! Интересные рецепты на Хеллоуин

☑️ Как создавались легендарные логотипы киноиндустрии

Шпионский детектив о предотвращении ядерной катастрофы в 1960-е.

Одна из самых ожидаемых премьер этого октября — сериал об обостренном периоде в отношениях СССР и США. Зрителям обещают не просто картину, основанную на исторических событиях, а полную достоверность изложения произошедшего за исключением некоторых дат и имен.

Брежнев узнает о планируемом ядерном ударе со стороны США, который готовится на базах ФРГ. Чтобы предотвратить возможную катастрофу, советский лидер решает вступить в сговор с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Выполнение этой опасной миссии ложится на плечи бывшего агента КГБ Вячеслава Варданова и журналиста Валерия Плетнева.

Всего насчитывается четыре серии. Опубликованные эпизоды уже успели собрать положительные отзывы зрителей и кинокритиков и рекомендации к просмотру. Если тебе интересно взглянуть на один из самых драматичных периодов Холодной войны, обязательно добавляй этот сериал в список must-see этой осенью!

Разведчицы (2013)

Художественный сериал о судьбах женщин на фронте.

В центре сюжета — жизнь обычных людей на фоне трагических исторических событий. Комсомолка из интеллигентной семьи Арина Прозоровская и деревенская девушка, познавшая жизнь в уголовной среде, Зоя Величко накануне войны оказываются в разведшколе. Для обеих это шанс исправить свою судьбу: Арину обвиняют в измене Родине, а Зою — в убийстве матери Арины.

Несмотря на то, что акцент сделан на становлении героинь, зритель полностью погружается в атмосферу жестокой военной подготовки разведчиц, где не делают скидку ни на пол, ни на возраст. Арина и Зоя не питают друг к другу симпатии, но при этом работают в паре и самоотверженно участвуют в сложных операциях, добывая важнейшую информацию для советской армии.

Сильные стороны сериала — не историческая точность, на которую фильм и не претендует, а мощный актерский состав, напряженный сюжет и человеческие драмы, захватывающие внимание с первых минут.

Берлинская жара (2025)

Шпионский детектив об атомной гонке между СССР и нацистской Германией в ВОВ.

Сериал «Берлинская жара» — новинка российской киноиндустрии, выпущенная к 80-летию атомной промышленности. Это военная драма, в которой происходит реконструкция исторических событий, а художественные образы переплетаются с реально существующими личностями.

Пока союзники реализуют «Манхэттенский проект», а Германия получает ключевые научные разработки, которые могут повлиять на ход войны, в СССР научная деятельность полностью приостановлена. Советский агент Франц Хартман отправляется в Берлин, чтобы перехватить секретные данные, в то время как в Москве академик Игорь Курчатов экстренно начинает работы по созданию советской бомбы. Сможет ли Хартман добыть информацию и дать СССР шанс создать собственное ядерное оружие?

Смерш (2019–2025)

Детективный боевик о контрразведке.

Картина снята по мотивам цикла книжных произведений и посвящена деятельности легендарной советской контрразведки «Смерш» («Смерть шпионам»).

На сегодняшний день вышло три сезона. Первая часть посвящена противостоянию советского разведчика Георгия Волкова и его антагониста, немца Конрада фон Бюцова. В следующих сезонах центр сюжета смещается на сотрудника контрразведки Павла Семенова и капитана-пограничника Константина Лаврова, которые продолжают бороться с врагом, выполняя опасные миссии.

Интересный факт: организация «Смерш» была создана в 1943 году, тогда как действие в сериале начинается с первых дней войны. Художественный вымысел не умаляет достоинств кинокартины, это интересное детективное произведение, которое держит зрителя в напряжении от начала и до последней серии.

Приказа умирать не было (2022)

Военный детектив о поиске диверсанта в советском батальоне.

Картина из восьми серий представляет собой синтез жанров: с одной стороны, это военная драма о первых месяцах войны, а с другой — детектив, раскрывающий основную сюжетную линию.

В фильме показывают историю молодого переводчика Дмитрия Неретина, который берется за расследование. Интрига строится на том, что в батальоне при загадочных обстоятельствах гибнет взятый в плен немецкий офицер. Неретин понимает, что его убили специально и убийца — один из «своих». Переводчик пытается вычислить диверсанта, но подозреваемые один за другим погибают. Сможет ли Неретин найти шпиона, а батальон — выдержать наступление немецких войск?

Если любишь таинственные шпионские драмы, сериал обязателен к просмотру.

Таганрог (2025)

Военный сериал о таганрогском подполье.

Многосерийная драма раскрывает малоизвестную страницу героизма советского народа во время Великой Отечественной войны.

В основе кинокартины — две сюжетные линии: военные годы и настоящее время, благодаря которым история постепенно складывается в единый пазл. Таганрог занят немцами. Офицер госбезопасности Виктор Швец отправляется в разведку и поступает на службу оккупационной власти под именем Густава Шварца. Под руководством Швеца происходит становление подполья: молодые ребята спасают советских военнопленных, совершают диверсии и планируют восстание. Все это происходит под тщательным прикрытием, ведь их пытается вычислить немецкая полиция...

Сериал не избегает эмоционально тяжелых и жестоких сцен. Наоборот, благодаря этому стремится к достоверному отражению подвига таганрожцев, несмотря на художественную составляющую. Поэтому просмотр картины — это возможность познакомиться с еще одной главой военной истории.

Продолжай открывать кино и сериалы на RUTUBE! Еще больше обзоров от блогеров и кинообозревателей — на нашей платформе.

А если нужно скачать фильмы в дорогу или прослушать видео в фоновом режиме, скачай мобильное приложение с расширенным функционалом. Для любителей устраивать киновечера тоже есть решение: используй приложение Smart TV и наслаждайся просмотром фильмов на большом экране.

Кстати, если тебе нравятся тематические подборки и ты любишь отслеживать новинки киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канале RUTUBE | Кинозал.

«Ведьмины пальчики»

Какой же Хеллоуин без ведьм! Один из самых популярных костюмов — остроконечная шляпа и кот под мышкой, а самое популярное блюдо на столе — печенье «Ведьмины пальчики». Смотрятся они эффектно, а готовятся очень легко. Для их приготовления тебе понадобится только мука, сахар, масло, яйцо и миндаль для острых ногтей. Смотри видеорецепт и пеки свои «Ведьмины пальчики».

Ведьмиными их называют потому, что в европейских сказках ведьмы часто изображались с длинными костяными пальцами и острыми когтями — вот их секрет колдовства. Да, именно длинные ногти считались одним из признаков ведьминской силы и власти: чем острее — тем круче.

Тыквенные тарты

Без чего еще нельзя представить Хеллоуин? Без тыкв, конечно! Традиционно из них вырезают пугающие «светильники Джека». А в кулинарном смысле овощ это универсальный: из него и суп, и каша, и выпечка.

Например, тыквенный тарт с корицей и мускатным орехом — классика осенней выпечки. Для основы нужно простое песочное тесто, а для начинки только тыква и сгущенка. Получившиеся тарты можно расписать с помощью растопленного шоколада и нарисовать легендарного Джека-Тыкву.

К слову, «Тыквой» Джек был не всегда. В оригинальном варианте ирландской легенды Джек был скрягой, который обманул самого дьявола, но тот в отместку проклял его на вечные скитания с фонарем из репы. Тыква вместо репы появилась после массового переселения ирландцев в США, где огромный оранжевый плод был более популярен. Вырезать из нее фонари тоже оказалось удобнее, тыква в несколько раз больше репы. Если это, конечно, не репа из русской народной сказки…

Сладкие пауки

Если в кошмарах пауки заставляют тебя танцевать степ, то теперь у тебя есть возможность им отомстить: приготовить сладких многоногих гадов — и съесть их вместе с паутиной. Понадобится соломка, растопленный шоколад и десяток сахарных глазок.

Этот же ролик может вдохновить тебя на создание монстро-бургеров или монстро-пиццы. С их ингредиентами можешь экспериментировать, как подскажет фантазия: добавлять сырных привидений, колбасных черепов или рисовать глазки маслинами.

Несмотря на то, что у пауков пушистые лапки и множество блестящих глаз, им сложно умиляться, а кто-то боится их до паники. Писатели и киноделы в своих произведениях пользуются этим. Но пауки в мифологии никогда не были исключительно символами зла, смерти и опасности. Намного чаще они олицетворяли трудолюбие и терпение, мудрость, а иногда и хитрость.

Сосиски-мумии и «земляные» трайфлы

Мумии — не такие попсовые ожившие мертвецы, как зомби, а скорее historical edition. Тем не менее и те, и другие стали культурными феноменами. Правда, мумии в фильмах ужасов появились раньше, еще в начале двадцатого века. А потом «размотались» и на другие жанры, вплоть до детских мультиков. Вспомни того же Имхотепа из «Мумии» — и на контрасте персонажа из «Монстры на каникулах».

Пока мертвецы в бинтах продолжают вдохновлять сценаристов и писателей, предлагаем тебе вдохновиться и приготовить сытную «египетскую» закуску.

Новый взгляд на сосиску в тесте — сделать из нее мумию! Получится эффектная и простая в приготовлении закуска. Суть рецепта: сосиски оберни тонкими полосками слоеного теста, имитируя бинты мумии, а для глаз используй маленькие кусочки сыра и горошинки перца или соусы. Как все это делается, смотри в ролике.

Другой рецепт из той же подборки — «земляные» трайфлы. Это такой слоеный десерт, его часто называют «разобранный торт». Блюдо можно сделать эффектно-жутким для Хеллоуина.

В основе «земляного» трайфла — обычное печенье, какао и сливочное масло, а в качестве крема можно использовать мягкий творог, сметану или взбитые сливки. Но главное в этом десерте — мармеладные червячки. Их нужно «посадить» в последний слой «земли», пусть они пытаются выползти из стакана.

Еще такие десерты можно украсить надгробиями из шоколадного печенья, чтобы мрачная атмосфера была еще мрачнее.

Теперь у тебя есть целая коллекция классных блюд к празднику! Они помогут создать атмосферу жуткого и веселого Хеллоуина и удивить друзей на вечеринке. А если жути недостаточно, больше рецептов ищи на RUTUBE — и делись своими любимыми тематическими блюдами на Хеллоуин в комментариях!

С мобильным приложением RUTUBE можно включать ролики даже при заблокированном экране — удобно, когда готовишь на кухне.

А подборки и обзоры атмосферного кино под любой повод ищи в телеграм-канале RUTUBE | Кинозал.

Мини-сериал про участкового, который больше похож на героя мемов, чем на блюстителя закона. Саша — выпускник академии МВД, мечтал о крутых операциях и службе в элитном отделе. А попал... в деревню. Теперь вместо погони за преступниками — доярки, самогон и соседские споры.

Олдскул

Мария Трифонова — та самая строгая училка старой школы. На ее уроках дети даже дышат по расписанию. Но жизнь делает крутой поворот. Мария попадает в элитную школу, где вместо дисциплины айпады, фрилансеры и дети миллионеров.Теперь «советской математичке» придется учить новое поколение и одновременно учиться самой прощать, меняться и снова верить в людей.

Дидюшкино

Павел Валерьевич работает в администрации маленького поселка и свято верит, что «где родился — там и пригодился». Но из Москвы приходит распоряжение завести видеоблог о работе. Первый ролик выходит настолько нелепым и смешным, что внезапно становится хитом. Теперь Павлу придется снимать дальше. И это изменит его жизнь и всего поселка.

Праздники

Это семейная комедия, в которой много узнаваемых ситуаций. Каждая серия — новый праздник: то майские на даче с ссорой и стрельбой, то день рождения, то годовщина свадьбы. Смех, слезы, скандалы — все как в жизни. Но как бы ни кипели страсти, семья Пыжовых неизменно собирается вместе. А значит, любят друг друга по-настоящему.

Палм-Рояль

Американская глянцевая комедия с Кристен Уиг. 60-е, фраки, вечеринки, интриги, а в центре — домохозяйка Максин. Она грезит о жизни с гольфом, шампанским и светскими вечеринками в элитном загородном клубе. Проблема в том, что туда таких, как она, не пускают. Но женщина не из робких. Ради места под солнцем Максин готова провернуть любую аферу и перевернуть жизнь всего клуба.

Короче

Главный герой сериала — обычный парень, которому постоянно прилетает от жизни: то девушка ушла, то начальник чудит, то друзья подкинули «гениальную» идею. В общем, все в кучу — работа, друзья, бытовуха и внезапные мысли о смысле жизни. То, о чем мужчины обычно молчат, наконец-то сказано вслух. Серии короткие, но очень смешные. Включаешь и не замечаешь, как уже следующий сезон пошел.

Первокурсницы

Четыре подруги после сорока решают снова стать студентками. Они сдают экзамены, учат новые слова, флиртуют с преподавателями и вспоминают, что жизнь вообще-то веселая. Это не подростковая комедия, а история про вторую молодость, дружбу и умение не воспринимать себя слишком серьезно.

Бесит

Сериал, где герои бесит буквально все: шумные соседи, пробки, гаджеты, родственники. Каждая серия концентрат узнаваемых раздражающих ситуаций. Ты смотришь и думаешь: «Точно, у меня было то же самое!»

Виноделы

Шашлычник Паша из Челябинска вместе с отцом и сыном едет на юг за наследством — половиной винодельни. Вторая половина досталась утонченному виноделу Сергею Гордееву и его семье. Чтобы спасти общее дело от краха, двум кланам придется работать вместе. Проблема в том, что для Сергея вино — искусство, а для Паши — «кислятина, которую к мясу не подашь».

И вот тут начинается настоящий винный конфликт культур…

Мастодонт

Начать жизнь с нуля можно и в 60. Даже если кажется, что уже все устроено. Виктор Молодцов, чиновник старой школы из Зауральска, живет спокойно и без лишних новшеств. Но вдруг узнает, что у него есть взрослая дочь в Москве. Да не просто дочь, а глава департамента в Министерстве цифрового развития. Девушка строгая, современная и абсолютная его противоположность. Чтобы сблизиться с ней, Виктор устраивается в то самое министерство обычным сотрудником. И вот тут начинается его собственная цифровая революция.

А какие комедийные мини-сериалы ты порекомендуешь посмотреть? Пиши в комментариях!

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!

📍 Мобильное приложение — с фоновым воспроизведением и просмотром офлайн.

📍 Приложение для Smart TV — для просмотра на большом экране.

А чтобы было легче следить за новостями киноиндустрии, подписывайся на телеграм-канал RUTUBE | Кинозал.

Что еще почитать:

☑️ Книга vs аниме: как Миядзаки переработал «Ходячий замок»?

☑️ Культовые роли Мэтта Деймона, биография и интересные факты

☑️ Как создавались легендарные логотипы киноиндустрии