RUTUBE

Готэм

Кажется, в Готэме нет ни одного спокойного района. Даже появление миллиардера в костюме летучей мыши не сильно улучшает криминальную обстановку. Улицы выглядят так, будто за ближайшим поворотом обязательно кто-нибудь попытается вас ограбить.

Впрочем, для истории Бэтмена такая атмосфера подходит идеально. В городе полно преступников, полиция погрязла в коррупции, а богатые обитатели небоскребов почти не замечают, как живут люди в бедных кварталах. Бэтмену всегда найдется работа.

Кстати, название Готэма появилось почти случайно. Сначала Бэтмен боролся с преступностью на улицах Нью-Йорка, но сценарист Билл Фингер решил придумать для него отдельный город. Подходящее название никак не находилось, пока однажды он не открыл телефонный справочник и не увидел рекламу ювелирного магазина Gotham Jewelers. Так в 1940 году у города Бэтмена появилось имя. А вообще Готэмом Нью-Йорк называли еще с XIX века. Это прозвище придумал писатель Вашингтон Ирвинг, вдохновившись названием английской деревни, жители которой, по легенде, притворялись дураками, чтобы обхитрить короля.

За годы существования франшизы Готэм неоднократно менялся. Для «Бэтмена» Тима Бертона (1989) художник-постановщик Энтон Ферст придумал город, в котором смешались архитектурные стили разных десятилетий. При работе над собором, например: он вдохновлялся зданиями Антонио Гауди. Сам Бертон предложил представить Нью-Йорк, где никто никогда не контролировал застройку и не проводил капремонт. На британской студии Pinewood ради съемок возвели восемь городских кварталов. Фильм принес Ферсту «Оскар» за лучшую работу художника-постановщика.

Кристофер Нолан сделал Готэм гораздо реалистичнее. Большую часть сцен «Темного рыцаря» снимали в Чикаго. Знакомые улицы и небоскребы помогали поверить, что события фильма вполне реальны для обычного американского мегаполиса.

Мэтт Ривз в «Бэтмене» 2022 года снова вернул городу мрачную атмосферу. Для съемок использовали локации Ливерпуля, Глазго, Лондона и Чикаго. Например, Сент-Джордж-холл превратился в мэрию, а викторианский некрополь Глазго — в кладбище. Художник-постановщик Джеймс Чинланд представлял Готэм городом, который разбогател в 1920–1930-х годах, а затем постепенно пришел в упадок.

Хилл-Вэлли

Наверное, один из немногих городов, где можно определить год по взгляду на центральную площадь. В трилогии «Назад в будущее» Марти Макфлай попадает в разные эпохи, а вместе с ним меняется и Хилл-Вэлли.

В 1955 году здесь аккуратные газоны, кафе с молочными коктейлями и кинотеатр. В 1985-м площадь выглядит заметно хуже, а часы на башне суда уже тридцать лет показывают 22:04. В городе образца 2015 года летают автомобили, над кинотеатром появляется огромная голографическая акула из «Челюстей 19», а в «Кафе 80-х» посетителей встречают экранные двойники знаменитостей.

Есть и альтернативный 1985 год, в котором Бифф Таннен превращает здание суда в гигантский казино-отель.  Наконец, в третьей части мы видим Хилл-Вэлли 1885 года. Часы еще даже не установили на башню, а их появление — повод для большого городского праздника.

Почти все эти версии Хилл-Вэлли снимали на одной площадке Courthouse Square студии Universal. Раньше здесь работали над фильмами «Убить пересмешника» и «Гремлины». Исключением стал Хилл-Вэлли XIX века. Его построили на ранчо неподалеку от калифорнийского города Сонора. Площадка Universal существует до сих пор. Поклонники трилогии могут увидеть знакомые здания во время экскурсии по студии и представить, как по площади проезжает DeLorean.

Королевская Гавань

Столица Семи Королевств из «Игры престолов» выглядит роскошно, особенно если смотреть на нее из окон Красного замка. Правда, большинство жителей вряд ли разделили бы восторги туристов. В Королевской Гавани постоянно происходят государственные перевороты, публичные казни и народные волнения.

Город хорошо показывает, как устроено общество Вестероса. На возвышенности стоит Красный замок, где живут правители, ниже — Великая септа Бейлора. А в бедном Блошином Конце люди пытаются заработать хотя бы на еду. Пока знать обсуждает судьбу государства, горожане расплачиваются за ее решения.

Большую часть городских сцен снимали в хорватском Дубровнике. Крепость Ловриенац превратилась в Красный замок, а знаменитая иезуитская лестница в Старом городе стала местом, где началось шествие Серсеи. Сады Красного замка снимали в дендрарии Трстено, расположенном неподалеку от Дубровника.

После выхода сериала город стал еще популярнее у туристов. Теперь здесь проводят экскурсии по местам съемок «Игры престолов». Можно пройти по маршруту Серсеи и сравнить реальные улицы с тем, как они выглядели в Вестеросе.

Хогсмид

Если бы волшебные деревни действительно существовали, Хогсмид наверняка был бы одним из самых популярных туристических направлений. Здесь всегда лежит снег, в магазинах продают необычные сладости, а в пабе «Три метлы» можно выпить сливочного пива.

Для учеников Хогвартса поход сюда была настоящим событием. После уроков, домашних заданий и тренировок по квиддичу можно было выбраться за пределы школы, встретиться с друзьями и потратить карманные деньги на магические развлечения.

На экране деревня впервые появляется в фильме «Гарри Поттер и узник Азкабана» (2004). При этом некоторые декорации зрители уже видели раньше. Например, витрина «Сладкого королевства» прежде принадлежала магазину волшебных палочек Олливандера. Во втором фильме ее использовали для книжной лавки «Флориш и Блоттс». Художники просто переделывали знакомые декорации под новые заведения.

Со сладостями тоже пришлось повозиться. Конфеты на полках покрыли лаком, чтобы они лучше выглядели в кадре и дольше сохранялись. Членов съемочной группы даже предупредили, что пробовать их нельзя. А для снега на крышах использовали английскую соль.

Со временем Хогсмид появился и в реальном мире. В 2010 году в Islands of Adventure во Флориде открылась тематическая зона по мотивам «Гарри Поттера». Над ее оформлением работал Стюарт Крейг, художник-постановщик всех восьми фильмов. Погулять по деревне можно и в парках Universal Studios, и в Hogwarts Legacy. В игре Хогсмид гораздо больше напоминает полноценное поселение, где легко провести несколько часов, заглядывая в магазины и исследуя окрестности.

Минас-Тирит

Столица Гондора построена на склоне горы, окружена семью уровнями белых стен, а огромный скальный выступ делит ее почти пополам.

В «Возвращении короля» зрители впервые подробно рассматривают город, когда Гэндальф попадает туда на Светозаре. Волшебник проезжает через ворота, поднимается по узким улицам и постепенно добирается до цитадели. Во время этой сцены особенно хорошо видно, насколько огромен Минас-Тирит. На строительство такого города наверняка ушли столетия, хотя ко времени событий фильма некоторые его улицы уже опустели. На вершине стоит засохшее Белое древо, напоминающее о былом величии.

Когда армии Саурона подходят к стенам столицы, становится понятно, почему ее обороне уделили столько экранного времени. Падение Минас-Тирита могло бы решить исход войны за Средиземье.

Для съемок специалисты Weta создали огромный макет города в масштабе 1:72. Его высота составляла около семи метров, а для изготовления потребовалась почти тысяча миниатюрных зданий. Отдельные участки строили в более крупном масштабе 1:14, чтобы можно было снять детали архитектуры. Такие декорации команда называла «бигатюрами», объединив слова «большой» и «миниатюра».

Часть улиц нижних ярусов построили в натуральную величину. Все остальное дополнили компьютерной графикой, включая многочисленную армию Мордора.

Зверополис

Создателям «Зверополиса» пришлось решать довольно необычную задачу. Как построить город, в котором одновременно живут мыши, слоны, жирафы, кролики и белые медведи? Обычные здания и транспорт здесь явно не подойдут.

Поэтому в Зверополисе появились районы с разными климатическими условиями. В Сахара-сквер круглый год стоит жара, в Тундратауне лежит снег, а в тропической части города постоянно идет искусственный дождь. Климатическая система устроена довольно хитро. Тепло, которое забирают из холодного Тундратауна, используют для обогрева пустынного района.

Размеры жителей тоже учитывали. Например, для грызунов построили отдельный квартал с крошечными зданиями и улицами. Когда крольчиха Джуди попадает туда, она кажется настоящим гигантом. В общественном транспорте предусмотрены двери разной высоты, в магазинах — магазины и прилавки под животных разного роста.

Художники Disney потратили на подготовку около полутора лет. Они изучали поведение животных и ездили в Кению, чтобы понаблюдать за ними в естественной среде. Постановщик Дэвид Гетц даже предлагал коллегам представить, как верблюд спроектировал бы городскую площадь, если бы располагал современными человеческими технологиями.

Спрингфилд

В Спрингфилде есть все, что положено обычному американскому городку. Школа, супермаркет, церковь, бар и атомная электростанция. Правда, управляют местными учреждениями весьма своеобразные люди.

Владелец станции мистер Бернс готов экономить буквально на всем, а за безопасность отвечает Гомер Симпсон. Мэр Квимби больше интересуется собственной политической карьерой, чем жизнью горожан. Начальника полиции Виггама чаще можно увидеть за кофе с пончиком, чем за расследованием преступления.

Именно благодаря таким персонажам Спрингфилд стал полноценным участником событий сериала. За десятилетия зрители познакомились с сотнями местных жителей, узнали, какие заведения они посещают, где работают и как проводят свободное время.

С географией города все гораздо сложнее. Иногда рядом со Спрингфилдом находятся горы, иногда пустыня или морское побережье. В одной из серий Барт падает на скейте в огромное ущелье. Расположение города меняется в зависимости от того, что нужно сценаристам. В каком именно штате находится Спрингфилд, зрителям тоже не сообщают.

Создатель «Симпсонов» Мэтт Грейнинг рассказывал, что название появилось благодаря настоящему городе в Орегоне. Он знал, что в США очень много городов с таким названием. Ему нравилась мысль, что жители разных штатов смогут считать Спрингфилд из мультсериала своим. В 2007 году перед премьерой полнометражных «Симпсонов в кино» сразу четырнадцать американских Спрингфилдов боролись за право принять специальный показ. Победил город в штате Вермонт.

А в каком вымышленном городе ты хотел бы провести хотя бы один день? Рассказывай в комментариях!

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!

У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!

Что еще почитать:
☑️ Как снимали кино до эпохи зеленых экранов: закулисье культовых фильмов
☑️ От чудовища к бойфренду: как кино приручало вампира
☑️ Осенний киномарафон: 15 фильмов и сериалов для просмотра под пледом

Подводная империя одного человека

«Глубинные империи» родились из мечты китайского девелопера и миллиардера Джона Цзяна. Он любил масштабное голливудское кино и хотел создать англоязычное фэнтези, способное заинтересовать зрителей по всему миру. Разработка началась в 2000-х, и проект первоначально назывался «Остров русалок».

Замысел был соответствующим: молодой древнегреческий герой Атлас попадает в подводное царство, где живут чудовища и враждующие морские народы. Сам Цзян описывал будущий фильм как сочетание масштабного блокбастера, мифологии и любовной истории.

Одной картины ему было мало. Продюсер планировал трилогию, мультсериал, видеоигры, мягкие игрушки и тематический парк. Будущее выглядело безоблачно — по крайней мере, в презентациях.

Десятки версий сценария и смена режиссеров

Первые трудности появились задолго до съемок. Сценарий прошел около 40 редакций и побывал в руках примерно десяти авторов. Среди них были Рэндолл Фрейкс, работавший с Джеймсом Кэмероном, и Ирвин Кершнер — режиссер пятого эпизода «Звездных войн».

С постановщиками происходило то же самое. Сначала фильм должен был снимать французский режиссер Питоф, известный по «Женщине-кошке», но он покинул проект до начала основных съемок. В 2009 году работу возглавил Джонатан Лоуренс. Через несколько месяцев его сменил Майкл Френч, а затем — документалист Скотт Миллер.

У каждого было свое представление о фильме. Лоуренс видел в нем бодрое приключение в духе «Индианы Джонса». Френч воспринимал материал почти как комедию. Миллер хотел сделать эпическую любовную историю и предлагал переснять уже готовые эпизоды. Так один проект получал все новые интонации, хотя его основа оставалась прежней.

Ольга Куриленко и международный каст

В качестве королевы русалок сначала рассматривали Монику Беллуччи, но ей задумка проекта не понравилась. Позже продюсеры пытались привлечь Шэрон Стоун. В итоге роль получила Ольга Куриленко, которая незадолго до этого снялась в «Кванте милосердия» и была на пике популярности у зарубежных режиссеров.

В международный актерский состав вошли в основном малоизвестные широкой аудитории исполнители. Главного мужского персонажа, греческого героя Атласа, сыграл Стив Политес, Ши Яньфэй получила роль Ака, а Джонатан Кос-Рид — короля океана. В фильме также снималась китайская актриса Ян Ми. На их фоне самым узнаваемым именем в касте оставалась Ольга Куриленко, поэтому именно она стала главным лицом рекламной кампании.

Несостоявшиеся премьеры и попытки спасти фильм

Съемки проходили в павильонах под Пекином и в провинции Фуцзянь. Морское фэнтези сопровождалось холодом, сыростью и сложными природными площадками. За красивой рекламной картинкой постепенно накапливались проблемы.

Первоначально премьеру планировали на 2011 год. Этого не произошло. В 2012-м в интернете появился тизер, а в 2013-м — более длинный трейлер. Масштаб замысла угадывался, но графика выглядела незавершенной, а монтаж почти не объяснял сюжет. Ролик вызвал насмешки. Особенно зрителей удивлял контраст между картинкой и широко разошедшейся оценкой бюджета примерно в 130 млн долларов.

После трейлера проект не исчез окончательно. Сообщалось о досъемках в 2014 году и новых попытках смонтировать картину. Но незаконченные визуальные эффекты, противоречивый материал и отсутствие заинтересованного прокатчика оставались нерешенными проблемами. Даже полностью отснятый фильм еще не становится готовым продуктом: ему нужны монтаж, звук, графика, маркетинг и дистрибуция. У «Глубинных империй» эта цепочка так и не сложилась.

В январе 2016 года продюсеры запустили краудфандинговую кампанию в Китае. Они хотели собрать один миллион юаней (около 150 тыс. долларов). Одновременно появился новый ролик с доработанными эффектами. Выпуск фильма обещали в апреле 2016 года. Нужную сумму собрать не удалось, и премьера снова не состоялась.

С тех пор полноценного прокатного или стримингового релиза у «Глубинных империй» не было. Фильм по-прежнему существует без даты премьеры.

Почему производство пошло ко дну

Международная команда состояла из китайских специалистов, иностранных актеров и постановщиков, а рабочее общение шло через переводчиков. Разница в подходах к производству постоянно усиливала недопонимание. Лоуренс рассказывал, что спорил с продюсером из-за сценария, кастинга, декораций и организации площадки. А однажды режиссер пошутил, что здания на пляже надо закрыть стеной, чтобы они не попадали в кадр. Когда группа вернулась на площадку, стена действительно стояла — и загораживала часть нужного вида.

Другие участники съемок вспоминали о задержках выплат, чрезмерно длинных сменах и опасных условиях. Некоторые актеры покидали проект еще до завершения работы: роли приходилось передавать другим исполнителям, а отдельные сцены доснимать с дублерами. Причиной ухода в том числе становились конфликты из-за гонораров.

Эти истории известны в основном со слов людей, работавших над фильмом, поэтому детали могут различаться. Но их общий вывод совпадает: у производства не было единого творческого и организационного центра.

И конечно, одна из главных причин — сроки производства и передача эстафеты разным режиссерам с противоположным видением. При этом «Глубинные империи» не снимали непрерывно пятнадцать лет. Основная работа заняла примерно год, а долгостроем фильм сделали затянувшиеся правки и постпродакшн.

Могли ли «Глубинные империи» стать культовым подводным фэнтези или судьба фильма была решена еще во время съемок? Поделись в комментариях мнением о трейлере!

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!

У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!

Что еще почитать:
☑️ Как снимали кино до эпохи зеленых экранов: закулисье культовых фильмов
☑️ От чудовища к бойфренду: как кино приручало вампира
☑️ Осенний киномарафон: 15 фильмов и сериалов для просмотра под пледом

Alone in the Dark (1992)

Alone in the Dark отправляет Эдварда Карнби (или Эмили Хартвуд — выбор за игроком) в мрачный особняк Дерсето. В нем предстоит обшаривать комнаты, изучать документы, разгадывать головоломки и отбиваться от странных существ.

Это олдовый хоррор 90-х, который заложил основы survival horror (с англ. — «хоррор на выживание»): исследование замкнутого пространства, головоломки, ограниченные ресурсы и необходимость решать, когда стоит драться, а когда лучше сберечь патроны. Фиксированная камера тоже работала на жанр: новый ракурс мог скрыть от игрока угрозу до последней секунды.

Сейчас Alone in the Dark интересна прежде всего как исторически важная игра: она показала, что страх можно строить на уязвимости и ожидании опасности. Серия получила попытки возрождения в 2008 и 2024 годах, но искушенному пользователю уже было не так интересно.

Silent Hill 2 (2001)

Silent Hill 2 пугает тем, как город превращает внутренние страхи героя в часть окружающего мира. Туман ограничивает обзор, радио трещит перед появлением врага, а знакомые места постепенно становятся чужими. Монстры здесь работают как психологические метафоры, а история постоянно заставляет сомневаться в том, что именно происходит на экране.

Игра сильна сочетанием гнетущей атмосферы, мистического сюжета, нескольких концовок и саундтреков, в том числе от Акиры Ямаоки. Именно поэтому Silent Hill 2 часто воспринимается как один из эталонов психологического хоррора. В оригинал можно играть и сейчас, а для современной графики существует недавний ремейк. Убедитесь сами, насколько атмосферно.

Fatal Frame II: Crimson Butterfly (2003)

Fatal Frame II строит страх вокруг простой идеи: чтобы победить призрака, нужно смотреть прямо на него. Камера-обскура заменяет обычное оружие, поэтому игроку приходится подпускать духа близко и выдерживать момент, когда тот оказывается перед объективом. Отступить и просто расстрелять угрозу здесь нельзя — сама механика заставляет идти навстречу страху.

К этому добавляется тревожная атмосфера заброшенной деревни, которую поддерживают звуки: бродить по уровням страшно из-за скрипов и странных звуков. Так что для полного погружения лучше надеть наушники.

Penumbra (2007)

Penumbra — один из прародителей Amnesia и важная игра для понимания того, как современный хоррор научился пугать беспомощностью. У героя нет привычного оружия, поэтому встреча с опасностью почти всегда означает одно: прятаться, убегать и надеяться, что тебя не найдут. Каждый шорох из-за этого воспринимается как возможный признак скорой гибели.

Не менее важна работа с темнотой. Когда игрок почти ничего не видит, любое движение и звук начинают прорисовываться в воображении. Penumbra не дает почувствовать себя охотником — наоборот, постоянно напоминает, что в этом мире ты сам являешься добычей.

Alien: Isolation (2014)

Alien: Isolation делает Чужого непредсказуемым охотником. Он реагирует на шум, ищет игрока по уровню и не позволяет бесконечно повторять одну и ту же уловку. Из-за этого даже знакомый маршрут не превращается в безопасную дорогу: никогда не знаешь, где окажется противник в следующий момент.

Страх усиливают атмосфера космического хоррора, ограниченные возможности защиты и особенно максимальный уровень сложности. Ты слышишь движение где-то рядом, видишь сигнал датчика и понимаешь, что Чужой действительно ищет тебя. Игра заставляет постоянно выбирать между скоростью, тишиной и попыткой спрятаться — и ни один вариант не кажется надежным.

Resident Evil 7: Biohazard (2017)

Resident Evil 7 возвращает серию к тесным пространствам, головоломкам и ограниченным ресурсам, но делает ставку на ощущение физической близости угрозы. Дом Бейкеров работает как ловушка: коридоры узкие, обзор ограничен, а привычное оружие не превращает героя в хозяина ситуации.

Патроны приходится экономить, лечение занимает время, а встреча с врагом легко превращается в нервную борьбу за несколько метров пространства. Поэтому Resident Evil 7 пугает не отсутствием оружия, а тем, что даже вооруженный игрок редко чувствует себя в безопасности.

Dead Space (2008)

Dead Space стал культовым космическим хоррором благодаря сочетанию боди-хоррора (с англ. — «телесный ужас») и звукового окружения.

Монстры здесь собраны из человеческих тел, а привычные звуки космического корабля постоянно заставляют сомневаться: это просто пар из трубы, неисправность системы или рядом прячется некроморф? Скримеры (с англ. — крикун) работают сильнее именно потому, что напряжение возникает еще до появления врага.

P.T. (2014)

Это не полноценная игра, а технологическая демонстрация Хидео Кодзимы, которая до сих пор вспоминается геймерами.

Игрок снова и снова проходит один и тот же коридор, замечая небольшие изменения, пока знакомое пространство не превращается в кошмар. Скримеры, плач младенца, визуальные детали и ощущение временной петли постепенно лишают игрока уверенности в том, что он вообще понимает правила происходящего.

Doom 3 (2004)

Doom 3 показал, что даже динамичный шутер можно превратить в хоррор. Вместо привычного веселья серии игрок получает темные коридоры, резкие появления врагов и постоянное ожидание скримера.

Пугает здесь довольно прямолинейный набор приемов — темнота, неожиданные атаки и ограниченная видимость, — но именно эта простота и сделала игру знаковой для хоррора нулевых.

Во что поиграть из нового

Если хочешь продолжить подборку современными хоррорами, обрати внимание на Visage, Still Wakes the Deep, Mouthwashing и REANIMAL, Silent Hill: Townfal. Они используют знакомые приемы по-разному: от паранормального дома и производственного кошмара до психологического хоррора, стилизации под раннюю 3D-графику и кооперативного выживания.

Хорроры умеют пугать по-разному: тишиной, звуками, темнотой, беспомощностью и даже собственным воображением. А какая игра когда-то заставила тебя по-настоящему бояться выключать свет — и почему? Пиши в комментариях!

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки игр ищи на RUTUBE!

У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!

Что еще почитать:
☑️ Как снимали кино до эпохи зеленых экранов: закулисье культовых фильмов
☑️ От чудовища к бойфренду: как кино приручало вампира
☑️ Осенний киномарафон: 15 фильмов и сериалов для просмотра под пледом

От чудовища к аристократу

«Носферату, симфония ужаса» (1922)

Граф Орлок из фильма Фридриха Вильгельма Мурнау совсем не похож на тех вампиров, к которым мы привыкли сегодня. Он лысый, с заостренными ушами, крысиными зубами, длинными пальцами и огромными когтями. Макс Шрек играет его как существо, в котором почти не осталось ничего человеческого. Орлок не пытается очаровать своих жертв и не притворяется приятным. Ему достаточно появиться в кадре, чтобы стало не по себе. В город он прибывает на корабле, полном крыс, и вскоре вокруг начинается эпидемия. Мурнау сделал вампира воплощением надвигающейся катастрофы.

Ранний кинематографический вампир — это чужеродная сила. У него нет сложной биографии, романтической линии или желания быть понятым. Он приходит извне, приносит смерть и нарушает привычный порядок жизни.

«Дракула» (1931)

Через девять лет Бела Лугоши показал совсем другого Дракулу. В фильме Тода Браунинга граф все еще остается хищником, но теперь умеет вести светскую беседу и принимать гостей. Вместо когтей и крысиных зубов — зачесанные волосы, вечерний костюм и безупречные манеры.

Вампир впервые становится персонажем, который умеет производить хорошее впечатление. Лугоши говорит медленно, почти не жестикулирует и долго держит взгляд на собеседнике. При этом, чтобы создать ощущение угрозы, ему даже не обязательно показывать клыки.

Так появляется важнейшая черта будущего экранного вампира: он может одновременно пугать и привлекать.

«Дракула» (1958)

В «Дракуле» Теренса Фишера Кристофер Ли сохранил аристократические манеры предшественников, но сделал героя гораздо более физически опасным. Его граф высокий, сильный и стремительный: он может спокойно принять гостя, а через минуту броситься на жертву.

Многое здесь впервые показано крупным планом и в цвете. Красная кровь, бледная кожа, клыки и яркие декорации возвращают вампиру физическое тело. Студия Hammer вообще сделала ставку на более зрелищный и откровенный хоррор: фильм стал первым большим цветным «Дракулой» и одним из тех, которые помогли определить стиль готических ужасов с этим персонажем.

Вампир становится главным героем

«Мрачные тени» (1966–1971)

Следующий важный поворот произошел сначала на телевидении. В готическом сериале «Мрачные тени» вампир Барнабас Коллинз появился как очередной злодей, но довольно быстро стал одним из главных персонажей. Серийный формат позволил показать то, чего раньше почти не было в историях о вампирах: его прошлое, чувство вины, привязанности и попытки жить со своим проклятием. Кровопийца перестал быть угрозой для героев — история начала разворачиваться вокруг него.

Так что к 1990-м вампир уже не обязательно тот, кого нужно победить. У него есть собственный голос, история и мотивация.

«Дракула: Мертвый и довольный» (1995)

Вампирская поп-культура быстро научилась смеяться над собственной готичностью. Картина переосмысливает сюжет романа Брэма Стокера и одновременно обыгрывает уже канонические экранизации.

Нильсен играет роль подчеркнуто серьезно: сохраняет аристократическую манеру речи, театральные жесты, черный плащ и привычку соблазнять своих жертв — и именно эта невозмутимость становится источником комизма. В фильме пародируются практически все узнаваемые атрибуты вампирского образа: превращение в летучую мышь, гипнотический взгляд, романтическое обольщение, кровь, ночные замки и даже знаменитая вампирская сексуальность.

В итоге Дракула окончательно превращается из персонажа, которого нужно бояться, в культурный код, который можно цитировать и выворачивать наизнанку.

«Баффи — истребительница вампиров» (1997–2003)

К концу 1990-х образ вампира как главного героя истории, со своими чувствами и внутренними конфликтами, стал окончательно закрепляться. Особенно это видно в сериале «Баффи — истребительница вампиров», который вышел в 1997 году.

Вампиры здесь по-прежнему остаются опасными существами, но Ангел заметно отличается от остальных. У него есть душа, а значит, он способен чувствовать вину и отвечать за свои поступки. Герой любит Баффи, старается контролировать природу и боится снова превратиться в чудовище.

При этом сериал не превращает его в добряка. Когда Ангел теряет душу, он снова становится прежним — жестоким и опасным. Его человечность — не что-то само собой разумеющееся, а постоянный выбор.

Дракула переходит в попсу

«Дракула 2000» (2000)

Начало нулевых попыталось перенести старого Дракулу в современный мир. В фильме Патрика Люсье эту роль играет Джерард Батлер, а его происхождение получает неожиданное переосмысление: он оказывается Иудой, обреченным на бессмертие от предательства Христа. Граф попадает в Новый Орлеан XXI века после побега из плена Ван Хельсинга.

Здесь готическая легенда смешивается с молодежным хоррором, музыкой и эстетикой эпохи MTV, а вампир становится практически поп-звездой.

«Сумерки» (2008)

А потом появляется Эдвард Каллен… Вампир впервые оказывается в привычном мире подростковой мелодрамы. Он красив, замкнут, вежлив и скрытен. При этом сохраняет почти все привычные свойства: бессмертен, обладает силой и скоростью, его тело холодное, а запах человеческой крови по-прежнему вызывает хищный инстинкт. Меняется отношение к этим способностям. Семья Калленов не охотится на людей и старается жить среди них, а свои силы использует, чтобы защищать других.

Старый образ хищника здесь превращается в романтический конфликт: чем сильнее чувство, тем больше герою приходится сопротивляться собственной природе.«Сумерки» меняют и значение бессмертия. В готических историях оно обычно было проклятием или наказанием, а здесь оказывается частью романтической фантазии о вечной любви.

После «Сумерек»: вампиры становятся разными

Если остановить историю на Эдварде, получится впечатление, будто кино пришло к одной финальной точке: вампир стал красивым бойфрендом. Но дальше произошло как раз обратное: поп-культура начала одновременно двигаться в совершенно разные стороны.

«Выживут только любовники» (2013)

В «криптовампирской любовной истории» Джима Джармуша вампиры вообще перестают торопиться. Адам и Ева в исполнении Тома Хиддлстона и Тильды Суинтон живут вместе уже несколько веков, слушают музыку, читают книги и наблюдают за тем, как меняется человечество. Они больше похожи на уставших интеллектуалов, чем на кровожадных монстров.

Здесь вечная жизнь — способ бесконечно долго наблюдать за миром, который постепенно становится скучным. Вампир впервые оказывается пенсионером: он может быть древним, умным, но скорее — просто смертельно уставшим.

«Реальные упыри» (2014)

У Тайки Вайтити и Джемейна Клемента вампиры тоже живут в одной квартире, делят домашние обязанности, спорят из-за посуды и пытаются попасть в ночные клубы. Готический образ окончательно сталкивается с бытовой реальностью. Древний бессмертный может быть одновременно страшным существом ночи и человеком, который просто забыл вынести мусор.

«Эбигейл» (2024)

Но монстр никуда не исчез. В «Эбигейл» группа похитителей запирается в особняке вместе с двенадцатилетней балериной, которая оказывается совсем не беззащитной девочкой. Фильм превращает вампирский сюжет в кровавый хоррор-триллер и снова делает акцент на том, что именно человек может стать добычей. После десятилетий романтизации вампиру снова разрешают быть опасным.

«Носферату» (2024)

Роберт Эггерс тоже не стал продолжать линию Эдварда Каллена. Его «Носферату» возвращается к готической природе истории: граф Орлок в исполнении Билла Скарсгарда — пугающее существо, одержимое Эллен, вокруг которого снова возникают страх, болезнь и ощущение надвигающейся катастрофы.

«Грешники» (2025)

А «Грешники» Райана Куглера показывают, что даже знакомый образ можно встроить в совершенно другую историю. Фильм переносит вампирский хоррор в Миссисипи 1932 года и соединяет его с южной готикой, криминальной историей и музыкой. Майкл Б. Джордан играет братьев-близнецов, которые возвращаются в родной город и сталкиваются с угрозой. Вампир становится способом говорить о времени, культуре, насилии, музыке и человеческой истории.

Монстр никуда не ушел

За сто с лишним лет кино успело сделать с вампиром практически всё: превратить его из чужеродного чудовища в аристократа, сексуального хищника, трагического или поп-культурного героя и романтический объект.

Но на этом эволюция не закончилась. Современное кино и сериалы показали вампиров меланхоличными интеллектуалами, комедийными соседями, кровожадными монстрами и героями историй, связанных с конкретной культурой и эпохой.

Вампир — это целый набор возможностей. Он может быть чудовищем, возлюбленным, супергероем, комедийным персонажем, меланхоличным бессмертным или символом конкретной эпохи. Пожалуй, именно поэтому он и пережил больше ста лет кино: вампир меняется вместе со зрителем, но никогда окончательно не перестает быть монстром.

А каким вы запомнили экранного вампира — страшным чудовищем, загадочным аристократом, трагическим одиночкой, соседом по квартире или все-таки романтическим героем? И какой фильм лучше всего показывает, что вампирский образ за последние годы изменился?

Трейлеры, обзоры новинок, годные подборки фильмов и сериалов под настроение ищи на RUTUBE!

У RUTUBE есть приложение! Для смартфонов — с возможностью скачивать ролики и фоновым воспроизведением. Для Smart TV — чтобы смотреть видео на большом экране. Устанавливай!

Что еще почитать:
☑️ 10 фильмов и сериалов про учителей для тех, кто соскучился по школе
☑️ Из мультика в кино: почему ремейки знакомых историй вызывают столько споров
☑️ От «Билли Мэдисона» до «Космонавта»: как менялся Адам Сэндлер