Под знакомыми улицами Томска иногда скрывается совсем другая история. Старые кладбища, забытые могилы и необычные памятники могут рассказать о городе больше, чем кажется на первый взгляд.

История под ногами

Мало кто из томичей догадывается, что находится у них под ногами. Мы ходим по делам, учимся и работаем, даже не подозревая: на этом месте раньше было кладбище. Именно это и подтолкнуло Алину изучать историю родной земли.

«Все началось с удивления: я узнала, что во многих знакомых мне местах Томска раньше находились кладбища. Мне стало интересно, что произошло с этими кладбищами, куда делись захоронения, осталось ли от них что-нибудь?»,– вспоминает она.

С этими вопросами девушка пошла в архив, где начала изучать старые газеты и исследования. Затем она отправилась на сами кладбища, чтобы рассматривать памятники и убирать захоронения. В итоге такие прогулки помогли Алине найти связь между местом, человеком и временем.

«Сначала ты видишь фамилию на памятнике, потом находишь ее в документе, потом узнаешь что-то о семье – и постепенно появляется история. Мне нравится этот процесс, когда из отдельных деталей начинает складываться понятное и живое»,– объясняет исследовательница.

Между Севером и Югом

Сейчас Алина изучает Южное и Северное кладбища в Томске, которые связаны с переносами захоронений и старинных памятников. При этом впечатления от этих мест у исследовательницы разные. На Южном проще ориентироваться и знакомиться с надгробиями; на Северном нужно больше искать – однажды девушке удалось найти там целый участок старых памятников.

Кроме того, она исследует исчезнувшие кладбища – Вознесенское и Преображенское. Чтобы восстановить их историю, приходится много работать с документами.

«Для исследователя важно смотреть на каждое кладбище отдельно: когда оно появилось, как развивалось, кого здесь хоронили, какие изменения происходили? И уже потом сопоставлять. Иначе очень легко перенести наблюдение с одного места на все остальные и сделать слишком общий вывод»,– пояснила Алина.

История и могилы

Изучение кладбищ помогает Алине узнать больше об истории Томска и его жителях. Памятники открывают новые имена, даты, сведения о семье или занятии человека. Дальше важно проверить в других источниках, о ком в действительности идет речь, сравнить информацию из разных документов.

Так исследовательница выходит на историю семьи, профессии или целого сообщества. Как отмечает девушка, нередко судьба одной могилы открывает то, что трудно почувствовать в рассказе об эпохе в целом.

«Меня особенно интересует, как отдельная биография вписывается в жизнь города. Ведь город состоит из множества человеческих судеб, и далеко не все эти люди попали в привычный круг известных имен»,– рассказала девушка.

По оформлению могил также можно проследить изменения в культуре и традициях томичей, но для этого нужно внимательно рассматривать памятники и учитывать время их создания. О многом могут рассказать форма, материал, символы, текст и их сочетания.

Например, на старинных надгробиях встречается обрубленное дерево. По словам Алины, для современных людей это выглядит необычно, но раньше в такой образ вкладывали особый библейский смысл.

Примечательна и ситуация с дореволюционными памятниками Томска, которые в советское время использовали повторно: на старом камне добавляли новую надпись или табличку. Так получались предметы, соединяющие следы разных эпох.

«Интересно понять язык, которым люди говорили о смерти и памяти. Поэтому я бы не делала вывод только по внешнему виду. Хочется сначала разобраться, что именно мы видим, а затем уже говорить о традициях и их изменениях»,– делится эксперт.

Тайны старых надгробий

Во время исследования кладбищ Алине нередко попадаются необычные и порой неожиданные находки. Например, дореволюционные надгробия на кладбищах, открытых во времена Советского Союза. Возникал закономерный вопрос: как этот памятник сюда попал?

Позже Алина выяснила, что перемещения делали по разным причинам: от переносов захоронения вместе с памятником до использования старого надгробия для другой могилы.

«Нужно различать историю человека, захоронения и самого камня. Меня такие находки увлекают количеством вопросов: увидеть необычный предмет – это только начало. Гораздо интереснее понять его происхождение и дальнейшую судьбу. Бывает, что маленькая деталь заставляет заново посмотреть на то, мимо чего раньше спокойно проходила»,– подчеркнула Алина.

Много интересного девушка нашла на Северном кладбище. В частности, там есть могилы еврейских раввинов с определенными знаками, которые поймут только евреи или исследователи.

Там же можно найти надгробие-саркофаг: в нем сочетается форма античной ванны и обрубленное дерево. Захоронение связано с фамилией "Граверъ" – семейная надпись посвящена умершей девушке от ее брата и сестры.

«Важно замечать обе стороны: изучать, как сделан памятник и какие символы использованы; а также читать то, что родственники хотели сказать. Иногда именно надпись помогает почувствовать связь с людьми, жившими задолго до нас. Такие слова добавляют к изучению очень личное измерение: становится понятно, что памятник создавался для любимого человека»,– уточнила исследовательница.

Утерянный адрес

Особенно для Алины важна могила Дмитрия Никоноровича Беликова (1852-1932) – священника, профессора богословия, который занимался архивными документами, исследовал историю православия и старообрядчества.

Изначально он был захоронен в ограде Благовещенской церкви, где сегодня расположено трамвайное кольцо на площади Батенькова. Однако позже могилу перенесли на Преображенское кладбище, а позже – на Южное.

После этого захоронение пропало – сейчас могилу не найти, поскольку нет ни опознавательного знака, ни тропы. Известно только, что захоронен Беликов недалеко от входа на кладбище. Однако люди, которые помнят мужчину, не теряют надежды однажды отыскать место его упокоения.

«Труды Дмитрия Никоноровича интересны мне и как источники, и как пример большой исследовательской работы. Кроме того, через его историю можно проследить судьбу сразу нескольких мест Томска. Поэтому я занимаюсь поиском могилы Беликова, чтобы восстановить память о нем»,– признается Алина.

Прогулки среди могил

При этом девушка уверена: важно сохранять и те могилы, о которых пока мало известно - отсутствие биографии не означает отсутствие исторической ценности. Возможно, сведения просто еще никто не собрал.

Подробнее о таких захоронениях Алина рассказывает во время "кладбищенских прогулок". Конечно, тема смерти для многих щепетильная, однако спрос на такие экскурсии все же есть. Люди знакомятся со старинными и необычными советскими памятниками, профессорским некрополем, биографиями и историями самих кладбищ, а затем обсуждают увиденное.

«Само слово "кладбище" вызывает определенные ассоциации, и не сразу понятно, что там можно исследовать, о чем рассказывать на прогулке. Мне хочется дать человеку возможность внимательно посмотреть кладбище: увидеть архитектуру памятников, прочитать надписи, узнать о тех, кто здесь похоронен. Когда появляются конкретные истории, возникают и вопросы»,– говорит она.

Вести-Томск

https://cursorinfo.co.il/israel-news/tragediya-7-oktyabrya-s...

Комментарий автора:

Автор: Служба алиментов была вовлечена в это дело годами. Они пытались заставить его подать налоговые декларации и угрожали рассчитать долг по среднему показателю без его участия. Но он покончил с собой до того, как они успели хоть что-то довести до конца.

Обновление от 10 февраля 2026 года (через три месяца после предыдущего поста)

Несколько месяцев назад я публиковала пост о том, как спустя полторы недели узнала, что мой бывший муж и отец моих четверых детей покончил с собой, и о том, как я была зла на него, на его жену и его семью.

Мы общались с его младшим братом, который хотел увидеть детей и снова стать частью их жизни. Я отправляла ему недавние фотографии, сообщения и воспоминания из Facebook и Google Фото о лучших временах с его братом и детьми.

Я какое-то время ничего от него не слышала (у него часто не было денег на балансе телефона, чтобы ответить мне), когда вдруг увидела профиль его отца в Facebook, всплывший в рекомендациях друзей на моем запасном аккаунте (на основном они у меня заблокированы). На его поминальной татуировке в честь моего бывшего мужа теперь было добавлено имя его брата. Я не уверена, когда и как он ушел из жизни, но изображение на татуировке — это наш символ Мужского психического здоровья, так что я предполагаю, что это тоже было самоубийство.

Я просто не знаю, стоит ли мне пытаться связаться с семьей, чтобы хотя бы получить подтверждение для моих детей и узнать, как там их последний оставшийся дядя? Последний оставшийся в живых дядя всегда был лучшим в их семье, и я честно за него переживаю.

Никто не заслуживает потерять двоих детей, а мои дети — единственные внуки их дедушки (бабушка по материнской линии оттолкнула их сводного дядю, так что они не общаются и не видят его детей). Они монстры, но сейчас мне не по себе от того, что я держу подальше единственных внуков, которые у них останутся, учитывая все их потери.

Буду ли я сволочью, если не прощу их поведение и буду держать детей подальше? Я знаю, что они, скорее всего, снова начнут отдавать предпочтение моей дочери (у нее не были диагностированы те нейроотличные особенности, которые им не нравились в моих сыновьях, но теперь они диагностированы), но я все равно чувствую себя паршиво из-за того, через что они прошли, кого потеряли, и из-за беспокойства об их оставшемся сыне. Или я буду еще большей сволочью, если разрешу им доступ к моим детям?

На данном этапе я просто не знаю.

Срез комментариев:

Комментатор 1: Пыталась ли жена вашего бывшего мужа связаться с вами, и удалось ли вам получить алименты или что-то из его оставшихся вещей?

Автор: Нет, никаких дальнейших контактов с их стороны не было. На прошлой неделе я узнала, что он изменил свой фонд пенсионных накоплений (superannuation fund), так что я не смогу получить наследство для детей и оттуда. Она вообще не пыталась связаться с нами, как и его родители, даже после того, как его брат тоже ушел из жизни.

Комментатор 2: Как вы можете заботиться об этих людях больше, чем о собственных детях? Почему вы вообще рассматриваете вариант риска благополучием ваших детей?

Автор: Я так не делаю, но поскольку я не общаюсь со своей семьей, я также переживаю, что лишаю их абсолютно всего. У них действительно нет никого, кроме моего партнера и меня.

Комментатор 3: Нелепая логика. Ему тоже закрывали доступ к вашим детям? Почему никто не сказал вашим детям, что их отец умер?

Автор: Бывший не присутствовал в их жизни по собственному выбору, он не утруждал себя тем, чтобы поддерживать связь после того, как я ушла от него. Он был слишком занят новой женой, приемным ребенком и уклонением от алиментов.

Обновление №2: 25 сентября 2026 года (через семь месяцев после предыдущего обновления, один год с момента публикации оригинального поста)

Я опубликовала пост год назад, находясь в пучине чувства вины и терзаний со стороны семьи моего бывшего. Они обвиняли меня в моей якобы причастности к тому, что он решил покончить с собой после того, как бросил наших детей, когда мы расстались из-за (одной из) его измен. Сейчас приближается первая годовщина его смерти, и я поняла, что никто больше об этом даже не вспомнил.

Дети после случившегося не выглядели слишком расстроенными, скорее просто растерянными и эмоционально нестабильными. Но благодаря терапии и прочему они успокоились. Их жизнь стабильна, у них есть поддержка и родители, которые по-прежнему их любят.

Моя старшая дочь, которой сейчас 15 лет (и она единственная, кто достаточно взрослый для четких воспоминаний и фиксации подобных событий), даже не думала об этом, когда я напомнила ей несколько дней назад. Недавно она снова попыталась связаться с его родителями. Ей было интересно узнать, как они, и я посчитала неправильным запрещать ей общаться с ними, если она сама этого хочет. Как и предсказывалось, мать моего бывшего просто использовала эту возможность, чтобы в очередной раз высказать ей, какая я ужасная, и заявила, что не хочет иметь со мной ничего общего ради того, чтобы видеться с детьми.

Мои младшие дети начали называть своего отчима папой, потому что он всегда рядом, выполняет эту роль с любовью и благодарностью, и они даже не вспоминают о бывшем. Была пара комментариев психологу о том, что «наш старый папа» не был к ним добр, но на этом всё.

Осознание всего этого снова всколыхнуло во мне чувство вины. Я снова задумалась, не жестоко ли с нашей стороны, что мы просто пошли дальше, и это не вызвало у нас скорби. Комплексное ПТСР (К-ПТСР) отлично умеет заставлять тебя думать, будто ты делаешь что-то не так, если не чувствуешь или не поступаешь так, как «должна». Так что для меня не редкость залезть в собственную голову и мучить себя.

Итак — сволочь ли я за то, что просто отпустила его и не пытаюсь сохранить его память для детей? Даже если он был говнюком, он был их отцом, по крайней мере, в самом начале.

Срез комментариев:

Комментатор : Не сволочь!, они фактически делают из вас козла отпущения за то, что вы не могли контролировать и на что не могли повлиять. Я бы прекратил контакты.

Автор: Я так и сделала, когда они отказались относиться ко всем моим детям одинаково и хотели общаться только с моей дочерью, потому что она была «нормальной» — аутизм и СДВГ просто по-другому проявляются у девочек...

Комментатор : Как девушка с AuDHD (аутизм + СДВГ), я думаю, что ты потрясающая мама, раз заняла такую позицию.

Автор: Педиатры очень мягко, а затем довольно прямо говорили мне, пока я занималась диагностикой детей: «Многие родители осознают, что они сами нейроотличные, когда их детям ставят диагноз». Похоже, я сама являюсь нулевым пациентом, ха-ха.

Спасибо, что прочли до конца 🙏

Несмотря на то, что он был паршивым мужем и отцом, я чувствую себя виноватой из-за того, что мне не грустно, а в голове крутится только мысль: «Ну и гребаный трус». Его родители заявили нашей старшей дочери, что он «просто больше не мог выносить разлуку с тобой и твоими братьями», а затем грубо и прямо вывалили на нее способ самоубийства, когда она пыталась выяснить, что произошло (изначально, по слухам в нашем родном городе, нам назвали другую причину смерти, и они ничего не говорили нам о случившемся заранее).

Я сволочь за то, что мне плевать на его смерть, и я просто злюсь на него и его семью?

Дополнение: Живу не в США, я австралийка.

У старших сыновей и так каждые две недели проходят сессии с психологом по телемедицине из-за их инвалидности; сейчас пытаюсь найти очного психолога для 6-летнего ребенка, а моя дочь (старшая) согласилась на консультации по переживанию горя. Из-за комментариев дедушки и сводного брата ей сейчас приходится очень тяжело.

Спасибо всем, кто уделил время, чтобы поддержать меня, это очень много значит для меня. Думаю, я никогда толком и не рассчитывала, что буду плакать по нему. Когда-то давно я любила его — или любила того, кем я его считала.

Ссылка на оригинальный пост: https://www.reddit.com/r/AITAH/s/fJB22PKfki

Срез комментариев:

Комментатор 1: Точно не сволочь . Он поступил грязно и с тобой, и с вашими детьми. Ты была бы сволочью, если бы начала танцевать или подговаривать детей праздновать его смерть... но если посмотреть на ситуацию с хорошей стороны, его смерть означает, что твои дети должны иметь право на пособия по потере кормильца, так что в финансовом плане вам станет полегче. Но к черту твою свекровь за то, что она сказала детям, будто их папа покончил с собой, потому что скучал по ним. Это чушь собачья. Если бы он скучал по ним, он без сомнения знал твой номер, чтобы позвонить. Его мамочка, вероятно, вывернулась бы наизнанку или нашла способ вернуть своего мальчика домой, если бы он действительно этого хотел. Он покончил с собой по своим собственным причинам. Даже смутно намекать на то, что это произошло из-за детей, делает её абсолютным мусором.

Автор: Я не в США, так что я просто лишаюсь тех алиментов, которые он иногда платил... Надеюсь, мне удастся вернуть часть из тех тысяч, что он задолжал, через процедуру утверждения завещания (*вступления в наследство).

Комментатор 2: В других странах есть аналогичные пособия, или же его имущество может быть привлечено к выплате долгов по алиментам. Если вы в Великобритании и он не оставил завещания, применяются правила наследования по закону, и дети могут стать автоматическими бенефициарами.

Автор: Сегодня днем собираюсь в Centrelink (*австралийская государственная служба социального обеспечения), надеюсь, мы сможем хотя бы получить больше семейных налоговых льгот теперь, когда выплаты алиментов прекратятся.

Комментатор 2: В Австралии всё устроено по-разному в зависимости от штата, если я правильно помню, так что, надеюсь, в вашем штате всё сложится в вашу пользу.

Автор: Мы в Квинсленде, а он был в Западной Австралии — то есть на противоположных концах страны. Просто надеюсь, что все пройдет гладко и дети смогут получить то, на что имеют право.

Комментатор 3: Единственная причина, по которой я могу представить его самоубийство, заключается в том, что его жена изменила ему и собиралась уйти от него. Его слабый и хрупкий разум не смог справиться с тем, что то, как он поступил с автором поста, теперь происходило и с ним самим.

Автор: Для неё это был пятый брак... Четвертый закончился её интрижкой с ним... Я тоже об этом думала, и мне даже было неловко из-за таких мыслей.

Комментатор 4: Прекрати любое общение со своими бывшими родственниками. Если они хотят видеть своих внуков, они должны признать, что солгали об их отце, и извиниться. Отправь детей на терапию. Скажи им, что он мог видеть их и говорить с ними в любое время, когда бы ни захотел, но решил этого не делать. Оформи социальное обеспечение для детей. Теперь ты будешь получать алименты.

Автор: Я уже прекратила с ними общение, так как они не хотели знать моих сыновей из-за их инвалидности (аутизм и СДВГ) и хотели общаться только со своей «нормальной» внучкой.

Комментатор 5: Я тоже из Австралии — поговори с педиатром или терапевтом твоих детей. Если терапевт составит план лечения психического здоровья для каждого из детей (подумай и о себе тоже), ты сможешь получить что-то вроде 10 бесплатных сессий с психологом в год через систему Medicare. В зависимости от твоей работы ты также можешь получить что-то подобное. Моя мама работает в местном совете в Квинсленде, и она, как и я сама, может получить доступ к бесплатным услугам в области психического здоровья, которые не влияют на твой план выплат Medicare.

Автор: Да, у меня на работе есть EAP (*Программа поддержки сотрудников), так как я работаю в сфере интернатного ухода (*дома для детей, изъятых службой защиты детей). Мне просто нужно убедить дочь поговорить с кем-нибудь. У всех мальчиков есть планы NDIS (*Национальная схема страхования инвалидности) с финансированием психолога.

Продолжение ниже в ответ комментарии 👇

Это было в 2022 году. Саша был водителем-универсалом в фирме мужа: отвезти на подпись и, самое главное, потом проверить документы, забрать наличку или отвезти, съездить разобраться с сотрудниками, встретить людей из аэропорта. Бывал в нашем доме на праздники, и его тоже все любили. Потому что он был сильным, но добрым и легким.

Он с семьей вернулся с курорта — ездил на своем вэне. Загнал машину во двор и сразу решил разобраться со скрипами в передней подвеске. Поддомкратил машину, подставил страховочное полено, скинул колесо и стал что-то крутить. И опять — машина через пару минут сорвалась и в его случае раздавила голову. Жена стояла рядом, и просто не представляю, какой пиздец она испытала.

Я всегда скептически относилась к этим пяти этапам прохождения горя. Но в этот раз я прямо видела, как прохожу их один за другим. На похоронах я стояла в слезах, смотрела на закрытый гроб и просто ненавидела в гневе Сашу.

Источник