История из жизни
Значит, жил у нас во дворе Серёга Кузнецов. Ну как жил, терроризировал, если честно.
Ему было одиннадцать, мне тогда примерно столько же, мы все его знали. И все от него уставали. Нет, он не был каким-то злым, не дрался особо, не воровал. Он просто... мешал. Всем. Постоянно. Как будто это было его работой.
Тётя Люда развешивает бельё - Серёга пинает мяч, и вот уже свежая простыня в грязи. Дядя Коля чинит машину во дворе - Серёга подходит, трогает инструменты, роняет, путается под ногами. Ему говорят: «Серёж, ну хватит». А он только лыбится. Ему кайф был - видеть, как взрослые бесятся, но ничего не могут сделать.
Мама его, тётя Ира, вечно за ним бегала. «Серёжа, не надо! Серёжа, прекрати!» А он как будто не слышал. Вообще.
Мы, пацаны, к этому привыкли. Ну Серёга, ну такой он. Чего сделаешь.
А потом, летом — я точно помню, июнь был, жара стояла, в третий подъезд въехала новая семья. И у них дочка, Маша. Мелкая совсем, лет пять. Чёлка короткая, глаза серые, серьёзные такие. Знаете, бывают дети, которые выглядят так, будто они уже всё в жизни поняли? Вот это Машка.
Она тихо играла в песочнице, никого не трогала.
Ну а Серёга, он же не мог мимо пройти. В первый же день. Мы во дворе мяч гоняли, малышня рядом играла, и Серёга я сам видел подошёл, отобрал у мелких мяч и зафинтилил его на крышу гаража. Просто так. Потому что мог.
Мелкие захныкали. Мы стояли, смотрели. Ну что ты ему скажешь, Серёге?
И тут Машка встала из песочницы, отряхнула платье и подошла к нему. Серьёзная такая, маленькая, макушкой ему до локтя.
И говорит спокойно так, без нытья, без крика:
— Ты зачем это сделал?
Серёга ухмыляется:
— Потому что могу.
А она головой качает и говорит:
— Нет. Ты это делаешь, потому что больше ничего не умеешь.
Я помню — во дворе тишина. Даже малышня перестала хныкать. Серёга аж рот открыл.
— Чего?..
— Мяч закинуть это легко - говорит Машка. - Любой может. А вот достать, это сложно. Ты же не сможешь?
И отвернулась. Просто отвернулась и пошла обратно к песочнице.
Я стоял и думал: ну всё, сейчас Серёга взбесится. А он... побагровел, постоял и полез на гараж. По пожарной лестнице, матерясь, цепляясь за ржавые перекладины. Достал мяч. Спрыгнул. Подошёл к Машке и кинул ей чуть ли не в лицо:
— На! Вот! Доволен?.. Довольна?!
А Машка поймала, спокойно отдала малышам и говорит:
— Видишь? Когда ты помогаешь, ты гораздо круче.
И всё. Ушла лепить куличики.
Серёга стоял как дурак. Я видел его лицо. Он не знал, что делать. Его взрослые всю жизнь ругали, наказывали, кричали и ничего. А тут мелкая в платье с ромашками сказала ему три предложения и он залез на крышу гаража.
Дальше было вот что. Я не скажу, что Серёга резко изменился, это было бы враньё. Но я своими глазами видел, как через пару дней он хотел дёрнуть соседского кота за хвост, привычка у него такая была и вдруг остановился. Я проследил за его взглядом. На скамейке сидела Машка. Ничего не говорила. Просто смотрела.
Серёга убрал руку и прошёл мимо.
Кот даже не понял, как ему повезло.
Потом лето кончилось, начались школы, и я уже не так внимательно за этим следил. Но помню точно: к осени Серёга стал... тише, что ли. Нет, он по-прежнему был громкий и балованный. Но уже не доставал людей просто так. Иногда даже помогал тёте Люде сумки донести — я сам видел, чуть не упал.
А Машка росла себе, играла тихо. Они особо не общались даже. Но когда пересекались во дворе, Серёга как-то подбирался. Не боялся, нет. Скорее... не хотел выглядеть дураком перед ней.
Забавно. Весь двор, все взрослые, родители, учителя, соседи - никто не мог с ним справиться. А пятилетняя девочка смогла. Потому что не кричала, не ругала, не наказывала. Она просто посмотрела ему в глаза и сказала то, что он сам про себя знал, но никто ему раньше не говорил вслух.
Я с тех пор много лет прошло, а всё помню. И иногда думаю: может, дело вообще не в наказаниях. Может, людям даже маленьким, даже таким, как Серёга просто нужен кто-то, кто скажет: «Ты можешь лучше».
И скажет так, что ты сам в это поверишь.




