pravmir

pravmir
За Державу обидно.

Пикабушник
Дата рождения: 6 ноября
164К рейтинг 130 подписчиков 14 подписок 574 поста 160 в горячем
Награды:
лучший пост недели лучший длиннопост недели
12

Суд в Москве запретил организацию «Во благо общего народа»

Суд в Москве запретил организацию «Во благо общего народа»

Фото: ИЗВЕСТИЯ/Анна Селина

Азербайджанская организация «Во благо общего народа» (ВБОН) была запрещена в России решением Мосгорсуда. Об этом 14 февраля сообщил ТАСС со ссылкой на участника процесса.

Указывается, что объединение было признано экстремистским в России.

«Суд удовлетворил иск прокуратуры Москвы к азербайджанской организации ВБОН о противодействии экстремистской деятельности и запретил деятельность указанной организации на территории России», — сообщил собеседник агентства.

Минюст 2 февраля попросил суд Санкт-Петербурга запретить движение «Российская ЛГБТ-сеть» (само движение ЛГБТ уже признано в РФ экстремистским и запрещено). Кроме того, аналогичные нормы ведомство попросило применить и в отношении петербургской ЛГБТ-инициативной группы «Выход».

Оригинал статьи

https://iz.ru/2042835/2026-02-14/sud-v-moskve-zapretil-organ...

Показать полностью
9

Диагноз XXI века: что на самом деле убило «отца народов»

Привет, друзья! С вами ваш историк, который любит сдувать пыль с архивных папок. Сегодня у нас тема, от которой до сих пор веет холодом, несмотря на то, что прошло уже 70 лет.

Мы поговорим о событии, разделившем историю СССР на «до» и «после». 5 марта 1953 года. Смерть Иосифа Сталина.

Казалось бы, о чем тут говорить? Официальное заключение врачей известно, поминутная хронология — тоже. Но конспирология живуча: «Его отравил Берия!», «Ему вкололи яд!», «Охрана была в сговоре!».

Давайте отложим в сторону шапочки из фольги и посмотрим на историю болезни Вождя глазами современной медицины. Спойлер: реальность оказалась куда прозаичнее, но от этого — еще страшнее.

Тишина на Ближней даче

Представьте себе: начало марта 1953 года. Ближняя дача в Кунцево. За окном мокрый снег, внутри — гнетущая тишина. Сталин, человек, одно имя которого заставляло трепетать полмира, лежит на ковре в малой столовой.

Он лежит так уже несколько часов. В пижамных брюках и нижней рубашке. Охрана слышала падение, но... никто не посмел войти.

Вот он, главный парадокс той ночи: система абсолютной власти, которую Сталин строил десятилетиями, в критический момент сработала против него. Охранники боялись нарушить приказ «не беспокоить» больше, чем смерти охраняемого объекта.

Только ближе к 23:00 сотрудник охраны Лозгачев решился войти «с почтой». Увиденное повергло его в шок: Хозяин лежал на полу, поднял руку, пытался что-то сказать, но издавал лишь нечленораздельные звуки. Рядом валялись карманные часы и газета «Правда».

«Врачи-убийцы» или убийственное отсутствие врачей?

Если бы сегодня у 74-летнего мужчины случился инсульт, скорая приехала бы (будем надеяться) быстро. Но к Сталину врачи ехали... более 10 часов.

Почему? Потому что соратники — Берия, Маленков, Хрущев — сначала приехали сами, посмотрели на хрипящего вождя и... уехали. Берия бросил знаменитую фразу: «Товарищ Сталин спит, не мешайте ему».

Трусость? Расчет? Или страх взять на себя ответственность? Историки спорят до сих пор. Но факт остается фактом: драгоценное время «терапевтического окна» было упущено.

Когда врачи наконец прибыли, их руки тряслись. В буквальном смысле. Очевидцы вспоминали, что стоматолог, вынимая зубной протез у вождя, выронил его от страха.

«Врачи осматривали больного с таким трепетом, будто прикасались к божеству, которое может испепелить их одним взглядом, даже находясь в коме», — так описывал атмосферу один из современников.

Диагноз XXI века: что на самом деле убило Сталина?

Забудьте про яд кураре или варфарин в вине. Современные кардиологи и неврологи, изучив историю болезни Сталина (которая, кстати, велась с перерывами), ставят однозначный диагноз: запущенная гипертоническая болезнь и тяжелейший атеросклероз.

Сталин был ходячей бомбой замедленного действия.

1. Образ жизни: Он работал по ночам, мало двигался, курил трубку, любил жирные грузинские застолья с вином. Это классический набор для инсульта.

2. Отсутствие лечения: Сталин не доверял врачам. Особенно в последние годы, когда раскручивалось «Дело врачей». Он перестал подпускать к себе профессоров, лечился сам.

Малоизвестная деталь: Знаете, как Сталин «лечил» проблемы с желудком и давлением? Он просил охрану приносить ему минеральную воду «Боржоми», но перед употреблением вымачивал пробки в воде и кипятил саму воду, чтобы вышел весь газ. Он панически боялся, что газы вызовут дискомфорт, а в воде может быть яд. А от давления он принимал пару капель йода на стакан воды. Как вам такая «терапия» для лидера сверхдержавы?

На вскрытии патологоанатомы обнаружили, что сосуды головного мозга Сталина были настолько поражены атеросклерозом, что практически не пропускали кровь. Они хрустели под скальпелем, как стекло.

Кровоизлияние в левое полушарие мозга было обширным. Шансов выжить у него не было, даже если бы в соседней комнате дежурила бригада из Склифосовского.

Агония и пиявки

Да-да, вы не ослышались. В 1953 году, когда уже существовали антибиотики и сложные операции, Сталина лечили пиявками. Их ставили ему за уши. Это была стандартная практика того времени для снижения давления.

Последние дни вождя были страшными. Знаменитое «дыхание Чейна-Стокса» (периодическое дыхание с длинными паузами) стало звуковым фоном его ухода.

Дочь Сталина, Светлана Аллилуева, оставила пронзительное описание момента смерти:

«В последнюю минуту он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял вокруг. Это был ужасный взгляд — то ли безумный, то ли гневный и полный ужаса перед смертью... Он поднял вдруг кверху левую руку (которая двигалась) и не то указал ею куда-то наверх, не то погрозил всем нам».

Почему нам так хочется верить в отравление?

Версия с отравлением Берией очень кинематографична. Она удобна: злодей убивает злодея. Но реальность, как часто бывает, скучнее и логичнее.

Сталин умер не потому, что кто-то подсыпал порошок в его «Хванчкару». Он умер, потому что был пожилым, очень больным человеком, который загнал себя в угол паранойей.

Он уничтожил лучших врачей страны или посадил их в тюрьму. Он создал систему, где никто не смел войти в его комнату без вызова. По сути, Сталин стал жертвой режима, который сам же и создал.

Это и есть главная историческая ирония.

Вывод:

Смерть Сталина — это не детектив Агаты Кристи. Это медицинская хроника неизбежного финала. Неконтролируемая гипертония + стресс + изоляция = инсульт. Этот диагноз актуален и сегодня для многих трудоголиков, считающих, что они сделаны из стали.

А теперь вопрос к вам, друзья:

Как вы думаете, если бы охрана вошла сразу после падения, а врачи прибыли через 20 минут — удалось бы спасти Сталина? Или история СССР была обречена пойти по другому пути именно в тот день?

Пишите свои мысли в комментариях, подискутируем!

Оригинал статьи

https://dzen.ru/a/aX3pDcKuQHv0e3dj

Показать полностью 2
14

«В 30 лет я боялся тишины, а в 70 понял, что это роскошь». 5 правил жизни в одиночку от тех, кто обрел покой1

Я помню этот разговор так ясно, будто он был вчера. На кухне пахло сушеной мятой и старыми книгами. Напротив меня сидел Виктор Андреевич — человек, который живет один уже пятнадцать лет. Ему 78.

Я тогда, будучи 35-летним и только что пережившим болезненный развод, спросил его:

— Дядя Витя, а вам не страшно? Ну вот так... просыпаться и знать, что в квартире никого нет? Что никто не спросит, как спалось?

Он улыбнулся, поправил очки и налил мне еще чаю:

— Знаешь, Сережа, страшно — это когда в квартире полно людей, а поговорить не с кем. А когда ты один, у тебя всегда есть собеседник, который тебя понимает лучше всех. Ты сам.

Мы часто путаем два понятия: быть одному и быть одиноким. Для нас, пока мы молоды и бежим куда-то сломя голову, одиночество кажется провалом. Если ты в 30–40 лет один — значит, «неликвид», значит, никому не нужен, значит, стакан воды в старости никто не подаст.

Но старики видят это иначе. Они научились превращать пугающую пустоту в уютное пространство для жизни. Я собрал 5 главных советов от людей, перешагнувших 70-летний рубеж, которые научились жить в гармонии с собой.

И, поверьте, нам есть чему у них поучиться.

«В 30 лет я боялся тишины, а в 70 понял, что это роскошь». 5 правил жизни в одиночку от тех, кто обрел покой

1. Перестаньте «ждать» жизни

Вера Павловна (74 года) сказала мне потрясающую вещь:

«В молодости я жила в режиме ожидания. Вот выйду замуж — заживу. Вот дети вырастут — отдохну. Вот внуки пойдут... А потом я осталась одна. И поняла: ждать больше некого. Жизнь идет прямо сейчас, пока я смотрю в окно».

Совет: Не откладывайте красивую посуду для гостей. Накрывайте стол для себя. Покупайте вкусную еду для себя. Спите на хорошем белье для себя. Одиночество становится мукой, когда вы считаете себя «временным вариантом». Станьте для себя самым дорогим гостем. Дом должен быть живым, даже если в нем живет всего один человек.

2. Тишина — это не пустота, это возможность услышать

В 30 лет мы глушим тишину. Включаем телевизор фоном, бесконечно скроллим ленту в телефоне, забиваем уши музыкой в метро. Мы боимся остаться наедине со своими мыслями, потому что там, внутри, может быть неуютно.

Люди старшего возраста учат другому.

— Когда ушла моя жена, — рассказывал Виктор Андреевич, — я сначала включал радио на полную громкость. А потом выключил. И услышал, как тикают часы. Как шумят деревья. И как успокаивается мое сердце.

Совет: Выделите хотя бы 30 минут в день на полную тишину. Без гаджетов. Просто чай и окно. Или прогулка. Научитесь быть интересным самому себе. Если вам скучно с собой, почему с вами должно быть интересно другим?

3. Создайте ритуалы, которые держат вас на плаву

Одиночество затягивает в болото апатии. Зачем убираться, если никто не увидит? Зачем готовить ужин, если можно съесть бутерброд?

Евгения Марковна (81 год), бывшая учительница, всегда встает в 7 утра, делает зарядку и варит кофе. Даже если у нее болят колени.

«Дисциплина — это не для армии, милок. Это каркас. Если я перестану заправлять кровать утром, к вечеру я развалюсь сама».

Совет: Придумайте свои маленькие «якоря». Утренняя чашка кофе, вечерняя прогулка, чтение перед сном. Это создает ощущение подконтрольности жизни и стабильности. Вы не брошены, вы — хозяин своего времени.

4. Будьте нужны (хотя бы цветку на подоконнике)

Самый страшный вид одиночества — это чувство собственной бесполезности. В 70 лет это ощущается острее, но корни растут из наших 30.

— У меня нет детей, — делился со мной мастер-плотник дядя Саша (76 лет). — Но я чиню стулья всем соседкам в подъезде. И дворовых котов кормлю. Пока меня ждут — я не одинок.

Совет: Не замыкайтесь в четырех стенах. Одиночество лечится заботой о других. Заведите питомца (если есть силы). Помогите коллеге. Свяжите носки для благотворительности. Человек — существо социальное, нам жизненно важно отдавать. Когда ты отдаешь, ты чувствуешь связь с миром.

5. Разделяйте «Одиночество» и «Уединение»

Это, пожалуй, самый важный урок.

Одиночество — это когда тебе плохо, потому что других нет рядом. Это дефицит.

Уединение — это когда тебе хорошо, потому что ты у себя есть. Это ресурс.

Людмила Ивановна (79 лет) сказала: «Я всю жизнь обслуживала семью. Стирка, готовка, уроки, нервы... А сейчас я просыпаюсь и понимаю: этот день — мой. Весь, до последней минуты. Разве это не подарок?»

Совет: Смените фокус. Перестаньте думать «у меня никого нет». Думайте: «у меня есть я». И это «я» заслуживает того, чтобы его любили, развлекали и баловали.

Послесловие

Когда я уходил от Виктора Андреевича, он стоял в дверях — маленький, седой, в старой вязаной кофте. Но в его глазах не было тоски побитой собаки. Там был свет.

— Сережа, запомни, — сказал он мне на прощание. — Человек рождается один и уходит один. Это не трагедия, это условие игры. Главное — чем ты заполнишь промежуток между этими двумя точками.

Может быть, нам всем стоит перестать бежать от себя и попробовать просто познакомиться с тем человеком, которого вы видите в зеркале каждое утро? Вдруг он окажется отличным другом?

А как у вас отношения с одиночеством? Боитесь оставаться в пустой квартире или, наоборот, мечтаете о тишине, чтобы отдохнуть от суеты? Делитесь в комментариях, очень интересно почитать.

Оригинал статьи

https://dzen.ru/a/aXD7IhKDJmavkA_f?share_to=link

Показать полностью 1
11

Не просто сказочница: 3 малоизвестных факта о няне Пушкина, которые полностью меняют взгляд на «солнце русской поэзии»

Представьте: начало XIX века. Вы — Александр Пушкин. Ваш родной язык — французский, ваши кумиры — Байрон и Вольтер, а русская речь для вас — это язык прислуги, на котором неприлично выражаться в салоне.

Как мальчик из дворянской семьи, где папенька писал стихи на французском, а маменька была светской львицей, превратился в «Солнце русской поэзии» и создателя современного русского языка?

Школьная программа дает нам рафинированный ответ: «У него была няня, она рассказывала ему сказки». Но давайте честно: неужели пара сказок на ночь могут сделать из поэта-подражателя гения национального масштаба? Конечно, нет.

Роль Арины Родионовны гораздо глубже, драматичнее и, если хотите, профессиональнее. Она была не просто няней — она была первым продюсером, психотерапевтом и соавтором Пушкина. И сегодня мы разберем, как простая крепостная крестьянка «перепрошила» мозги главному поэту России. (Спойлер: дело не только в коте ученом).

Женщина без фамилии, но с характером

Начнем с факта, который часто упускают. Мы привыкли называть её Арина Родионовна Яковлева. Но для историков это условность. Крепостные не имели фамилий. В метрических книгах она числилась как «Родионова» (дочь Родиона), а Яковлевой её назвали уже советские пушкинисты (по отцу Якову, хотя её отца звали Родион... там сложная генеалогия).

В семье Ганнибалов-Пушкиных она оказалась не случайно. Это была «элитная» прислуга. И вот вам первая изюминка, о которой редко говорят в школе: Арина Родионовна была настолько авторитетной фигурой, что ей предлагали «вольную».

В то время, когда крепостные мечтали о свободе, как о манне небесной, когда за вольную платили огромные деньги, няня... отказалась. Когда бабушка Пушкина, Мария Алексеевна Ганнибал, решила освободить любимую служанку, Арина Родионовна восприняла это как оскорбление.

Почему? Потому что для русского крестьянина той эпохи «вольная» без земли — это билет в нищету. А остаться при господах на особом положении «ключницы» — это статус, сытость и власть над другим персоналом. Это был прагматичный выбор умной женщины, которая понимала, как устроен мир, лучше многих дворян.

Спасительница в Михайловском: психолог и собутыльник

Самый важный этап их отношений — это не детство Саши, а его ссылка в Михайловское (1824–1826 годы).

Представьте ситуацию: молодого, амбициозного столичного тусовщика Пушкина ссылают в глухую деревню. Интернета нет, балов нет, друзей нет. Отец шпионит за ним и докладывает властям. Пушкин в бешенстве, он ссорится с родителями, те уезжают, и он остается один в пустом доме. Наедине со старой няней.

Любой современный психолог скажет: это классическая депрессия и изоляция. И здесь Арина Родионовна совершает свой главный педагогический подвиг. Она не дает ему сойти с ума.

Как? Она становится его единственным собеседником. Но это не были отношения «бабушка и внук». Это были отношения двух взрослых людей.

Знаменитое стихотворение «Выпьем, добрая подружка...» — оно ведь документальное. Няня действительно разделяла с поэтом не только тоску, но и кружку. Она была тем человеком, который мог выслушать, понять и не осудить.

В письме к знакомому, Дмитрию Шварцу, Пушкин пишет с удивительной теплотой, но без пафоса:

> «...вечером слушаю сказки моей няни, оригинала няни Татьяны; <...> она единственная моя подруга — и с нею только мне не скучно».

Заметьте: он называет её прообразом няни Татьяны Лариной (из «Евгения Онегина»). То есть он в моменте осознает, что списывает с неё литературного героя.

«Языковая лаборатория» Арины Родионовны

Теперь о главном — о языке. Пушкинский слог, который кажется нам таким естественным, был революцией. До него писали тяжело, с кучей церковнославянизмов или калькой с французского.

Арина Родионовна стала для Пушкина носителем живого кода. В Михайловском он записывал за ней целые тетради. Всего известно 7сказок, записанных Пушкиным с ее слов, которые потом превратились в «Сказку о царе Салтане», «О попе и работнике его Балде» и другие шедевры.

Но дело не в сюжетах. Сюжеты бродячие, они есть у всех народов. Дело в интонации.

Вот вам малоизвестный факт: исследователи считают, что именно от няни Пушкин перенял манеру ироничного, разговорного сказа. Она не просто бубнила текст — она была талантливой актрисой-сказительницей.

Она говорила поговорками. «У него ума палата», «Наши-то порядки стары, да и мы не молоды» — это всё из её лексикона, что перекочевало в письма и черновики поэта. Она научила его не стесняться просторечий. Благодаря ей Пушкин понял: русский язык — это не только оды царям, это живая стихия.

Она была музой, но не ангелом

Не стоит делать из Арины Родионовны святую старушку в платочке. Она была живым человеком с непростым характером. Как доверенное лицо барыни, она управляла хозяйством, гоняла дворовых девок и держала в руках бюджет усадьбы.

Сохранились сведения, что она могла и прикрикнуть, и проявить жесткость. Но именно эта земная твердость и нужна была ветреному Пушкину. Она была его «якорем». В мире, где его преследовали цензоры, цари и кредиторы, был один человек, который любил его просто так. Не за стихи, а потому что он — её «ангел Александр».

Финал, достойный драмы

Она умерла в 1828 году, всего в 70 лет (по тем временам — глубокая старость). Пушкин на похоронах не был. Историки спорят почему: то ли не успел доехать, то ли не хотел видеть её мертвой. Но её смерть стала для него ударом.

После её ухода в его стихах появляется щемящая нота одиночества, которой не было раньше. Он больше никогда не встретит женщину, которая понимала бы его так глубоко и безусловно. Ни жена Наталья Гончарова, ни многочисленные любовницы не смогли занять это место духовной близости.

Итог

Арина Родионовна не просто «воспитала» Пушкина. Она стала мостом между рафинированным дворянином и реальной, глубинной Россией.

1. Она спасла его психику в самые тяжелые годы изоляции.

2. Она подарила ему языковой инструментарий, которым мы пользуемся до сих пор.

3. Она отказалась от собственной свободы, чтобы остаться частью семьи, которую считала своей.

В каком-то смысле, половина успеха «солнца русской поэзии» принадлежит простой крепостной женщине, которая даже читать не умела, но обладала мудростью веков.

А как вы считаете: возможно ли появление такого гения, как Пушкин, в современной среде, где вместо живых бабушек-сказительниц детей воспитывают планшеты и YouTube? Делитесь мнением в комментариях, очень интересно обсудить!

Оригинал статьи

https://dzen.ru/a/aXCbfuxbZSplir33

Показать полностью 3
2059

Русский дятел, который слышал весь мир: как советская антенна высотой с 50-этажку пугала Запад и исчезла после Чернобыля

4 июля 1976 года планету накрыла звуковая аномалия. Радиолюбители от Лондона до Токио одновременно услышали в эфире странный ритмичный стук. Тук-тук-тук. Десять раз в секунду. Монотонно. Неумолимо. Словно гигантский дятел долбил клювом по всему коротковолновому диапазону.

Сигнал был настолько мощным, что пробивался даже в обычные радиоприемники, глушил телефонные разговоры и делал невозможной авиационную связь. Западные страны забили тревогу. Тысячи жалоб посыпались на правительства США, Великобритании и Канады. Радиолюбители по всему миру пытались триангулировать источник. Кто-то предполагал секретное оружие для управления погодой. Другие говорили о психотронном воздействии на население.

СССР молчал. На всех дипломатических запросах советские представители разводили руками: мы ничего не знаем, это не мы. На картах Генштаба в лесах между Припятью и Черниговом стояла обычная пометка: "пионерский лагерь". Никаких военных объектов. Ничего подозрительного.

А за этим молчанием скрывался один из самых амбициозных и безумных проектов холодной войны.

Идея, опередившая время на двадцать лет

История началась в 1947 году. Молодой ученый Николай Кабанов из НИИ-16 выдвинул идею, которая казалась фантастикой: можно видеть за горизонтом. Не образно, а буквально. Если отразить радиосигнал от ионосферы, он преодолеет кривизну Земли и засечет запуск ракеты за тысячи километров.

Физики качали головами. Слишком много переменных. Ионосфера капризна, меняется от времени суток и солнечной активности. Радиоволны будут рассеиваться. Это же не надежный прибор, а гадание на ионосферном кофе.

Но в СССР росла паранойя. Американцы накопили 940 межконтинентальных баллистических ракет с ядерными боеголовками, нацеленными на советские города. От пуска до взрыва проходило 30-40 минут. За это время нужно было обнаружить старт, подтвердить информацию, доложить руководству, принять решение и нанести ответный удар.

Времени катастрофически не хватало. Спутники только начинали осваивать космос. Наземные радары видели ракеты, когда те уже пересекали границу, то есть через 15-20 минут после старта. Слишком поздно для полноценной реакции.

И тогда вспомнили о безумной идее Кабанова.

Когда стройка обходится дороже атомной станции

В 1965 году под Николаевом началось строительство экспериментального образца. Инженеры работали практически вслепую, опираясь больше на интуицию, чем на расчеты. Никто в мире раньше не строил ничего подобного.

Результаты превзошли ожидания. Система работала! И тогда приняли решение, которое даже по советским меркам выглядело грандиозным: построить сразу две боевые станции. Одну под Черноб��лем, вторую под Комсомольском-на-Амуре. Две стороны света. Полный охват американской территории.

На стройку бросили лучшие силы. Работали круглосуточно. Стоимость проекта взлетела до 200 миллионов советских рублей. Для сравнения: вся Чернобыльская АЭС обошлась в два раза дешевле.

Росла гигантская конструкция. 17 мачт по 140 метров в высоту каждая. Это как 50-этажный дом. 300 метров в ширину. Длина всего комплекса превышала 800 метров. На антенне разместили 330 вибраторов, каждый весом по полтонны, длиной 15 метров и диаметром полметра.

Собирали этого монстра на земле, а затем портальными кранами поднимали секцию за секцией. Работники рассказывали, что когда стоял полный штиль и ты смотрел на верхушку антенны, начинало кружиться голова от масштаба. Человек казался муравьем.

Но самое впечатляющее было не снаружи, а внутри. 26 передатчиков, каждый размером с двухэтажный дом. Рабочие напряжения от 6 до 40 киловольт. Одно неосторожное движение, и человек превращался в пепел. Потребление передатчика составляло полтора мегаватта. Станция в целом жрала энергии, как небольшой город.

Именно поэтому рядом построили Чернобыльскую АЭС. Не наоборот. Сначала была "Дуга", а потом уже под нее провели линии электропередач от атомной станции.

Как американцы "наложили в штаны"

1982 год. Обе станции "Дуга" введены в строй. И в тот же момент начался международный скандал.

Американские радиолюбители вычислили примерное направление источника сигнала. Спецслужбы подтвердили: это где-то на территории СССР. И сразу полетели теории заговора. Советы испытывают психотронное оружие! Они хотят зомбировать западное население! Это система управления погодой для уничтожения урожаев!

Мировое сообщество радиолюбителей даже попыталось "задавить" русского дятла. Они стали транслировать в противофазе прямоугольные импульсы на тех же частотах. Идея была проста: если два одинаковых сигнала идут в противофазе, они гасят друг друга.

Не сработало. Мощность советской станции была чудовищной.

Дипломатический скандал вышел на высший уровень. США, Великобритания, Канада официально заявили протест. СССР продолжал играть в молчанку. Признать существование "Дуги" означало раскрыть военную тайну, показать противнику свои возможности.

Тогда советское командование пошло на хитрый ход. В 1982 году научно-исследовательское судно "Профессор Зубов" отправилось к побережью США. На борту была аппаратура для замера радиопомех. Промерили уровень шума и представили данные в Международный комитет по радиовещанию: наша станция, работающая в диапазоне 5-30 МГц, не создает критических помех.

Формально СССР был прав. Технически станция не нарушала международных норм. Но это мало кого успокоило.

Если вам близка тема достижений великих технологий, то присоединяйтесь к нашему уютному телеграм-каналу Pochinka.

Что видел дятел

Валерий Алебастров, один из главных конструкторов "Дуги", вспоминал годы спустя: вероятность обнаружения пуска ракеты составляла 60%. Это очень высокий показатель для технологии, которая балансировала на грани возможного.

Станция отследила более ста пусков американских ракет "Минитмен" и "Миджетмен" с западного полигона. Но была одна тонкая особенность, о которой не любили говорить: "Дуга" могла засечь только массированный старт. Одиночную ракету ионосфера "проглатывала".

Принцип работы был изящен и безумен одновременно. Мощный радиоимпульс уходил в небо под определенным углом, отражался от ионосферы и падал на территорию США. Если в этот момент где-то стартовала межконтинентальная баллистическая ракета, раскаленные газы из ее двигателя создавали в ионосфере возмущение, ионизированное облако. Отраженный сигнал менялся, и приемная антенна это фиксировала.

Проблема была в капризности ионосферы. Она зависела от времени суток, сезона, солнечной активности, магнитных бурь. Поэтому чернобыльскую и дальневосточную станции построили на противоположных концах страны. Когда в Чернобыле день, на Дальнем Востоке ночь. Когда одна станция слепла из-за полярной шапки в ионосфере, другая работала на пике возможностей.

Круглосуточное дежурство. Две станции. Сотни специалистов. Секретный городок Чернобыль-2 со своей инфраструктурой, детским садом, школой, гостиницей, домами для офицеров. Закрытая территория. Пропускной режим жестче, чем на атомной станции рядом.

26 апреля 1986 года

К весне 1986-го чернобыльская "Дуга" прошла масштабную модернизацию. Внедрили новые методы обработки сигналов. Решили проблему совпадения рабочих частот с гражданской авиацией. Станция готовилась к государственным испытаниям. Военные уже назначили дату: ноябрь 1986 года.

Но утром 26 апреля взорвался четвертый энергоблок Чернобыльской АЭС. Всего в девяти километрах от приемной антенны.

Валерий Алебастров в тот день гостил в Киеве у приятеля. После обеда тот сказал: "По "Голосу Америки" передали про аварию в Чернобыле". Алебастров сразу понял: это катастрофа. Не для реактора. Для "Дуги".

Станцию экстренно остановили. Гарнизон эвакуировали. Несколько месяцев пытались дезактивировать территорию. Бесполезно. Уровень радиации делал невозможной работу персонала.

Самую ценную аппаратуру демонтировали и вывезли на дальневосточную станцию. Все остальное осталось. 140-метровые мачты торчали над мертвым лесом как памятник амбициям холодной войны.

Дальневосточная "Дуга" проработала еще три года. В 1989-м ее сняли с боевого дежурства после пожара. Восстанавливать не стали. К тому времени мир менялся. Рушилась Берлинская стена. СССР агонизировал. Спутниковые системы обнаружения стали надежнее и дешевле.

В конце 1990-х дальневосточную станцию распилили на металлолом. Осталась только чернобыльская. Разобрать ее полностью невозможно. Слишком огромная. Слишком радиоактивная. Слишком дорого.

Наследие дятла

Сегодня ржавеющие мачты "Дуги" стоят в чернобыльской зоне отчуждения как одна из самых жутких достопримечательностей планеты. Туристы и сталкеры приезжают сюда за острыми ощущениями. Фотографируются на фоне титанических конструкций. Снимают видео для YouTube.

Мало кто знает реальную историю этого места. Что здесь когда-то билось технологическое сердце советской системы предупреждения о ракетном нападении. Что сотни людей круглосуточно всматривались в экраны, готовые за секунды доложить о начале третьей мировой войны.

"Дуга" была технологическим чудом и провалом одновременно. Идея опережала возможности реализации. Ионосфера оказалась слишком непредсказуемой. Спутники, в итоге, победили загоризонтную радиолокацию.

Но этот проект показал, на что способна инженерная мысль, когда ставки максимальны. Построить антенну высотой с 50-этажку. Создать передатчики мощнее радиостанций. Заставить радиоволны огибать планету и ловить след от ракетного факела за три тысячи километров.

Русский дятел перестал стучать больше тридцати лет назад. Но его эхо до сих пор живет в эфире холодной войны, в историях о безумных проектах и в ржавеющих мачтах над мертвым лесом. Там, где когда-то пытались уберечь мир от ядерного апокалипсиса, вычисляя будущее по капризам ионосферы.

Показать полностью 4

Вблизи Курил. Пекло: Япония "договорилась". Путин вывел отряд кораблей. Удар! Захарова - точка невозврата пройдена

Коллаж Царьграда

Коллаж Царьграда

На днях выяснилось, что в Японии победу на парламентских выборах одержала возглавляемая премьером Санаэ Такаити Либерально-демократическая партия. Она получила свыше двух третей мест в нижней палате парламента и благодаря этому сможет проводить законопроекты даже в том случае, если их отклонит верхняя палата.

Самое интересное, что преддверии голосования Такаити попыталась разыграть русскую карту, заявив, что желает заключить с Россией мирный договор и навсегда решить проблему Северных территорий (так в Японии называют Курильские острова). Но то, что они принадлежат России, Такаити говорить не стала.

Одержав победу после вышеуказанных слов, власти Японии, конечно же, начали радоваться, но их счастье длилось недолго. Жёсткий ответ на всё дала официальный представитель МИД Мария Захарова, напомнившая Токио, что суверенитет России над Курилами был определён ещё 80 лет назад итогами Второй мировой войны, когда японцы капитулировали.

Фото: Коллаж Царьграда

Более того, то, что Курилы являются частью России, прописано в её Конституции. И это положение Основного закона пересмотру не подлежит. Следовательно, если правительство Японии попытается забрать у России острова, его будут ждать большие проблемы, попыталась донести до Такаити Москва. К этому дипломат напоследок добавила, что русско-японские отношения всё же достигли точки невозврата.

В Китае таким ответом на милитаристский курс японцев оказались восхищены.

Кремль сработал жёстко, решительно проведя две красные линии, не оставив места для переговоров… Это стало ударом для Японии,

- ссылается на китайское издание NetEase "АБН24".

скриншот видео с телеграм-канала Министерства обороны России

Но это ещё оказалось не всё. 13 февраля Министерство обороны России вышло со спецновостью: "для выполнения поставленных задач" в Азиатско-Тихоокеанском регионе в дальний поход выходит целый отряд кораблей.

Это вооружённые пусковыми установками противокорабельного ракетного комплекса "Уран" корветы "Совершенный" и "Резкий", а также средний морской танкер "Печенга". Их экипажи получили приказ провести ряд учений. И естественно недружественные страны, в том числе Япония, будут за ними следить. Так же как они это делали и во время предыдущих манёвров России.

скриншот видео с телеграм-канала Министерства обороны России

При выходе из пункта базирования в Японское море личный состав провёл корабельные учения по отражению средств воздушного нападения и отражению нападения безэкипажных катеров условного противника,

- напомнило военное ведомство.

скриншот видео с телеграм-канала Министерства обороны России

Появление отряда кораблей вблизи Японии – это не просто рядовое событие. Это напоминание ей, что она имеет дело с большой и великой страной – Россией. Свои территории направо и налево она не раздаёт. Русские будут защищать Курилы любыми возможными средствами. Если Захарова делает дипломатические предупреждения, то Минобороны уже воочию показывает, что будет, если враги их не услышат. Посему если Такаити действительно так переживает за свою страну, как говорит об этом, о мирном договоре с Россией нужно не просто рассуждать, а реально что-то делать для его заключения, признав при этом, что Курилы под контролем японцев больше не будут.

Оригинал статьи

https://m.tsargrad.tv/news/vblizi-kuril-peklo-japonija-dogov...

Показать полностью

Блокировка Telegram – саботаж или приказ, который нельзя оспорить? Пять версий – одна из них точно правильная

Блокировка Telegram – саботаж или приказ, который нельзя оспорить? Пять версий – одна из них точно правильная

Интернет-пространство России в лихорадке: Telegram зависает так, что аукается на фронте и в приграничных районах. В Госдуме одни берут на себя ответственность за жёсткие меры, другие обвиняют их в идиотизме, в то время как пресс-секретарь Кремля притворяется, что живёт в другой реальности. Тем временем народ смотрит на всё это и пытается понять: как завтра связаться с родными? И где читать новости? И можно ли ещё ставить дизлайки?

Большой цифровой переполох

С 10 февраля российские пользователи Telegram столкнулись с непонятными на первый взгляд трудностями. Текстовые сообщения проходят почти мгновенно – люди остаются на связи. А вот всё, что составляет комфорт современного пользователя – тяжёлые файлы, видео и звонки, – отвалилось.

При этом ситуация по стране выглядит как лоскутное одеяло: если в столице приложение порой ещё "летает", то в приграничных регионах и за Уралом пользователи жалуются на глухие паузы. Деградация сервиса идёт выборочно. Точнее, проводится.

Параллельно с техническими сбоями в подавление сервиса включается судебная машина. 11 февраля Таганский суд Москвы выписал мессенджеру очередной штраф – на 7 миллионов рублей за "неисполнение обязанностей по самоконтролю", за отказ удалить запрещённый контент. На первый взгляд – рутина, которой Павла Дурова не испугать. На самом деле каждое такое судебное решение – кирпичик в фундамент будущих ограничений. Суд методично накапливает "историю болезни" мессенджера. Когда придёт время окончательно закрутить вентиль, у регулятора на столе будет пухлая папка с доказательствами:

Мы же годами просили по-хорошему.

Telegram лишают статуса "главного мессенджера" в глазах общества, показывая, что он больше не является "цифровой территорией свободы". Государство словно играет с ним, как кошка с мышкой – то отпустит, то придушит. Но не убивает.

Одновременно предлагается МАКС, который никто не ограничивает.

Борьба за законность с риском для фронта

Ограничения в работе Telegram вызвали в обществе настоящий шторм. Первыми тревогу забили те, для кого мессенджер давно перестал быть местом для обмена котиками. "Военкоры", волонтёры и бойцы на передовой заявляют: Telegram сегодня – это "цифровая артерия" СВО. Через него идёт координация, сборы на дроны, передача разведданных.

Особенно остро высказался "военный губернатор" Белгородской области Вячеслав Гладков. В регионе, который ежедневно живёт под огнём, Telegram – это инструмент выживания. Оповещения о ракетной опасности и работе ПВО приходят именно через него. Позиция Гладкова идёт вразрез с федеральной линией: замедляя мессенджер, центр буквально ставит под удар жизни людей на земле. Для белгородцев это вопрос о том, успеет ли человек добежать до укрытия.

В высоких кабинетах на эти крики отвечают сухо и официально: никто не борется со свободой слова, идёт борьба за безопасность. Замедление подают как "технический фильтр" против телефонных мошенников, террористов и западной дезинформации. Telegram не хочет чистить контент, значит, регулятор сделает это принудительно.

Политическое прикрытие операции обеспечила "Единая Россия". Депутат Сергей Боярский чётко заявил, что партия берёт на себя ответственность за жёсткие меры:

Мы столкнулись с беспрецедентным вызовом. ... За каждым рублём, за каждой тысячей рублей, миллионом рублей (украденных мошенниками – прим. Царьград) – человеческая судьба. Порой сломанная, полная разочарования. Иногда даже жизнь. Адекватны ли жёсткие меры ответа? Конечно. Партия "Единая Россия" берёт на себя такую ответственность.

В переводе с чиновничьего на русский это звучит как команда всем остальным: "Вопрос решён на самом верху, дискуссии закончены, расходимся". А чтобы народ не чувствовал себя брошенным, Минцифры в лице Ивана Лебедева тут же показало альтернативу – национальный мессенджер МАКС, который обладает всем функционалом, что Telegram и Whatsapp (принадлежит запрещённой корпорации Meta):

Мы не просто ограничиваем и убираем. У нас есть прекрасный национальный мессенджер "Макс". Да, есть какие-то донастройки. Да, безусловно, это новый продукт. Но он защищённый, он отлично работает. Это не означает, что "что-то запретили и не дали ничего взамен". Дали качественный продукт, который имеет защиту, который реализует абсолютно все функции, которые были в одном и другом мессенджере.

Пользователи кривятся: заменить живую экосистему административным распоряжением ещё никому не удавалось. Однако курс взят жёстко и никого не спрашивают.

Самое интересное происходило в Госдуме 11 февраля. Попытка оппозиции официально спросить у Минцифры – а что, собственно, происходит с Telegram и каковы правовые основания для его "торможения" – с треском провалилась: 77 голосов за и 102 против.

Парламентское большинство проголосовало за отказ от запроса – это удобная позиция, позволяющая избежать ответственности. Если завтра из-за сбоев связи случится трагедия на фронте или в Белгороде, депутаты всегда смогут развести руками: "А нам никто ничего не докладывал". Это коллективное молчание выглядит как попытка одной симпатичной нелетающей птицы спрятать голову в песок.

На этом фоне системная оппозиция пытается заработать очки. Лидер "Справедливой России" Сергей Миронов даже перешёл на личности:

Кто делает замедление Telegram? Идите на передовую, на СВО. Ребята, которые кровь проливают, – у них связь единственная с родными и близкими. Вы что делаете, идиоты? Я называю вещи своими именами. Идиоты! Вы что делаете? Люди собирают деньги на СВО, у людей единственная возможность общаться с родными и близкими через телеграм-каналы. Да, Max – замечательный мессенджер. Но давайте только дадим возможность людям самим определять, что они выбирают. Я ещё раз хочу сказать: те, кто это делает, – мерзавцы. Мерзавцы! Люди гибнут там за Россию, за Русский мир. А вы что делаете? Одумайтесь!

Но выглядит это как игра на публику: глава СР прекрасно понимает, что его резкость ни на что не влияет, зато электорату нравится. В итоге расклад в Думе превратился в спектакль: КПРФ и эсеры играют "защитников народа", ЛДПР просто вышла из зала, а "Единая Россия" стоически приняла огонь на себя.

Кремль же в лице Дмитрия Пескова выбрал тактику дереализации. На вопросы о проблемах у военных со связью последовал невозмутимый ответ, об который потом пару суток билась в истерике лбом потрясённая общественность:

Я не думаю, что можно представить себе, что фронтовая связь обеспечивается посредствам Telegram или какого-то мессенджера. Представить себе такое трудно и невозможно.

Логика железная: если мы не признаем, что армия зависит от Telegram, значит, никакой проблемы действительно нет. Чего вы раскричались-то?

В итоге мы видим странную картину. Одни пытаются навязать МАКС, другие кричат о вредительстве, третьи делают вид, что всё под контролем. Telegram стал заложником, а с ним и все, кто сидит в окопах или под обстрелами в приграничье.

Кто давит на "тормоз"? Версии, интриги и поиск бенефициара

А что, собственно, происходит? Главная загадка февральских сбоев – отсутствие внятного автора и заинтересанта. Поэтому эксперты до сих пор перебирают одну версию за другой.

Версия №1: Лоббисты свободы лишают?

На первый взгляд, все следы ведут к лоббистам мессенджера МАКС. Главный враг Telegram – РКН, который напрямую подчиняется Минцифры. Но если вдуматься, им-то как раз топить Telegram сейчас совсем невыгодно. Заходить на рынок, который находится в состоянии яростного скандала и военного обострения, со своим "антимессенджером" – значит сразу получить клеймо убийцы, товар которого не будут покупать в принципе. Ни один здравомыслящий бизнесмен не захочет начинать проект с такой токсичной репутации.

Версия №2: След Минфина. Всё запретить, а потом обложить налогом?

В кулуарах шёпотом говорят: "Это Минфин". Логика у финансистов может быть простая: Telegram – это огромная серая зона, где крутятся миллиарды рекламных денег, донатов и крипты, которые проходят мимо бюджета. Что, если цель – довести Telegram до состояния неработоспособности, а затем сделать МАКС единственным легальным окном, но уже… платным? Платная подписка для бизнеса, налог на охваты, государственная пошлина за создание канала. В этой версии "замедление" – это борьба не столько за безопасность, сколько за будущую цифровую кассу.

Версия №3: Отвлекающий манёвр. На что нам нельзя смотреть?

Ещё одна версия: скандал вокруг Telegram стал "громоотводом" и способом отвлечения внимания. Власть намеренно раздувает конфликт вокруг мессенджера, провоцирует крики Миронова, фантазии Пескова и обиды военкоров, чтобы увести внимание в сторону от чего-то по-настоящему серьёзного. Когда все спорят о скорости загрузки "кружочков", в тени могут оставаться куда более болезненные реформы или кадровые перестановки.

Где-то пропущен важный удар, который тихо прикрыли ложным донесением Верховному?

Или принимается неприятный закон, на который лучше не обращать внимание? Опять платить за то, что было одобрено на каких-нибудь незаметных слушаниях, пока все обсуждали Telegram…

Версия №4: Власть боится независимого мессенджера?

Telegram – среда, в которой до сих пор свободно, хоть и чаще анонимно, критикуются все шаги власти, вплоть до самого президента. Может, Кремлю надоела эта самодеятельность?

Однако тезис, что "власть боится "Телеграма", разбивается о простую реальность. За последние годы государство не просто зашло в этот мессенджер – оно выстроило там идеальные, многослойные и очень красивые сети влияния. Царьград, Подоляка, Живов, Соловьёв, Старше Эдды, Мардан, Colonelcassad, МИГ, Рыбарь и т.п. – в мощном хоре патриотов тонет комариный писк вечно чем-то недовольных диссидентов. Посмотрите на каналы министерств, губернаторов и пулы Z-блогеров: там лучшие SMM′щики, огромные охваты и отточенная подача смыслов. Зачем власти уничтожать инструмент, в который уже заложено столько бюджетов? Всё равно что сжигать собственный штаб в разгар сражения.

Версия №5: "Шестая колонна" готовит бунт

Михаил Делягин, депутат Госдумы России, ведущий "Первого русского" в эфире своей авторской программы "Итоги дна" высказал мнение, что "Телеграму" специально вредит агентура врага во властных структурах, чтобы вызвать максимальную волну возмущения в обществе. По его мнению, расчёт сделан на неизбежную войну с Западом, ко времени которой завезённые в Россию массы религиозных фанатиков устроят восстание:

Это будет удар с двух сторон: удар снаружи, разрушение экономики, удар мигрантов.

Правда, картина выглядит уж слишком апокалиптической. И для такого сценария отечественные силовики должны быть совсем уж беззубыми, чего пока вроде не наблюдается.

Что с того

А пока ситуация вокруг Telegram остаётся туманной. Истинный бенефициар этой игры станет понятен лишь со временем, когда станет ясно, ради чего власть готова мириться с временным хаосом в коммуникациях на фронте и в приграничье.

Государственный мессенджер сегодня – это объективная необходимость и вопрос цифрового суверенитета. Но его жизнеспособность напрямую зависит от условий его рождения. Полноценной опорой вертикали может стать лишь проект, который докажет свою эффективность победой в честной конкуренции, а не будет навязан обществу через "мягкое удушение" конкурентов с чьей-то административной подачи.

* Whatsapp (принадлежит запрещённой корпорации Meta)

Оригинал статьи

https://m.tsargrad.tv/articles/blokirovka-telegram-sabotazh-...

Показать полностью
22

Британия, помня о пиратском прошлом, предлагает захват танкеров с нашей нефтью

Британия, помня о пиратском прошлом, предлагает захват танкеров с нашей нефтью


Страны НАТО переходят к предметному обсуждению вопросов захвата танкеров с российской нефтью. В рамках Мюнхенской конференции «по безопасности» с такой инициативой выступила Британия в лице министра обороны Джона Хили. Об этом сообщает «Блумберг», ссылаясь на участников конференции.

По сути, официальный Лондон предлагает создание «морской коалиции», которая занималась бы разведкой и захватом коммерческих судов, перевозящих российские углеводороды. Зона перехватов – Балтийское, Северное и Средиземное моря.

На Западе это называют «борьбой с теневым флотом России».

Всё это можно было бы рассматривать исключительно как «нереализуемые хотелки», если бы не было прецедентов. Танкеры с российской нефтью уже задерживались самыми разными странами, включая и такие как Эстония. Теперь эту практику НАТО явно собирается расширить и перевести на постоянную основу. Теперь нередко танкеры идут в сопровождении российских военных кораблей. Но до определённого момента. После этого они вполне могут подвергнуться нападению.

Соответственно, мировая торговля по морю возвращается даже не в XIX, а в XV-XVI века, когда повсюду царило пиратство. Причём пиратство это зачастую активно поощрялось европейскими монархиями, включая британскую. И сегодня Британия, видимо, решила воспользоваться богатым опытом своего пиратского прошлого.

Оригинал статьи

https://topwar.ru/277928-britanija-pomnja-o-piratskom-proshl...

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества