Париж, Средневековье. Город тонет в грязи, дыму и звоне колоколов. За его стенами, на холме у дороги в Сен-Дени, стоит Монфокон — не замок, не башня, а каменный эшафот, где смерть была делом будничным. Десятки тел качались на верёвках, разлагаясь под ветром, пока вороны сдирали с них остатки плоти. Вонь гниения тянется к городу, смешиваясь с дымом костров. Это не просто виселица — это символ ужаса, чей запах и скрип пропитывали всё вокруг. Монфокон не просто казнил, он запугивал тех, кому пока еще посчастливилось не оказаться здесь. И делал это веками.
Монфокон возвели около 1257 года, при Людовике IX Святом. Точная дата строительства не зафиксирована, но источники, включая хроники Гийома де Нанжи, указывают на середину XIII века как время, когда виселица начала работать. Её построили за городскими стенами Парижа, на холме близ дороги в Сен-Дени, чтобы каждый путник видел казнённых. Цель была проста: показать, что бывает с ворами, еретиками и бунтовщиками. Первые упоминания связывают Монфокон с казнью Ангеррана де Мариньи, казначея Филиппа IV, повешенного в 1315 году за растрату — это дало виселице мрачную славу.
Изначально Монфокон был проще: деревянные балки на каменной платформе, способные держать десяток тел. Но Париж рос, преступность тоже, и виселица не справлялась. К XIV веку, при Филиппе VI, её перестроили в каменный комплекс, чтобы казнить больше и пугать сильнее. А в XV веке, во время Столетней войны, Монфокон стал ещё мрачнее: в 1410–1420 годах добавили третий ярус, превратив его в трёхъярусную громаду, способную держать до 60 тел. Новые балки, укреплённые железом, и удлинённые столбы сделали виселицу выше, а её тень — длиннее, чтобы ни один парижанин не забывал о цене за грехи.
Монфокон выглядел как крепость смерти. По описаниям хрониста Жана Фруассара и архивным чертежам:
Основа: Каменная платформа, поднятая на метр над землёй, чтобы яма под ней не заливалась дождём.
Столбы: 16 массивных колонн, по 4-5 метров высотой, из тесаного камня. Они стояли по периметру и внутри, образуя сетку.
Перекладины: Деревянные балки, укреплённые железом, тянулись между столбами. На них вешали верёвки — до 60 одновременно.
Яма: Под платформой — своего трода подвал, куда сбрасывали кости и куски тел. Его чистили редко, и вонь стояла такая, что путники обходили холм стороной.
Лестница: Вела на верхние ярусы, где казнили «особых» преступников, чьи тела должны были пугать всех с высоты.
Атмосфера: мрак, что давил на душу
Казни были публичными. Палачи вешали, ломали кости или четвертовали, в зависимости от приговора. Тела оставляли гнить — иногда месяцами, пока не рассыпались. Историк Жан де Жуанвиль отмечал, что в 1340-х годах Монфокон «никогда не пустовал» — новые казнённые сменяли старых, как в очереди.
Монфокон был не просто местом — он был кошмаром, пропитавшим Париж. Днём его силуэт торчал на холме, как чёрный скелет, видимый из любой точки города. Ночью его видно конечно же не было но, запах и крики ворон, "радовали" районы, которым не повезло оказаться слишком близко к этому жуткому месту. Запах гниющей плоти долетал до предместий, смешиваясь с вонью стоков. Хроники XV века, включая «Дневник парижского горожанина», описывают, как люди боялись Монфокона больше чумы — там смерть была осязаемой. Путники ускоряли шаг, дети прятались за матерей, а местные крестились, проходя мимо.
Казни собирали толпы. В 1378 году, по записям хрониста Кретьена де Труа, за один день повесили 12 разбойников, и Париж гудел от сплетен. Палачи работали без устали: верёвка, молот, нож — всё шло в ход. Иногда казнь растягивали: ломали кости, чтобы жертва мучилась дольше, или поджигали смолу под ногами. Монфокон не просто убивал — он ломал дух тех, кто смотрел. Даже палачи, привычные к крови, отводили взгляд, когда яма внизу начинала шевелиться от крыс
Что стало с Монфоконом
К XVIII веку Монфокон стал обузой. Город рос, холм оказался ближе к новым кварталам, а вонь и мрак начали раздражать даже привычных парижан. Вольтер в 1740-х писал, что виселица «отравляет воздух и души». В 1760 году, по указу Людовика XV, Монфокон снесли. Камни разобрали, яму засыпали, место попытались забыть. Последняя крупная казнь там была в 1757 году — Робера-Франсуа Дамьена, покушавшегося на короля, четвертовали, а останки сожгли.
После сноса Монфокон исчез из хроник. Париж вздохнул с облегчением, но холм ещё долго пугал местных. В XIX веке там начали строить жилые дома, и суеверные рабочие шептались, что земля «проклята».
Что на месте Монфокона сейчас
Сегодня холм Монфокон — это район Парижа близ улицы Рю-де-ла-Гранж-о-Бель, в 19-м округе. Никаких следов виселицы не осталось. На её месте — жилые дома, склады, шумные улицы. Представляете, если бы на этом месте стоял ваш дом? Археологические раскопки в XX веке не нашли ни ямы, ни камней — всё поглотила застройка. Современные парижане и те не все знают, что их квартал когда-то был синонимом ужаса. Единственное напоминание — название улицы Монфокон, затерянное среди других.
Почему Монфокон был таким жутким?
Это место не просто убивало — оно заставляло Париж помнить о смерти. Ты мог торговать на рынке, молиться в Нотр-Даме, но тень Монфокона всегда была рядом. Скрип верёвок, вонь ямы, карканье воронов — всё это въедалось в память. Виселица стояла пять веков, казнив тысячи, от мелких воришек до вельмож. Она была не просто наказанием — она была посланием: шаг в сторону, и ты станешь частью этого мрака.
Ну а для ценителей, в моем канале в ТГ есть еще. Например про Людовика XIV и его узника в железной маске. Кого хотел скрыть король Франции? https://t.me/geographickdis/34
Не ругайтесь за ссылку, такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно. Тем более это лишь для тех, кому интересно. Надеюсь на ваш просмотр и подписку. А интересного у меня много. Честно. Если подпишитесь, или хотя бы почитаете, то для меня это лучшая поддержка автора. Спасибо