havedeg

diabnostic.ru

Есть у меня дом в деревне под Тверью. Двести пятьдесят квадратов, четыре кота, жена и электрическое отопление. Зимой дом жрёт электричество как голодный кот — много и с энтузиазмом.

Плачу исправно. Точнее, пытаюсь платить. Потому что с марта прошлого года у нас с Россетями принципиальное расхождение во мнениях: сколько именно электричества я потребляю.

Проблема в том, что счётчик висит на столбе. Не у меня в доме, не на стене — на бетонном столбе линии электропередач. Туда без вышки и альпинистского снаряжения не добраться. Но это ничего, говорят мне в энергосбыте, у вас же модуль дистанционной снятия показаний данных! И показания сами улетают к нам автоматически!

Улетали. До марта 2025-го.

А потом модуль сдох. И показания улетать перестали. И я об этом узнал только когда квитанции начали приходить странные — то «по среднему», то какие-то фантастические цифры.

Ну ладно, думаю, напишу в энергосбыт. Они же заинтересованы получить мои деньги?

Оказалось — не особо.

Написал в марте. Получил красивый официальный ответ: ваше обращение направлено в сетевую организацию ПАО «Россети Центр» — «Тверьэнерго». Ну направлено так направлено. Жду.

Лето прошло. Написал в сентябре. Получил красивый официальный ответ: ваше обращение направлено в сетевую организацию ПАО «Россети Центр» — «Тверьэнерго». Слово в слово. Только номер исходящего другой.

Написал в октябре. Вы уже догадались, да? Ваше обращение направлено в сетевую организацию.

Три письма — три паса в сторону Россетей. Россети мяч приняли и куда-то дели. Видимо, играют в свою игру, правила которой мне неизвестны.

К ноябрю я понял, что переписка — это такой вечный пинг-понг, где мячик — моё заявление, а ракетки — отделы по работе с обращениями граждан. Можно играть бесконечно.

Написал в прокуратуру.

И тут случилось чудо. Через неделю ко мне в деревню приехала целая делегация. Прокурор. Человек из Россетей. Человек из Энергосбыта. Стоят втроём, смотрят на столб.

— Да, — говорят, — модуль не работает.
— Да, — говорят, — надо менять.
— Заявку, — говорят, — направим.
— А пока, — говорят, — будем снимать показания вручную, каждый месяц, сами приедем и снимем.

Тётенька из Россетей рассказывает, как у них всё сложно. Недобор персонала, техники не хватает, финансирование урезали. Чуть не плачет.

Ну я человек понимающий. У кого сейчас легко. Ладно, говорю, делайте.

Декабрь. Получаю квитанцию. Показания: ноль. Расчёт: по среднему.

Никто не приехал. Показания никто не снял. Обещание, данное при прокуроре, испарилось как сон.

Январь. Квитанция на 47 861,67 руб. Сорок. Семь. Тысяч. Восемьсот шестьдесят один рубль шестьдесят семь копеек.

Я на эти деньги мог бы котам год корма покупать. Хорошего корма. Или три месяца платить за нормально посчитанное электричество.

Штука в том, что у меня есть своя система учёта. Я же в ИТ работаю, я люблю всё мониторить. На вводе в дом стоят умные измерители мощности, всё пишется, всё логируется. Графики красивые строятся. Люся — это кошка с мордой недовольного бухгалтера — иногда смотрит на них и явно не одобряет расхождение в цифрах.

По моим данным за ноябрь-декабрь-январь я потребил 12 955 кВт·ч. По их данным — 19 211 кВт·ч. Разница — шесть с лишним тысяч киловатт-часов. Это как если бы у меня в подвале работала майнинг-ферма. Или подпольный завод по выплавке алюминия. Или я грел улицу.

Кстати, если кто хочет так же — это несложно. Счётчики энергии на DIN-рейку с Wi-Fi (у меня Tuya-совместимые), ставятся на вводе в щиток. Дальше либо родное приложение Tuya, либо интеграция в Home Assistant — там всё из коробки работает, ищите Tuya Integration. Данные пишутся, графики строятся, история хранится. Стоит вся эта радость пару тысяч рублей, а нервов экономит — сами видите сколько. Без этих данных я бы сейчас просто платил 48 тысяч и плакал.

Котов, к слову, четверо. Люся-бухгалтер — она же инспектирует счета. Рыжий Кузя — подобран с одним глазом, характер нордический, смотрит на квитанции как на личное оскорбление. Манишка — старенькая, 13 лет, диабетик на ремиссии (кто в теме — я тот самый автор Diabnostic, приложения для учёта кошачьего диабета, так что мониторить данные и выявлять расхождения — это мой профиль). И Бруня — тайская, самая приличная в этой банде.

Так вот, даже если бы каждый кот сидел на персональном обогревателе, с персональным тёплым полом и персональным конвектором — мы бы не нажгли столько. Я считал. Люся проверяла.

Вчера отправил повторную жалобу в прокуратуру. С хронологией всех обращений за 10 месяцев, со всеми отписками, со скриншотами своего учёта. С просьбой привлечь по статье 17.7 КоАП — умышленное невыполнение требований прокурора.

Говорят, штрафы там интересные. На должностных лиц — до трёх тысяч или дисквалификация. Ну хоть какая-то справедливость.

А ещё приложил тот самый ответ прокуратуры от декабря, где чёрным по белому написано: «заявка направлена», «показания будут сниматься ежемесячно». Пусть теперь объясняют, что пошло не так.

Если кто-то из Кимрского РЭС это читает — ребята, заявка от 13 ноября 2025 года всё ещё ждёт исполнения. Счётчик на столбе в деревне. Не потеряйтесь, там дорога одна.

А если кто-то сталкивался с похожим — пишите в комментах. Интересно, это только у меня такой аттракцион, или типичная история. И да, сохраняйте все бумажки и ведите свой учёт — без этого вообще ничего не докажешь.

Коты передают привет. Мёрзнуть не собираются, несмотря на попытки Россетей. Люся особенно негодует.

P.S. Если интересно про настройку учёта электричества в Home Assistant — пишите, сделаю отдельный пост.

Веду разработку приложения для больных котиков. Буду рад любой помощи от вас.

Если вашему питомцу нужно отслеживать уровень глюкозы, вес и другие параметры - приходите.

https://diabnostic.ru

Бесплатно и без рекламы.

Вроде тут принято призывать известных авторов.
Точно знаю что @kka2012 и @IrinaKosh заняты полезным и важным делом. Подпишитесь на них. Мнение @kka2012 было бы однозначно интересно.

Помните Кузю — одноглазого котёнка, которого мы выходили? Так вот, у него есть мама. Та самая кошка, которая его к нам и принесла.

В дом она заходить не хочет — да мы, честно говоря, и не настаиваем, хватит с нас котов. Но и бросить её зимовать просто так мы не могли. Поэтому я построил ей персональную тёплую квартиру с подогревом пола и умным управлением.

Рассказываю, как это устроено.

Идея и конструкция

Задача была простая: сделать домик, в котором кошка не замёрзнет даже в минус тридцать. При этом хотелось, чтобы подогрев не жрал электричество постоянно, а включался только когда нужно.

Размеры домика: 1000×500×400 мм. Внутри две комнаты:

Тамбур — холодная часть у входа. Отсекает ветер и холодный воздух, чтобы при каждом входе-выходе не выстужать тёплую зону. Вход в тамбур — 160 мм, достаточно для кошки, но не слишком большой.

Тёплая комната — основное жилое пространство с подогревом. Вход из тамбура смещён, чтобы холод не задувал напрямую.

Принцип как в северных домах: сени + жилая часть. Работает отлично.

Утепление: бутерброд из четырёх слоёв

Стены и пол утеплены по принципу «бутерброда». Снаружи внутрь: сначала ОСБ-плита как внешний каркас, который держит всю конструкцию. Потом 50 мм ЭППС — экструдированный пенополистирол, это основное утепление. Следом пенофол 10 мм — вспененный полиэтилен с фольгой, которая отражает тепло обратно внутрь. И наконец ковролин как мягкое покрытие, чтобы кошке было комфортно лежать.

ЭППС выбрал потому, что он не впитывает влагу и не гниёт — важно для уличной конструкции. Пенофол клеится на него самоклеящейся стороной, фольгой внутрь.

Подогрев: греющий кабель в полу

В полу тёплой комнаты уложен саморегулирующийся греющий кабель — 5 метров, змейкой, закреплён на монтажной ленте.

Почему именно саморегулирующийся? Он сам меняет мощность в зависимости от температуры — где холоднее, там греет сильнее. Не перегреет и не сгорит, даже если кошка ляжет прямо на него. И потребляет ровно столько, сколько нужно в данный момент, а не молотит на полную постоянно.

Кабель уложен между ЭППС и пенофолом — греет именно внутреннее пространство, а не землю под домиком.

Автоматика: щиток и умное реле

На домик прикручен мини-щиток в защищённом корпусе. Внутри автомат для защиты от короткого замыкания и реле Sonoff для управления подогревом.

Внутри домика стоит датчик температуры, подключённый к реле. Вся система интегрирована в Home Assistant — можно мониторить температуру с телефона, смотреть графики, настраивать автоматизации.

Логика простая: упала температура ниже порога — реле включило подогрев. Поднялась выше — выключило. Кошка получает тёплый пол, я получаю спокойствие и экономию электричества.

Бонус: миска с подогревом

Процесс кормления кота =)

На видео видно голубую миску рядом с домиком — это поилка с подогревом. Обычная китайская миска, внутри нагревательный элемент. Вода не замерзает даже в мороз.

Мелочь, но важная: обезвоживание зимой — частая проблема у уличных кошек. Снег они едят неохотно, а лужи замерзают.

Как приучали

Кошка поначалу относилась к конструкции с подозрением — что это за ящик и зачем он тут стоит.

Приучали постепенно. Сначала клали вкусняшки у входа, потом внутрь тамбура, потом миска с кормом переехала ко входу в домик. В один из холодных дней она сама решила, что внутри теплее, и с тех пор живёт там постоянно. Выходит поесть и по своим кошачьим делам.

Бюджет

Примерно прикинул по чекам. Пенофол самоклеящийся — 2000 рублей. ЭППС 50 мм — около 1000. Набор для монтажа греющего кабеля (железо, клеммы WAGO) — ещё 2000. Сам греющий кабель саморегулирующийся 5 метров — 1300. Датчик температуры — 1200. Реле Sonoff — 1700. Миска с подогревом — 1500. ОСБ, провода, щиток и мелочи — около 5000.

Итого получилось около 16 000 рублей.

Можно сделать дешевле, если не заморачиваться с автоматикой — просто включать подогрев вручную или через таймер. Но с Home Assistant удобнее, и оно того стоит.

Результат

Домик переживает первую зиму. Кошка довольна, я спокоен. Внутри стабильный плюс, даже когда на улице минус двадцать.

Конструкция простая, повторить может любой, кто умеет держать в руках шуруповёрт. Если есть вопросы по сборке или электрике — спрашивайте в комментариях.

📱 Если у вашего питомца диабет или нужно следить за здоровьем — у меня есть бесплатное приложение для этого: https://diabnostic.ru
💬 Поддержка: https://t.me/diabnostic_support
📢 Канал с обновлениями: https://t.me/Diabnostic

Друзья, всем привет!
Продолжаем рассказывать о том, как у нас появился Кузя и как мы последовательно разбирались с его уличным наследием.

Немного задержались с публикацией этого поста, потому что сами заболели, но сейчас себя чувствуем лучше и потому продолжаем Кузину историю.

С предыдущими постами по этой теме можно ознакомиться тут:

Как бездомная кошка привела к нам умирающего котёнка

Как карантин не сработал (история одного провала)

В прошлом посте я написал, как мы только-только победили хламидиоз. Несколько недель ветеринарного конвейера — капли, таблетки, мази, три кошки, три характера, девять процедур в день. Измотались все: и кошки, и мы. Но справились, вылечились, анализы чистые.

Выдохнули с облегчением. Наконец-то можно пожить спокойно.

И буквально через несколько дней я заметил, что Бруня как-то подозрительно часто трясёт головой и чешет ухо задней лапой. Заглянул внутрь — а там какая-то тёмная грязь, похожая на кофейную гущу.

Ушной клещ. Отодектоз. Ещё один подарок от уличного Кузи, который мы проглядели за всей этой историей с глазами.

Ладно, подумал я, это ерунда. Ушной клещ — штука неприятная, но по всем источникам лечится просто: специальные капли в уши, пара недель, и всё проходит.

По всем источникам.

У нас эта история растянулась почти на два месяца.

Схема лечения простая: закапываем капли в уши по инструкции, через положенное время чистим от грязи, ждём контрольный срок, проверяем результат.

Первый раунд. Капаем добросовестно, чистим аккуратно, ждём две недели. Проверяем — вроде чисто. Кошки не чешутся, грязи нет, уши розовые и здоровые. Отлично, победа! Расслабляемся, радуемся жизни.

Через несколько дней замечаю — Бруня снова трясёт головой. Заглядываю в ухо — а там опять эта знакомая тёмная дрянь. Клещ вернулся, как будто никуда и не уходил.

Ладно, бывает. Может, недолечили. Второй раунд: другой препарат, строже соблюдаем сроки, чистим тщательнее. Две недели — чисто. Ещё неделя — снова грязь.

Третий раунд. Четвёртый. Меняем препараты, меняем схемы. Едем к ветеринару: «Может, мы что-то делаем не так?» — «Нет, всё правильно, продолжайте». Делаем соскобы, сдаём в лабораторию — вдруг это не клещ, а что-то другое, похожее? Нет, клещ. Самый обычный ушной клещ, otodectes cynotis, ничего экзотического. Который почему-то категорически отказывается умирать.

Бесконечный цикл. День сурка. Только вместо будильника — кошка, которая чешет ухо.

Отдельное приключение — это сама чистка ушей. Процедура не болезненная, но кошкам крайне неприятная, и они сопротивляются как могут.

Манишка, как обычно, давала чистить спокойно. Сидела смирно, только тяжело вздыхала с видом «ну давай уже, чего тянуть, я всё понимаю». Идеальный пациент.

А вот с Бруней и Кузей пришлось изобретать.

Метод называется «шаурма»: берёшь большое плотное полотенце, и пока кошка не поняла что происходит — быстро и уверенно заворачиваешь её целиком, плотно, чтобы лапы не торчали и чтобы не могла вывернуться. Получается такой недовольный свёрток, из которого торчит только возмущённая морда.

Свёрток орёт благим матом. Морда выражает все оттенки ненависти и предательства. А ты сидишь и спокойно ковыряешься ватной палочкой в ухе, чувствуя себя одновременно заботливым хозяином и военным преступником.

Лайфхак для тех, кому предстоит: полотенце должно быть реально большое и достаточно плотное, заворачивать нужно быстро и без колебаний, пока кошка не опомнилась. И вдвоём делать это сильно проще — один держит свёрток, другой занимается ушами. В одиночку можно, но это уже высший пилотаж.

На каком-то этапе, когда отчаяние достигло пика и я уже начал подозревать, что этот клещ бессмертный, полез читать ветеринарные форумы и научные статьи. И наконец нашёл ответ на вопрос, почему мы никак не можем победить.

Проблема была не в кошках и не в лекарствах. Проблема была в доме.

Оказывается, ушной клещ прекрасно выживает во внешней среде. Не вечно, но достаточно долго — несколько недель. Он сидел в коврах, в щелях между досками пола, в кошачьих домиках, в лежанках, в когтеточках — везде, где кошки проводили время и стряхивали с себя этих тварей. Мы добросовестно лечили животных, они выздоравливали — а потом укладывались отдохнуть на любимую подстилку и заражались заново от клещей, которые там терпеливо ждали своего часа.

Мы боролись только с половиной проблемы. Лечили кошек, но не лечили среду. Поэтому и не могли победить.

Стало понятно: чтобы разорвать этот порочный круг, нужна тотальная дезинфекция. Не просто помыть полы, а устроить настоящую военную операцию.

Операция «Чистый дом» проходила в несколько этапов.

Этап первый: пар. Купили мощный парогенератор и методично прошли весь второй этаж, где живут кошки. Каждый угол, каждую щель в полу, каждый сантиметр ковра, каждую складку на лежанках и в домиках. Пар — это температура за сто градусов, клещ такого не переносит. Долго, муторно, но эффективно.

Этап второй: химия. Парастоп — специальная аэрозольная бомба от паразитов. Берёшь баллон, надеваешь респиратор и начинаешь распылять от дальнего конца помещения до выхода. Выходишь и плотно за собой закрываешь дверь. Аэрозоль заполняет всё помещение, проникает в каждую щель, оседает на каждой поверхности. Комната стоит закрытая несколько часов, потом долгое проветривание.

Этап третий: контрольный. Озонатор — для полной уверенности и душевного спокойствия. Чтобы добить вообще всё, что теоретически могло выжить после первых двух этапов.

Кошек на время всей этой операции пришлось эвакуировать. Но не просто на первый этаж — там живёт Люся, кошка жены, которая категорически не переносит других кошачьих. Люся вообще всех боится и никого не любит, она у нас такая — отдельная история. Пускать к ней трёх чужаков означало устроить кошачью войну и добавить себе проблем на ровном месте.

Поэтому наших троих страдальцев временно заперли в отдельной комнате на первом этаже. Манишка была особенно недовольна — она очень не любит, когда что-то меняется на её территории, и всё время эвакуации ходила вдоль двери, мяукала и всем своим видом требовала немедленно вернуть всё как было. Но терпела.

А Люся по другую сторону дома делала вид, что никаких пришельцев не существует. Она в этом мастер.

Временные гости же на первом этаже чувствовали себя вальяжно, удобно и не стеснялись немного шкодить.

После обработки — генеральная уборка: проветрить все комнаты до полного исчезновения запаха химии, вымыть полы, перестирать на максимальной температуре абсолютно все лежанки, подстилки, тряпочки и домики. Всё, на чём кошки хоть раз лежали.

И только после этого — торжественное возвращение кошек на их законную территорию.

Они вернулись, обнюхали каждый угол (всё пахнет по-другому, подозрительно!), постепенно успокоились и разлеглись по своим любимым местам.

Прошла неделя. Никто не чешется. Уши чистые.

Прошла вторая неделя. Всё ещё чисто.

Прошёл месяц.

Клещ исчез. По-настоящему, окончательно, насовсем.

Два месяца войны, три разных препарата, тотальная дезинфекция всего помещения — но мы победили.

Когда я осознал, что эпопея закончилась и больше не нужно никому ничего капать, чистить и заворачивать в полотенце — я от нечего делать подсчитал расходы за всё это время. Ветеринарные визиты, анализы, куча лекарств от хламидиоза, три вида капель от клеща, средства для дезинфекции, покупка парогенератора. Сумма вышла такая, что я предпочитаю её здесь не называть, чтобы не расстраиваться повторно.

Но знаете что? Оно того стоило.

Я смотрю на этих троих — здоровых, довольных, лениво развалившихся на своих лежанках — и понимаю, что всё было сделано правильно. Да, мы не знали, во что ввязываемся, когда подобрали того котёнка с больным глазом у крыльца. Да, он принёс в дом кучу проблем, о которых мы даже не подозревали. Но он же принёс и себя — рыжего, наглого, одноглазого Кузьму Котовича, который сейчас дрыхнет на диване, громко храпит и понятия не имеет, сколько нервов, сил и денег он нам стоил.

Если вы думаете подобрать уличного котёнка — подбирайте, не сомневайтесь. Только будьте готовы к сюрпризам: карантин — это хорошо и правильно, но не стопроцентная гарантия. Лечить, возможно, придётся всех. И помещение тоже.

Но когда всё закончится — вы посмотрите на своего спасённого котёнка и поймёте, что оно того стоило.

А о том, как теперь уживаются под одной крышей тайская аристократка, бывшая уличная бродяжка и одноглазый рыжий террорист — расскажу в следующем посте. Там совершенно отдельная история про кошачьи отношения, иерархию и характеры.

Продолжение следует.

P.S. Пикабу решил, что я слишком коммерческий, и теперь за право рассказывать вам о котиках я плачу деньги за подписку Пикабу+. Ваша поддержка очень важна и помогает развивать проект!

Если у вашего питомца диабет или другое хроническое заболевание и нужно вести записи о показателях здоровья — я делаю бесплатное приложение для этого. Началось с Манишки и её диабета, а сейчас пользуются уже больше 250 человек.

📱 Приложение (бесплатное, без рекламы): https://diabnostic.ru
💬 Поддержка: https://t.me/diabnostic_support
💡 Предложить идею: https://voice.diabnostic.online
📢 Канал с обновлениями: https://t.me/Diabnostic

Друзья, с прошедшими праздниками! Надеюсь, Новый год и Рождество удались, и вы успели отдохнуть. Жаль, что каникулы уже на исходе — но пока они не закончились, продолжим историю про Кузю.

В прошлом посте я рассказывал, как наш карантин с треском провалился: несмотря на все меры предосторожности, хламидиоз от уличного котёнка Кузи распространился на Манишку и Бруню. Теперь у нас три кошки с одинаковыми красными слезящимися глазами в количестве 5 штук, и всех троих нужно лечить одновременно.

Следующие недели превратились в то, что я про себя называл «ветеринарный конвейер». И я узнал много нового о том, как непросто лечить кошек, которые лечиться категорически не хотят.

Схема лечения выглядела внушительно: антибиотики внутриКОшечно, витамины группы B подкожно, капли в глаза три раза в день, таблетки два раза в день, мазь на веки на ночь. Умножаем на три кошки — и получается конвейер, который занимал, кажется, всё свободное время.

На бумаге — ничего сложного. На практике каждая процедура превращалась в маленький спектакль с непредсказуемым финалом.

Начну с хорошего: уколы оказались самым простым.

Серьёзно, я сам удивился. Думал, что колоть кошек — это будет кошмар и членовредительство. А на практике всё оказалось довольно просто. Витамины подкожно: собираешь шкурку на холке в складку, быстро вводишь иглу, впрыскиваешь — кошка даже не успевает понять, что произошло. Антибиотики внутримышечно чуть сложнее, но тоже терпимо: в бедро, быстро, уверенно, готово. Никакой драмы, никаких воплей, максимум — недоумённый взгляд «это что сейчас было?»

Витамины группы B — это было эпичнее всего. Три миллилитра на каждую кошку — это реально много для подкожного введения. После укола под кожей образовывался заметный пузырь с жидкостью, и кошка ходила слегка «раздутая», пока всё не рассосётся. Выглядело странно, но они не жаловались, и витамины делали своё дело — помогали восстанавливаться.

Если бы всё лечение состояло только из уколов, это был бы курорт. Но нет — дальше начинались капли и таблетки.

Капли в глаза — это совсем другая история.

Видео-инструкция прилагается ниже.

Капли в глаза — это только звучит просто: открыл флакон, капнул, закрыл, готово. На практике сначала нужно поймать кошку, которая уже прекрасно поняла, что означает этот флакон в твоих руках, и активно прячется под диваном или за шкафом. Потом нужно её зафиксировать так, чтобы не вывернулась в последний момент — а кошки умеют выворачиваться из любого захвата, это у них в генах. Потом аккуратно разжать веки, попасть каплей именно в глаз, а не на шерсть вокруг, удержать пару секунд, пока лекарство впитается и кошка его не вытрясла энергичным мотанием головы. И наконец отпустить — получив в награду взгляд, полный вселенской обиды и молчаливого обещания отомстить в тапки.

И так три раза в день, с каждой из трёх кошек. Шестьдесят три сеанса кошачьей ненависти в неделю.

С таблетками отдельная история.

Кошке таблетку целиком не дашь — это вам не собака, которая проглотит что угодно, если завернуть в кусок колбасы. Кошка таблетку либо выплюнет с выражением глубокого презрения, либо подавится, либо сделает вид что съела, спрячет за щёку, а потом ты находишь эту таблетку где-нибудь под диваном, уже обслюнявленную и совершенно бесполезную.

Пробовали давать с помощью специального таблеткодавателя. Таблеткодаватель был покусан, таблетка выплюнута, кошки с чувством собственного достоинства спасались от нас на своем замке.

Поэтому таблетки приходится измельчать в порошок и подмешивать в еду. Но тут возникает новая проблема: кошки прекрасно чуют, что в их еде что-то не то. Манишка просто отказывалась есть, если чувствовала подвох. Бруня брезгливо вылизывала вкусные кусочки, а порошок оставляла на дне миски. Кузя сметал всё подряд, но он был маленький и ему нужна была другая дозировка.

В итоге пришлось изобретать. Берёшь кошачий паштет, разбавляешь до консистенции жидкой сметаны, подмешиваешь туда измельчённую таблетку — и всё это набираешь в специальный шприц для кормления детей. Дальше ловишь кошку, фиксируешь, вставляешь шприц сбоку в пасть за клыки — и медленно выдавливаешь. Главное не торопиться, чтобы не поперхнулась, и не дать выплюнуть. Звучит просто, на практике — цирковой номер.

Отдельная боль — это измельчение. Магазинные измельчители для таблеток с озона оказались на удивление неудобными: то таблетка крошится неравномерно и остаются крупные куски, то половина порошка забивается в щели и углы конструкции, и непонятно, сколько лекарства в итоге попало в кошку, а сколько осталось в приборе.

В конце концов я психанул и напечатал собственный измельчитель на 3D-принтере — простой, удобный, который делает именно то, что нужно, и не теряет половину лекарства по дороге.

Самое интересное — это то, как три кошки с тремя совершенно разными характерами реагировали на лечение.

Манишка переносила всё стоически, с философским спокойствием. После двух лет жизни на улице и всего, что она там пережила, какие-то капли в глаза и таблетки в еде её совершенно не впечатляли. Жизнь и не такое показывала. Она просто сидела, позволяла делать с собой всё необходимое, смотрела на меня и жену с лёгкой укоризной — мол, «я понимаю, что ты считаешь это нужным, и я потерплю, но мог бы и поаккуратнее» — и не дёргалась. Идеальный пациент, если бы все кошки были такими.

Бруня возмущалась на каждую процедуру громко и театрально. Шипела, ворчала, издавала какие-то утробные звуки недовольства, всячески демонстрировала, что происходящее ей категорически не нравится, и пыталась вывернуться при каждом удобном случае. Но порода есть порода — тайцы слишком воспитанные и интеллигентные, чтобы по-настоящему кусать или царапать хозяев. Это ниже их достоинства. Так что всё её возмущение оставалось исключительно словесным и театральным: много шума, никакого членовредительства.

Кузя орал и вырывался как одержимый, без малейшего уважения к хозяевам и их благим намерениям. Ему было совершенно плевать на воспитание и приличия — уличные гены не предполагают такой роскоши. Когда его ловили для процедур, он орал. Когда держали — орал и вырывался. Когда капали — орал, вырывался и пытался укусить. Но в силу размера (всё ещё маленький) справиться с ним было проще всего: просто держишь покрепче, делаешь что надо, терпишь вопли и не принимаешь проклятия близко к сердцу.

Так прошло несколько недель. Каждый день — одно и то же: капли, таблетки, мазь, повторить. Ловить, держать, капать, отпускать, получать взгляд ненависти, переходить к следующей кошке. К концу этого марафона я мог закапать глаза кошке с закрытыми глазами — своими, не её.

Но мы справились. Постепенно глаза у всех троих перестали слезиться, краснота ушла, выделения прекратились. Контрольные анализы показали, что хламидиоз побеждён. Курс антибиотиков завершён, и больше никому ничего капать и колоть не нужно.

Кошки, кажется, были рады этому даже больше, чем мы.

Мы выдохнули с облегчением. Наконец-то всё закончилось, можно жить нормально.

И буквально через несколько дней я заметил, что Бруня подозрительно часто чешет ухо.

Начинался ушной клещ. Но это уже совсем другая история.

Продолжение следует.

Кстати, если у вашего питомца хроническое заболевание и нужно отслеживать показатели здоровья — я делаю бесплатное приложение для этого. Родилось из личной потребности, когда у Манишки обнаружили диабет, а сейчас им пользуются уже больше 250 человек.

📱 Приложение (бесплатное, без рекламы): https://diabnostic.ru

💬 Поддержка: https://t.me/diabnostic_support

💡 Предложить идею: https://voice.diabnostic.online

📢 Канал с обновлениями: https://t.me/Diabnostic

P.S. Пикабу решил, что я слишком коммерческий, и теперь за право рассказывать вам о котиках я плачу деньги за подписку Пикабу+. Ваша поддержка очень важна и помогает развивать проект.