Фирменный поезд «Буревестник» Москва - Нижний Новгород. РЖД, у вас там как вообще с логикой?

В городе, где фонари всегда горят тусклым жёлтым светом, а дождь идёт чаще, чем светит солнце, существовала легенда о поезде, который появляется только ночью. Его не найти в расписаниях, о нём не говорят кассиры, и ни один билет на него не продаётся в кассах вокзала. Но если в самую глухую ночь ты окажешься на перроне, когда часы пробьют три, и если твоё сердце будет переполнено тоской или неразрешённым вопросом, — ты увидишь его.

Старый, почти чёрный локомотив, вагоны с мутными окнами, из которых сочится слабый, призрачный свет. Поезд не останавливается на обычных станциях. Он идёт сквозь ночь, останавливаясь лишь там, где кончаются все дороги — и начинаются все ответы.

В эту ночь на перроне стоял Антон. Ему было тридцать четыре, и последние годы его жизнь напоминала заевшую пластинку: работа, дом, редкие встречи с друзьями, пустые разговоры, бессонница. Он давно перестал ждать перемен. Но сегодня что-то толкнуло его выйти из дома, сесть на последний автобус до вокзала и теперь стоять здесь, под холодным дождём, вглядываясь в темноту.

Часы на башне пробили три раза. Вдалеке послышался низкий, утробный гул. Антон вздрогнул. Из тумана медленно выплыл состав. Он не свистел, не гремел — он словно вынырнул из другого времени, из другой реальности.

Дверь одного из вагонов со скрипом отворилась. Внутри было пусто и полутемно. Никто не вышел, никто не спросил билет.

Антон сделал шаг вперёд. Потом ещё один. Поднялся по железным ступеням. Дверь закрылась за ним с глухим стуком.

Поезд тронулся. За окном поплыли мокрые улицы, спящие дома, пустые парки. Антон сел у окна. Он не знал, куда едет. Но впервые за много лет ему казалось, что он едет куда-то.

В вагоне было тихо. Лишь стук колёс и едва слышное дыхание. На соседнем сиденье лежала старая газета. Антон взял её в руки. Дата — 1987 год. Он удивлённо посмотрел по сторонам. В конце вагона показалась фигура проводницы. Она была одета в форму, вышедшую из моды лет тридцать назад. Лицо её было спокойным и немного печальным.

— Доброй ночи, — сказала она, остановившись рядом. — Вы ведь не случайно здесь?

Антон покачал головой:— Не знаю... Наверное, нет.

Проводница улыбнулась уголками губ:— Этот поезд везёт только тех, кто ищет. Иногда люди ищут то, что потеряли. Иногда — то, о чём даже не догадывались.

Она протянула ему чашку горячего чая. От неё пахло мятой и чем-то ещё — знакомым, но давно забытым.

— А куда мы едем? — спросил Антон.

— Туда, где вы сможете задать свой главный вопрос и услышать ответ.

Антон задумался. Какой у него главный вопрос? Он хотел спросить: «Зачем я живу?», но слова застряли в горле.

Поезд замедлил ход. За окном проплыл лес, которого не было на карте города. Деревья стояли чёрной стеной, их ветви переплетались, словно пальцы.

Дверь вагона снова открылась. Вошёл старик с седой бородой и глазами, в которых отражалась вся усталость мира.

— Свободно? — спросил он у Антона.

Тот кивнул.

Старик сел напротив и внимательно посмотрел на него:— Ты выглядишь так, будто потерял что-то важное.

Антон усмехнулся:— Может быть, себя?

Старик кивнул:— Это самая частая потеря.

Он достал из кармана старую флейту и заиграл тихую мелодию. В ней было всё: шум дождя, шёпот листьев, далёкий смех и тихие слёзы.

Антон закрыл глаза.

И вдруг он увидел себя — мальчишкой лет десяти. Лето, деревня у реки, бабушка печёт пироги... Он был счастлив тогда. Без причин и условий.

Когда он открыл глаза, старика уже не было. На столе лежала флейта.

Поезд снова набрал ход.

Антон понял: он должен вспомнить всё то хорошее, что было в его жизни до того, как он научился бояться и сомневаться.

За окном мелькали незнакомые пейзажи: поляны с серебристой травой, мосты над невидимыми реками, города из стекла и тумана.

Вдруг поезд резко остановился.

Дверь открылась.

Перед Антоном простиралась пустынная платформа. Ни названия станции, ни указателей — только тишина и мягкий свет фонарей.

Проводница стояла у двери:— Здесь выходят те, кто готов вернуться другим человеком.

Антон поднялся:— А вы? Вы когда-нибудь выходите?

Она покачала головой:— Я жду того, кто сможет ответить на мой вопрос.

Антон шагнул на платформу.

Дверь закрылась.

Поезд растворился в ночи.

Антон огляделся. Вокруг был его родной город — но другой, обновлённый. Он вдохнул свежий воздух и пошёл по улице домой.

Он знал: теперь всё будет иначе.

Продолжение следует...

22.06.2025

Путь из Печоры на протяжении трёх с небольшим часов сопровождался умиротворяющими видами густого таёжного леса. По мере приближения к Усинску они плавно сменились четырёхцветным пейзажем северного лета с преобладанием зелёного, жёлтого, коричневого и серого цветов.

На левом берегу реки Уса природа, как кажется, не видит постоянного присутствия человека. Однако после пересечения реки на правом берегу сразу же можно обнаружить бытовые хозяйства местных: жилые постройки, гаражи, огороды, технику.

Наступил долгожданный момент прибытия на конечную станцию маршрута поезда — город Усинск.

За несколько минут до остановки начинает пронизывать ощущение географической отдалённости здешних мест и романтической суровости края, которые вычерчивают менталитет людей, постоянно здесь проживающих. Даже наверняка в какой-то мере менталитет и тех, кто приезжает сюда только на вахтовые периоды. По прибытии ещё более кажется, что всё происходит не наяву.

Пассажиры дружным потоком выходят из вагонов и без промедления следуют к автобусной остановке. На ней же дежурят таксисты-частники. Они, кстати, много денег за поездку не берут, поскольку собирают сразу несколько незнакомых друг другу людей для общего трансфера в центр. Здесь это возможно потому, что город небольшой и можно достаточно быстро развезти всех пассажиров в назначенные пункты. Буквально за считанные минуты. Потому даже споров об очереди нет. Вот и в этот раз мы с попутчиком-вахтовиком, приехавшим на заработки в местное нефтедобывающее предприятие, любезно выразили готовность быть вторыми в очереди на поездку и неспеша прокатиться по городу. Окончательное решение за всех принял возрастной дядька-таксист, на своём опыте (без каких-то там карт и навигаторов) рассчитавший оптимальный для себя и его тёмно-синего ВАЗ-2106 километраж.

Временным пристанищем на сутки с небольшим стала уютная однокомнатная квартира на девятом этаже панельного дома, расположенного на восточной окраине города.

Когда я подошёл к окну, то передо мной открылась одна из лучших панорам, которые я когда-либо к настоящему моменту видел. Глаза буквально наполнились жёлто-зелёным светом природного массива, уходящего далеко-далеко за горизонт и одновременно во все стороны сразу.

Замерев и полюбовавшись в течение нескольких минут удивительными усинскими далями, я отправился на поиски обеда с дороги. А затем и в дальнейшее путешествие по улицам города. И не только.

Интересной чертой Усинска, привлекшей моё внимание, стали многочисленные баннеры и муралы на высотных жилых и малых технических зданиях. Некоторые из них будут далее в тексте, а пока что при выходе из столовой повстречался баннер, полный любви к родному краю. Обязательным атрибутом является коми-орнамент — красивейший узорный стиль, на мой предвзятый взгляд.

Дошагав до конца улицы Молодёжной, я попал на большую центральную площадь, где в парке «Мультидром» расположены неподалёку друг от друга самые настоящие вертолёт Ми-6 и самолёт Як-40 — как памятники авиации, работающей многие годы на благо осваивающих Север людей. В том числе, осваивающих и данный район тоже.

Кстати, самолёт точно такой модели я встретил и на улице города Котлас.

На другой стороне дороги по улице Нефтяников находится основная часть центральной площади.

Фасад здания дворца культуры также украшен коми-орнаментом. Работы по обновлению здания ДК были проведены совсем недавно — в 2024 году. Инсталляция напротив входа интересно вписывается в общий вид.

Дворец культуры и «Волна» очень красиво подсвечиваются в тёмное время суток.

Три фотографии назад за дворцом культуры можно было заметить жилой высокоэтажный дом с замечательным муралом на его угловой части. Просто пройти мимо такого произведения было бы преступлением.

В мурале присутствует некое название Ускар. Вот, что оно означает. «Кар» с коми языка переводится как «город». Усинск расположен на берегу реки Уса. Вот и складывается всё это в Ускар.

И снова вопрос: «А откуда происходит часть «Уса»? Откуда такое название у реки?». Согласно источникам, «уса» или «укса» происходит из финно-угорских языков и означает «приток». Всё потому, что Уса является правым притоком огромной величественной реки Печора.

Отправившись дальше, сразу за дворцом культуры я повстречал ещё одно художественное произведение, оформленное на стене трансформаторной подстанции.

Быть может, автор присвоил своему творению какое-то название. Какое бы оно могло быть, как думаете? Моя версия: «Счастливая жизнь».

С лицевой стороны подстанции изображён ещё и летний период Усинска. Однако, по каким-то неведомым причинам сразу заметить это и сфотографировать мне не удалось. Если вам будет интересно, то можно найти панораму в картах, ориентируясь на Студенческий сквер со стороны улицы Ленина.

В этом же сквере находится забавный арт-объект в виде огромного комара-нефтяника, одновременно вбирающего в себя символизм нефтяного региона и суровости местных крылатых. Комары здесь и правда с особой ожесточённостью норовят впиться в кожу. Если пропустить момент, когда какой-то из них всё-таки подкрадётся (а это неизбежно), то локальный зуд в месте укуса будет ещё продолжительное время напоминать о встрече.

Собственно, комар-нефтяник находится именно здесь не просто так. Пройдя по улице Нефтяников (основной улице города) метров 50, я попал на городскую площадь.

Здесь расположены здания администрации города и местного подразделения компании «Лукойл». А также детская площадка, выполненная, конечно же, с отсылкой к нефтедобывающей отрасли.

Напротив входа в здание городской администрации установлена красивая стела в виде пламени огня. В 2020 году компания «Лукойл» сделала подарок Усинску в честь 100-летия Республики Коми (отмеченного в 2021 году) и 30-летия самого нефтяного гиганта. Высота стелы равна 15 метрам, а в тёмное время суток она светится разными цветами, так как в неё монтировано аж целых 2 километра световых элементов.

В 1984 году Усинск официально получил статус города. В 2034 году ему исполнится 50 лет. Именно в эту дату, как завещано на табличке мемориального камня, будущему поколению можно будет вскрыть капсулу с посланием.

По обе стороны здания администрации жилые дома украшены муралами с изображением коми-орнамента и флагов Республики Коми и России.

Через дорогу от городской площади с административным зданием на неё находится ещё один славно украшенный жилой дом. В данном случае мурал посвящён 45-летней дате с момента, когда ледокол «Арктика» достиг Северного полюса.

Процитирую текст оттуда:

Арктика на вершине Земли

17 августа 1977 года атомоход «Арктика» впервые в истории достиг Северного полюса

Чистая Арктика — для людей с характером

Чуть дальше по улице Нефтяников расположен сквер Первостроителям с размещённым в самом его центре памятным монументом в честь всех причастных к освоению данного нефтяного района, позже давшего рождение городу Усинск.

На этом же памятнике изображена стела, на поиски которой и предстояло отправиться далее.

А прямо сбоку от сквера через дорогу панельный дом, словно огромный каменный баннер, вещает с громким утверждающим лозунгом.

Пора отправляться на поиски стелы и далее в посёлок Парма, расположенный на самом берегу реки.

Пеший путь до Пармы неблизкий — около 10 км. Сперва было решено пойти именно пешком, чтобы и стелу найти, и ничего другого не упустить.

По дороге встретилось несколько красивых ухоженных автобусных остановок, оформленных в цветах флага Республики Коми, России и с изображением герба Усинска.

Заранее намеченный план вынужден был быть скорректированным.

Стела «Всесоюзная ударная комсомольская стройка» нашлась довольно быстро — через пару десятков минут. Как показалось тогда, на карте она отмечена не была (всё таки она там есть, но становится заметной лишь при сильном приближении масштаба со знанием, где именно она находится), поэтому помогла подсказка кассира автозаправки.

Именно в этот момент начали активно сгущаться тёмные тучи, и вот-вот полило бы. Ветер дул всё стремительнее, рьяно раскачивая ветки деревьев. Надо было успеть выгадать место для хорошего ракурса фотографии стелы перед тем, как началась бы непогода.

Не прошло пяти минут, как начался ливень такой же, как выливается вода из ведра.

Визит района Парма отменить было никак нельзя. Но и дорога пешком грозила верной простудой. Появившийся на горизонте «ПАЗик», следующий маршрутом из Усинска в Колву (как раз через посёлок Парма), стал в той ситуации спасительной шлюпкой на четырёх колёсах.

Расстояние до ближайшей остановки было крайне велико, чтобы успеть дойти до неё до прибытия автобуса. Лишь отчаянные махи рукой, пронизанный ливнем вид и глаза, кажется, полные надежды на спасение, мотивировали водителя автобуса остановиться посреди дороги вне остановочного пункта. За это ему огромное спасибо!

Десять минут наш автобус пробирался сквозь водяную стену. Капли воды столь сильно били по крыше и стёклам, что в салоне вряд ли можно было услышать друг друга при попытке заговорить.

По прибытии в район Парма нужно было спешно найти укрытие от стихии и просто дождаться, когда она успокоится. Ожидание прошло под крышей места сбора пассажиров речного транспорта прямо перед лестницей-спуском к судам. Эдакой речной остановке.

Прямо здесь в те часы отдыхали взрослые суда, наверняка повидавшие самые разные годы Пармы, Усинска и других близлежащих населённых пунктов.

Совсем скоро ливень перешёл в лёгкий едва моросящий и ненавязчивый тёплый летний дождь. Теперь-то возможно было выбраться из укрытия и отправиться по посёлку.

Признаться, тут очень хотелось выбраться на причал с потрясающим просторным видом и проводить уходящие вдаль тучи, посмотреть на раскаты Усы. Но причал был закрыт. Да и вряд ли было бы легально можно туда забраться.

Немного об истории этого места.

В 1962 году благодаря нефтегазоразведочной экспедиции №2 бригады бурового мастера М. Колбасюка было открыто Усинское месторождение.

20 июля 1964 года в деревне Болбан-Бож на берег реки Уса совершила высадку группа нефтеразведчиков.

Молодые специалисты и их руководители, полные энтузиазма и профессионального интереса, занимались бурением новых скважин для сбора аналитики о количестве чёрного сырья в местных пластах. Бытовые условия у них были не из самых комфортных — сперва даже жили и в палатках, и в самостроях (так называемых «балках»).

Постепенно, с подтверждением того, что нефть здесь можно добывать долгие годы в промышленных масштабах, сюда для работ привлекалось всё больше и больше людей. Посёлок становился крупнее.

В марте 1970 года было начато строительство, позже объявленное Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. Помните стелу по пути в Парму и подпись под ней? А дату 18.02.70 на памятнике Первостроителям?

В 1971 году береговой посёлок Болбан-Бож был переименован в посёлок Усинск.

Такое развитие района недолго оставалось в стороне от действительно большого внимания высшего руководства страны. В 1973 году по вопросу серьёзного освоения нефтяной провинции отправилась делегация с тогдашним министром нефтяной промышленности В. Д. Шашиным (на фото справа).

Ещё довольно долгое время здесь параллельно велись основная нефтеразведывательная/нефтедобывающая деятельность и освоение нового места проживания. Строились дома, здания городской инфраструктуры, автодороги, аэродром, линия электропередачи «Печора — Усинск». Жителей становилось так много, что основную стройку вели уже поодаль от берега в глубине леса — именно там, где сейчас находится современный город.

Как уже упоминалось ранее в тексте, в 1984 году Усинску присвоили городской статус.

А береговой посёлок Усинск (в прошлом — Болбан-Бож) переименовали в Парму — это название он и носит по сей день.

После прогулки по Парме в течение часа-двух пришло время отправиться обратно в город. Кажется, что здесь тоже за это время прошёл ливень, не пропустив ни единого квадратного сантиметра городских просторов.

Дело было к вечеру, а после дождя свежий ветер промозгло обдувал со всех сторон. Поэтому решено было идти домой отдыхать и набираться сил с дороги и дневного путешествия.

23.06.2025

Утро следующего дня.

Прозвенел будильник, и до поезда в распоряжении оставалось примерно пять часов. Хотелось побыстрее собрать вещи и отправиться по городу перед выездом.

Неподалёку от места проживания, на улице Молодёжной, находится арт-объект «Капля нефти», с четырёх сторон которой изображены оленевод с оленем, строитель Усинска, нефтяники и молодая семья. Данные иллюстрации вкратце, но не менее искусно, передают историческое развитие Усинского района.

Город находится примерно на 60 километров южнее Полярного круга. Совсем рядом. По этому поводу на улице Молодёжной установлена стела.

Спонтанный маршрут по улицам привёл ещё к нескольким талантливо разукрашенным домам.

Уличные и дворовые тропы вывели за пределы жилого массива прямо ко входу на тропу лесную. Окутала необычайная тишина с лёгким звуковым фоном из шелеста листьев и ускользания потоков ветра вокруг куртки и капюшона.

В такие моменты единения с природой остро ощущается течение времени и жизни человека.

То был будний рабочий день, и встретил я здесь лишь пару человек. Но уверен, что тропа является излюбленным маршрутом для прогулок горожан.

Что ж. Вот и пришло время отправляться на вокзал, чтобы новый поезд отвёз в новый город. Печора уже была проездом по пути в Усинск, но только из окна вагона. Теперь же впереди имелось целых двое суток, чтобы ознакомиться с городом и написать об этом новый очерк в дороге.

Дорогие читатели, спасибо за внимание. Надеюсь, что чтение подарило вам положительные эмоции. Если будет желание, то заходите в мой канал MAX — там я публикую очерки, не попавшие в статьи здесь.