13. Швеция является третьей по величине страной в Европейском Союзе по площади, однако имеет вторую самую низкую плотность населения (23,5 человека на квадратный километр).
14. По данным Sveriges Körförbund (Шведский хоровой союз), около 600 000 шведов поют в хорах, а союз представляет 500 хоров. Это дает Швеции самое большое количество хоров на душу населения в мире.
15. Шведский доктор технологий Мартин Хедстрём и его команда в Лундском университете отвечают за изобретение ВИЧ-трекера, чувствительного устройства, используемого для картирования и обнаружения распространения ВИЧ и других вирусов. Устройство может обнаруживать чрезвычайно низкие концентрации ядов, вирусов или других веществ в жидкостях, что делает его потенциально ценным инструментом для борьбы с биотерроризмом.
16. Группа ABBA пообещала никогда не воссоединяться, потому что они хотят, чтобы их запомнили «такими, какими они были». ABBA — четвертая по продажам группа в истории после Элвиса Пресли, The Beatles и Майкла Джексона. Группа продала более 375 миллионов записей по всему миру. В какой-то момент ABBA уступала только Volvo по объему экспорта Швеции. Группа распалась в 1983 году.
17. Шведский термин lagom не имеет английского эквивалента. Это не просто слово, это концепция, которая означает «в самый раз» или «адекватно», и ее можно использовать практически для чего угодно и в любой ситуации.
18. На самом деле осы убивают больше людей, чем любые другие животные в Швеции, примерно по одному человеку в год.
19. В Швеции 260 000 оленей. Они едят грибы, лишайники, траву и зелень. Suovas — это слово на языке коренного народа саамов, которое обозначает копченое филе оленя. Оленье молоко на вкус сладкое и похоже на растаявшее мороженое.
20. В Швеции 95 700 озер размером более 100 м на 100 м. Это составляет 9% от общей площади Швеции.
21. Швеция была первой страной в мире, которая запретила шлепки детей в 1979 году. С тех пор 35 других стран последовали ее примеру.
22. В Швеции сегодня проживает около 20 000 саамов. С 1993 года у этого коренного народа есть свой парламент. В 2000 году шведское правительство признало саамский язык официальным языком.
23. Хэллоуин празднуется в Швеции только с 1990-х годов и отмечается в Великий (Святой) четверг перед Пасхой. Дети и подростки в основном наряжаются для вечеринок с привидениями, зажигают фонарики и отправляются пугать соседей и просить сладости.
24. Видеоигра Minecraft, посвященная построению мира, была хобби-проектом шведского программиста Маркуса «Нотча» Перссона. По сути, это цифровая версия Lego. Minecraft внесла свой вклад в рекордную прибыль компании Перссона Mojang в 2013 году в размере 325 миллионов крон (примерно 39,1 миллиона долларов США). Mojang означает «гаджет» на шведском языке.
Похожие подборки без цензуры и купюр ежедневно выходят на моем канале https://t.me/realhistorys Подписывайтесь, не пожалеете!
Мой канал на Бусти с рассказами на тему ужасов, мистики, непознанного, которые раньше не выходили на русском языке https://boosty.to/webstrannik
Польша, сидя в своём уютном сейме, листала дипломатические бумаги, делала серьёзное лицо и строила планы о великом будущем. НО СТОИЛО ЕЙ ВЫЙТИ НА МЕЖДУНАРОДНУЮ АРЕНУ, КАК...
— "А НУ СЮДА ВСЕ!!!" — оглушительно крикнула Польша, поправив корону, которой у неё не было.
И тут пошло-поехало.
Проходит Германия мимо.
— "ГЕРМАНИЯ! А НУ-КА ВЕРНИ ПОЗНАНЬ! И ВОТ ТЕБЕ ЗА ВСЁ!".
Германия молча закатила глаза.
Видит Литву.
— "ЛИТВА! А КТО ЭТО У НАС ВИЛЬНЮС У ТЕБЯ?! МОЖЕТ, ОН СЛУЧАЙНО МОЙ?! И ВООБЩЕ, СИДИ ТИХО!"
Литва кашлянула и отошла в сторону.
Тут Чехия решила пройти мимо.
— "ЧЕХИЯ! ХВАТИТ ПИВО ДЕЛАТЬ ЛУЧШЕ НАШЕГО! И ВООБЩЕ, ПРАГА — ТАК СЕБЕ!"
Чехия сделала вид, что не услышала.
А тут ещё Украина на горизонте.
— "УКРАИНА! А ГАЛИЦИЯ — ЭТО ЧТО, НЕ МОЯ?! ПОДЕЛИСЬ!".
Украина в ответ только плечами пожала: — "Ты там полегче..."
А Россия как раз шла в сторону.
— "РОССИЯ! ВЕРНИ СМОЛЕНСК! И ВООБЩЕ, ПОЧЕМУ У ТЕБЯ БОРЩ ПОПУЛЯРНЕЕ?! МОЙ БОРЩ ЛУЧШЕ!"
Россия даже не остановилась.
Беларусь мирно стояла в сторонке, но Польша и туда добралась.
— "БЕЛАРУСЬ! А НУ ПРИЗНАЙ, ЧТО БУЛКИ ЛУЧШЕ У НАС!"
Беларусь задумалась, но спорить не стала.
— "СЛОВАКИЯ! А НУ НЕ ПОДСЛУШИВАЙ МОИ РАЗГОВОРЫ С ЧЕХИЕЙ!" — крикнула Польша в пустоту.
— "ВЕНГРИЯ! А ЧТО ЭТО У ТЕБЯ ГУЛЯШ НЕ ТАКОЙ, КАК НАДО?! МОЙ РЕЦЕПТ ЛУЧШЕ!"
Венгрия развернулась и пошла пить вино.
— "ШВЕДЫ! А НУ-КА ПРИЗНАЙТЕ, ЧТО ПОТОПЛИ МЕНЯ СЛИШКОМ СИЛЬНО!"
Швеция, отхлебнув кофе, шепнула:
— "Прошло 400 лет, Польша..."
— "НЕ ВАЖНО! А НУ ОТСЮДА!"
И ТАК ВСЁ ВРЕМЯ! Польша продолжала размахивать руками, кричать и предъявлять претензии всем подряд.
А когда уставала, садилась, вздыхала и шептала:
— "Вот теперь порядок..."
Но стоило кому-то чихнуть, как Польша вскакивала и снова кричала:
"Иногда ты ешь медведя, а иногда медведь ест тебя", — говорил мудрый персонаж фильма "Большой Лебовски".
"Иногда школьники учатся по хрестоматиям, а иногда составителям хрестоматий не мешает поучиться у школьников", — добавлю я, вспоминая школьное сочинение юной шведки Карин Ларсон, вроде бы даже удостоенное некой специальной премии:
"Сократ был греческим философом. Он ходил среди людей и давал им хорошие советы. За это они его отравили".
Все любят истории о самозванцах. Они яркие, хорошо запоминаются и рассказывают о неординарных людях, что решили примерить на себя роль кого-то другого. В отечественной истории самозванцев было вагон и маленькая тележка. Начиная с Лжедмитриев и Емельяна Пугаечва, кончая обскурными Лжефедорами и потерянными детьми Николая II. Однако самозванчество – явление неуникальное, а потому держите еще один интересный казус из истории Швеции.
В конце ноябре 1718 года от вражеской пули погиб шведский король Карл XII. Во время осады города Фредериксхальда, находясь в окопах напротив главной крепости города, Карл XII сложил свою голову около девяти вечера. Обстоятельства его смерти и вопрос о реальности вражеской пули до сих пор остаются в пространстве дискуссии. Но это не так уж и важно. Главное, что большинство жителей Швеции о том, как именно умер их король, ничего не знали. Медицинское вскрытие не говорило ничего, кроме того, что мужик умер, а свидетельства очевидцев опубликуют очень и очень нескоро. Поэтому история о том, что великий полководец взял и просто умер от какой-то невнятной пули многим не шибко понравилась. Прибавим сюда проблемы с наследниками и получим хорошую почву для появления самозванцев.
Картина "Возвращение тела Карла XII" Густава Седерстрёма, 1884
Кто станет новым правителем Швеции после смерти Карла XII тоже было не очень понятно. У короля была младшая сестра Ульрика – жена Фридриха Гессен-Кассельского – нового генералиссимуса шведской армии. Однако наследование по женской линии не предусматривалось шведскими законами. Единственный способ легально отдать власть Ульрике – это если бы она не был замужем. Вторым вариантом был Карл Фридрих – герцог Гольштейнский и сын старшей сестры Карла XII Хедвиг Софии. И у него шансов было куда больше ввиду ряда сильных сторонников.
Однако к 1720 году политическая юла привела к власти именно Ульрику, которую короновали в качестве правительницы. Та, в свою очередь, передала корону и трон мужу, который стал Фредериком I. Условием такого поворота стало обещание обустроить новую конституцию для Швеции, которая бы полностью уничтожила абсолютизм, выстроенный еще Карлом XI. Однако ситуация не стала лучше – про мертвого короля все еще было ничего неизвестно.
Кто-то говорил, что это спланированное убийство, которое обустроила лично Ульрика. Эта версия, кстати, просуществует в молве и даже науке вплоть до XIX века. А тут еще и личный врач покойного – Мельхиор Нойманн – подливает масла в огонь, рассказывая о своем странном сне. В нем, врач снова возился с трупом покойного короля, как вдруг тот заговорил, сказав Нойманну, что убийство было совершенно кем-то, кто подкрался к Карлу незаметно. В общем, паранойя, неуверенность в новом правителе и слава, которую обрел Карл XII сделали своё дело. И самозванца долго ждать не пришлось.
О личности Лже-Карла XII – Беньямина Дюстера – известно немного. Родился он в 1682 году в городе Лаппе, а вырос в Выборге, будучи подмастерьем ювелира. В первой четверти XVIII века он служит в шведской армии и на здоровый промежуток времени пропадает с радаров, пока не обнаруживает себя в Риге. Там он живет вместе с женой и тремя детьми под именем Беньямина фон Дюстерштерна. Такое пафосное имя он взял себе, чтобы сымитировать благородное происхождение. В 1724 году он перебирается в Стокгольм, а после напрямую обращается к новому королю Фредерику I с просьбой помочь.
Рассках Беньямина Дюстера рисует трагическую картину, когда тот отправился на войну, попал там в плен к русским, а потом присоединился к основной армии Карла XII. Когда Карл, после поражения под Полтавой, бежал в Османскую империю, сидя там в безопасности как гость османского султана, Дюстер сумел аж раскрыть целый заговор между Великим Визирем и русским царем Петром I. За то, что он сумел донести королю об опасности, Карл XII лично назначил Беньямина адъютантом личной гвардии. Но вот незадача! Вскоре после этого король якобы послал Дюстера на секретное шпионское задание в Россию, и там ему пришлось сжечь ордер, в котором было написано о его назначении, чтобы его не опознали. Теперь же он обитает в Стокгольме – бедный, никем не узнанный гвардейский адъютант, просящий нового короля о милости и возвращении ему неких земель в Финляндии, что испокон веков принадлежали его родственникам.
Рассказ Беньямина был выполнен очень складно. Однако его враки короля Фредерика I не убедили. Судя по всему, его письмо даже никто не прочитал, а потому и расследования о личности Дюстера не завели. В расстроенных чувствах аферист переезжает в Уппсалу, где в одном из трактиров встречает пожилого кавалериста, служившего в армии Карла XII. Между ними разворачивается диалог, суть которого можно свести к следующему: – А слышали ли вы о слухах, что король Карл XII еще жив? - спрашивает кавалерист. – Да. - уверенно отвечает Беньямин. – Может вы еще и знаете, где он? – Вы видите его перед собой.
буквально
Так и начинается история Лже-Карла XII. Этому самому кавалеристу Беньямин поручил отправить одному из солдатских офицеров, а затем и губернатору Уппсалы, письмо, в котором он рассказывал о своем чудесном спасении. Якобы он, зная, о том, что его сестра готовит против него заговор, отправил из Османской империи обратно одного из своих драгунов, переодетого в него. Сам же Карл якобы остался позади и выжидал своего часа, чтобы вернуть себе престол. Также Дюстер от лица короля сообщил о том, что он собирается отправиться в Далекарлию (провинцию Даларна на западе Швеции), чтобы местные жители поддержали его и помогли ему вернуться на трон.
Губернатор Уппсалы юмор явно не оценил и и решил допросить автора столь безумной идеи. Допрашиваемый им самозванец действительно верил в том, что является Карлом XII. Вердикт губернатора был однозначным – безумие. Но поскольку идеи Дюстера вышли за пределы простого сумасбродства, и тот открыто призывл к восстанию, было решено судить самозванца в Стокгольме.
Как ни странно, но на суде, Беньямин перестал играть из себя короля. Он пытался объяснить, что губернатор Уппсалы и уважаемые присяжные просто не выкупили пост-иронию. Мол, это все была шутка, и он действительно сумасшедший, а не мятежник. Тем не менее, он все-таки был приговорен к заточению в тюрьму Кастенхоф.
Однако дело было сделано. И слухи о том, что где-то в Стокгольме сейчас находится настоящий, выживший Карл XII не отпускали людей. В Кастенхоф потекли толпы посетителей, желающих собственными глазами взглянуть на чудом спасшегося короля. Взглянуть не получалось, но стража Кастенхофа, наверняка сама развлекавшаяся таким способом, позволяла посетителем говорить с заточенным "королем" сквозь дверь. Ему передавали еду и сладости, а он, манерно говоря про себя "мы", рассказывал, как несправедливо его заточили, и как он щедро наградит любого, кто поможет ему вырваться из заключения и вернуться на престол. Он также общался со своей служанкой Линдберг, которая, судя по всему, также была уверена, что служит настоящему Карлу XII.
Сам Беньямин Дюстер
Это все, конечно, смешно, но оказалось, что у Лже-Карла появились настоящие сторонники. В 1725 году самозванец написал еще одно письмо жителям Даларны, которое должен был передать некий садовник, отправляющийся в город Фалун. Дело в том, что делакарлийцы были известны своим суровым нравом и любовью к восстаниям. Именно эту провинцию в свое время Густав I Ваза призывал к восстанию против датского правления в 1523 году. И именно к этому событию и отсылался в своем письме Беньямин-Карл.
Аферист писал, что "просит всех жителей долин, любого происхождения" спасти его из заточения, и тогда они будут наслаждаться большими свободами, чем когда либо были им известны. Разумеется, в самой Делакарлии это письмо эффекта не возымело, но эти известия дошли до провинциальных властей, а оттуда и до Стокгольма. Именно тогда король Фредерик I наконец заволновался насчет самозванца. Да, сейчас ему делакарлийцы не поверили. Но мало ли в стране людей, особенно из низших сословий, готовых пойти за кем-то обещающим новые свободы и возвращение старого короля?
Дурка Данвикен
Было решено судить Лже-Карла еще раз, вместе со всеми его сторонниками. Специально для этого дела было решено привести одного старого солдата, который много раз видел Карла XII вживую. Тот вынес свой вердикт: "Этот человек совершенно не похож на покойного короля". Все сторонники самозванца как один сказали, что они вообще в это не верили, просто надеялись, что может быть поддержка этого человека принесет к процветанию в их родном королевстве. Всех сторонников Беньямина было решено казнить, но позднее приговор заменили уличной работой, а служанку Линдберг приговорили к публичному избиению хлыстом.
Самого же Дюстера приговорили сперва к заточению в колодки на три дня, в центре Стокгольма, держа в руке свое письмо с призывом делакарлийцев к восстанию, а затем к отправке в сумасшедший дом. Почти год спустя, его жена, которая до сих пор оставалась в Риге, попросила об освобождении мужа, на что шведское правительство дало свое согласие, при условии, что его нога не ступит на территорию, принадлежащую Швеции. К сожалению, когда Беньямин с женой вернулись домой, Рига наотрез отказалась принимать горе-самозванца, отослав его обратно в Стокгольм, доживать свои дни в сумасшедшем доме. Именно там 13 июля 1726 года и умер Беньямин Дюстер – человек ничем не примечательный, но на пару лет своей жизни побывший настоящим королем.
Что почитать?
Roberts М. The Dubious Hand: a History of Controversy // From Oxenstierna to Charles XII. Four Studies. 1991.
Whitehead J. The False King Charles XII // The New Philosophy: Journal of the Swedenborg Scientific Association 55. 1952.
Bring S.E. Benjamin Duster - en falsk Karl XII // Karolinska Forbundets Arsbok (KFA). 1917.
Лилиана Лунгина известна даже тому, кто никогда о ней не слышал: она перевела со шведского на русский приключения Малыша и Карлсона.
Её муж, сценарист Семён Лунгин, в начале 1980-х вёл курс во ВГИКе. Однажды он сидел на кухне со своим студентом Олегом Дорманом и разбирал очередной сценарий. К ним зашла пожаловаться Лилиана, которая переводила в комнате очередную книгу: — Там герой идёт по аэропорту. У него в руке гамбургер. А я не знаю, что это. Вчерашний школьник Дорман только пожал плечами, а Лунгин авторитетно рассудил, что слово похоже на макинтош, значит, это какой-то плащ. — Напишу, что гамбургер был перекинут через руку, — обрадовалась Лилиана и ушла работать в комнату... ...но вскоре вернулась и сказала убитым голосом: — Он его съел.
Спустя годы Олег Дорман, прославленный режиссёр-документалист и лауреат премии ТЭФИ, рассказывал эту историю, подтрунивая и над собой, и над своими легендарными учителями. Я старше на несколько лет, но гамбургер впервые отведал только в 1992 году — в парижском "Макдоналдсе". Удивительное было место в историческом здании недалеко от вокзала Сан-Лазар.
Самую южную точку Скандинавского полуострова, берег шведской бухты Smygehuk, украшает бронзовое изваяние девушки, распахнувшей объятия навстречу морю. Скульптору Акселю Эббе в 1930 году позировала местная красавица Бригит Холмквист.
Мужем обворожительной шведки стал германский барон фон Шлебрюгге. В 1941 году у пары появилась дочь Биргитта Каролин, которая унаследовала тонкую красоту матери и аристократизм отца. По приглашению именитого фотографа в 16 лет она переехала в Лондон, приобрела прозвище Нена и сделала звёздную карьеру фотомодели.
Первого мужа – знаменитого психиатра и экспериментатора с ЛСД – юной баронессе сосватал Сальвадор Дали, а вторым стал первый американец, которого постриг в буддийские монахи лично Далай-лама. В 1970 году Биргитта Каролин "Нена" фон Шлебрюгге родила дочь и назвала её Ума, что значит Дарующая Блаженство.
Династии бывают не только шахтёрские, императорские или прокурорские. У красивых женщин порой тоже неплохо получается. Дочь баронессы фон Шлебрюгге – это Ума Турман, муза Квентина Тарантино и любимица киноманов всего мира.
Memento mori — "Помни, что смертен". Sic transit gloria mundi — "Так проходит мирская слава".
В августе 1628 года на глазах у многотысячной толпы жителей Стокгольма в городской гавани был спущен на воду новый линейный корабль, будущий флагман шведского флота. Он получил название "Васа" в честь правящей королевской династии. Зрителей потрясли размеры корабля — 69 метров в длину и почти 12 в ширину — и вооружение из 64 пушек... ...а самым большим потрясением стало то, что исполинский флагман тут же опрокинулся и затонул.
В 1961 году шведы подняли корабль со дна, отреставрировали, законсервировали и обстроили со всех сторон музеем. С тех пор прекрасный, богато отделанный и безумно дорогой памятник ошибкам шведских корабелов открыт для обозрения. Корабль "Васа" известен как единственный в мире сохранившийся боевой парусник начала XVII века... ...и совсем другая судьба выпала одному из членов его экипажа.
Реставраторы обнаружили на корабле останки головы с мозгом и волосами, части скелета, одежду и личные вещи моряка. Несмотря на то, что мозг сохранился целиком — это видно на снимке, — извлечь из него ДНК не удалось. За три с половиной столетия в морской воде ткани превратились в подобие мыла в форме мозга.
Сердобольные учёные дали погибшему имя Хельге — человек всё-таки. Тридцатилетний мужчина ростом чуть больше 160 сантиметров был одет в шерстяную куртку, штаны и носки; носил в кармане нож, а в поясном кошельке — тридцать пять медных монет... ...и это всё, что можно сказать о Хельге. Не густо. Хотя многим везёт ещё меньше.
Memento mori — "Помни, что смертен". Sic transit gloria mundi — "Так проходит мирская слава".
Земной поклон сегодняшней собеседнице по телевизионному интервью, натолкнувшей на мысль о том, как ассоциативные ряды работают в литературе и как даже неказистая старая байка может заиграть новыми гранями.
Сергей Довлатов сам признавался, что хочет быть похожим на Чехова. Многие нынешние авторы мечтают хоть немного походить на Довлатова. Тем более, кажется, не так сложно превращать житейские истории в анекдоты.
Недавно снова встретил в интернетах одну из бесчисленных довлатовских баек.
Осип Чураков рассказал мне такую историю: У одного генеральского сына, 15-летнего мальчика, был день рождения. Среди гостей преобладали дети военных. Явился даже сын какого-то маршала. Конева, если не ошибаюсь. Развернул свой подарок — книгу. Военно-патриотический роман для молодёжи. И там была надпись в стихах:
"Сегодня мы в одном бою Друг друга защищаем, А завтра мы в одной пивной Друг друга угощаем!"
Взрослые смотрели на мальчика с уважением. Всё-таки стихи. Да ещё такие, можно сказать, зрелые. Прошло около года. И наступил день рождения сына маршала Конева. И опять собрались дети военных. Причём генеральский сын явился чуть раньше назначенного времени. Всё это происходило на даче, летом. Маршал копал огород. Он был голый до пояса. Извинившись, он повернулся и убежал в дом. На спине его виднелась чёткая пороховая татуировка:
"Сегодня мы в одном бою Друг друга защищаем, А завтра мы в одной пивной Друг друга угощаем!"
Сын маршала оказался плагиатором.
Байка как байка. И речь, если разобраться, не о плагиате, а о чём — вообще непонятно. Зарисовка из жизни советского генералитета. Взгляд скользит по поверхности. Маршал топлесс на дачной грядке. Скромный бытовой юмор междусобойного уровня, особенно если не знать автора, не знать контекста — кто такой Конев, многие вспомнят? — и читать эту байку в отрыве от обоймы других. Не случайно Довлатова чаще цитируют не фразами, а страницами.
По-настоящему эта байка начинает играть в паре с историческим анекдотом двухсотлетней давности. Нужен только фокус поглубже, как у хорошей камеры.
В 1818 году наполеоновский маршал Жан-Батист Жюль Бернадот, ярый антимонархист под стать самому Наполеону, стал шведским королём Карлом Четырнадцатым Юханом. Как это могло произойти — отдельная история.
Придворных удивляло, что король всегда моется в одиночку и самостоятельно, хотя его полагалось окружать и мыть прислуге. Чудачество списывали на походные привычки старого солдата. Настоящая причина выяснилась в 1844 году, когда Карл Четырнадцатый Юхан умер. Прислуга, обмывая тело монарха, обнаружила старую — естественно, пороховую — татуировку "Смерть королям!", которую бывший маршал сделал в пору бурной республиканской молодости и десятилетиями скрывал от подданных.
Возможно, этот анекдот стал первоисточником байки Довлатова или Чуракова, на которого ссылался Довлатов. Может быть, просто так совпало. Но в любом случае зарисовка из жизни советских военных в комбинации с франко-шведским историческим анекдотом выглядит куда интереснее, чем сама по себе. "Я так думаю", − говорил в похожих случаях персонаж фильма "Мимино".
А династия Бернадотов, к слову сказать, правит в Швеции по сей день.
