Страна: Канада Жанр: Ужасы / Фантастика / Триллер Дата выхода: 13 марта 2026 года
Описание: Ведущая подкаста, рассказывающего о жутком контенте, приезжает, чтобы позаботиться о своей умирающей матери. Однажды слушатели присылают ей записи с участием супружеской пары, столкнувшейся с паранормальным явлением. Каждое сообщение всё больше подталкивает героиню к настоящему безумию.
Данный роман написан без малого 20 лет назад... Не забывайте об этом в случае позыва к излишне бурным реакциям...))
"Новые празднiкi, или В поисках Внутреннего Грааля"...
Из аннотации: В поисках самоидентификации молодой писатель и композитор мечется между желанием встать во главе Революции Духа и жаждой ритуального самоубийства; между женой и любовницей; между фантазией и реальностью; между Добром и Злом. В итоге после своих захватывающих, как внешних, так и внутренних, путешествий герой обретает себя самого, вернувшись к истокам. Помимо прочего книга изобилует обширными погружениями в столичную культурную жизнь «золотых нулевых», как говорится, из первых рук…
VIII (фрагмент третий)
В день первый я начал с простого. Я выбрал всего лишь не то 30, не то 33 девушки из тех, кто согласно официальной версии сайта, зарегистрировался там в последние два дня. Невероятно удобен был интерфэйс, оформленный как фотокартотека, состоявшая из преьвюшек «девушек», желающих «познакомиться». При нажатии на понравившуюся превьюшку в новом окне открывалась уже отдельная страничка этой девушки, где было уже несколько полноразмерных фотографий и анкета, где помимо антропометрических данных имелось поле, в котором каждая рассказывала что-то о себе и о цели знакомства как бы своими словами. «Остальное при встрече…» — вот сакраментальная фраза, которой заканчивалось большинство анкет. Всё, что нужно было сделать, чтоб получить e-mail той или иной девушки — это кликнуть одноимённую кнопку. На сайте было предусмотрено множество вариантов сортировки: и по возрасту, и по городам, и по странам и как угодно. Впоследствии я пробовал всё. Сортировка же по времени регистрации на портале, была самым примитивным, что только можно было себе представить и, собственно, в качестве самой расхожей открывалась «по умолчанию».
В ночь на 2-е декабря 2002-го года я воспользовался именно ею, потому что принципиально было просто попробовать, то есть начать (смайлик расправляет нижние крылья))). Меня необыкновенно заводила мысль о том, что в течение суток три десятка девушек в принципе узнают о моём существовании во Вселенной. Да, конечно, читать «Я-1» и вообще открывать прикреплённый файл, многие из них не станут, но от 2-х до 5-ти процентов даже и нецелевой аудитории чего бы то ни было всегда делают то, что от них хотят полностью — этот числовой закон незыблем при любом раскладе, а в случае, когда ты входишь в контакт с теми, кто изначально подтвердил свою потенциальную готовность к нему, этот процент может быть — и был, конечно же, — существенно выше. И уж в любом случае, каждая из тех, кто получит это письмо, будет думать о том, кто я, какой я; хотя бы в порядке бреда будет думать, будет ли между нами секс, и если будет, то как именно это будет: так ли, как нужно/нравится ей или так, как нравится мне, а вдруг со мной возможно то, о чём она всегда стеснялась сказать предыдущим — ну и всё такое. Сайт знакомств — он и есть сайт знакомств. И ещё раз повторяю, это не было простым спамом — каждая из тех, кто получал от меня письмо, была уверена, что это адресовано лично ей, как, собственно, это и было на самом деле. Хотя файл «Я-1» я прикреплял ко всем, в каждом письме содержалась прозрачная отсылка к тому, что я читал в их анкете, в графе, где они говорили что-то своими словами.
Да, я был готов к «максимально близкому общению» с каждой из тех, кого я сочту подходящими для общего дела. Весь сложный комплекс многоуровневых сомнений/переживаний я оставил к этому времени позади. Да, это всё было и это было трудно (не надо думать, что так вот всё легко — нет, нелегко), но я уже принял решение и шёл теперь напролом. Ведь основной целью для меня было создание целой организации, то есть того, что обывателям ныне рекомендуется для простоты восприятия именовать религиозными сектами и деструктивными культами. Я думаю, можно не пояснять, что восприятие искусственно упрощается всегда с одной целью — чтобы люди просто потеряли чувствительность, то есть перестали бы воспринимать всерьёз что-либо вообще, включая то, что делают «сильные мира» с нашими же детьми, родителями, супругами и друзьями, не говоря уж о нас самих)).
Впоследствии, повторяю, я пробовал разные варианты сортировок, отправляя почти ежедневно в течение нескольких месяцев письма как минимум 30-ти адресатам женского пола (Евпатий Коловрат трудился во мне на полную катушку))), живущим в самых разных странах и городах, в возрастном диапазоне от 16-ти до 50-ти лет (не скрою, в зависимости от внешних данных, из чего вовсе не следует, впрочем, что все мои адресатки были красавицами с точки зрения инфантильных мачо — а все мачо, к слову, всегда инфантилы)). Нет. Но зато все они были красавицами с моей точки зрения, и их всех я любил; во всяком случае был готов к этому; в том числе и к любой ответственности за свои действия. К этому времени, лично для себя, я уже пришёл к чёткому убеждению, что я, если можно так выразиться — Божий Внук)).)
В один день я выбирал возрастной параметр (на момент зимы 2002—03 гг наиболее контактными в интересовавшем меня спектре были девушки от 27-ми до 33-х, хотя тут были, конечно, свои вариации. Так например, в регионах, начиная с юга России (Ростов-на-Дону, Краснодар, Ставрополь) и далее на юго-запад — то есть почти вся Украина — достаточно контактной оказалась возрастная группа от 23-х до 25-ти. В то же время восток России, в особенности, Западная Сибирь, характеризовались весьма контактными девушками в возрастном диапазоне от 37-ми до 45-ти. Ещё раз напоминаю, я был первопроходцем, и всё это ещё не успело никого заебать, да и, конечно, я обладаю некоторыми «скромными» талантами в сфере коммуникации в принципе. Недаром я — Водолей и горжусь этим. В славянском Зодиаке знак Водолея называется Крышнем, и многие специалисты прямо отождествляют его с Гермесом, и только обыватели, да и то не все, знают его как бога Торговли, а вовсе не как автора так называемой «Изумрудной Скрижали».
В другой день я руководствовался геополитическими соображениями, и тут, понятно, что, возможно, играла свою роль моя индивидуальная карма и мой личный состав крови: наибольшую ответную реакцию моё сердце фиксировало в Украине и Израиле. Иногда же, на основе уже полученных знаний я использовал смешанную технику, тестируя, например, ту или иную возрастную группу, проживающую на той или иной географической территории.
Насколько удачно всё это было? Да, в общем, пожалуй, удачно. По крайней мере, коэффициент реальной контактности был всё же существенно выше 2—5%, и это при том, что количественные показатели вовсе не были для меня существенными. Хочу напомнить также и о том, что ЖЖ, ЛирУ и прочие онлайно-дневниковые порталы хоть уже и существовали, но до сегодняшнего уровня распространения им было ещё очень и очень далеко (напоминаю, что сей текст написан в 2006-07 гг., и ныне вышеупомянутые порталы вообще почти забыты))). Поэтому меня весьма радовало то обстоятельство, что уже к Новому 2003-му году Лариса из Харькова (30 лет), Настя из Новокузнецка (24 года), Оксана из Томска (32 года), Ева из Тель-Авива (41 год), Анна из Ростова-на-Дону (26 лет) и некоторые другие уже не были для меня абстракциями, а были вполне конкретными, пока ещё только духовными (что и прекрасно!) сущностями, о самом факте существования коих во Вселенной ещё вчера было мне попросту неизвестно, а уже сегодня мне удалось как бы оживить их в себе и… дать себе жизнь в них. Ну разве уже одно это само по себе не прекрасно?..
О чём мы говорили с ними? Как происходило всё это? Прежде всего мы говорили о «Я», то есть о них, то есть обо мне; о том, что отличает нас от других людей; существуют ли другие люди в действительности, за пределами нашего восприятия, или же они являются исключительно плодом нашей интеллектуально-духовной деятельности, то есть являются всего лишь экстраполяцией различных аспектов наших же собственных Я; и не допустили ли мы в своё время заведомую ошибку, приняв на веру то, что говорили нам наши родители о том, что было, де, время, когда нас не существовало, а они, мол, уже были и только потом, в результате известных их действий (о, людская самонадеянность!))), на свет появились мы — ведь ни проверить, ни доказать это невозможно — то есть первое и самое главное, что мы всерьёз «узнаём», принимается нашим юным доверчивым сердцем просто на веру — уж очень, узнавая впоследствии своих же родителей всё лучше и ближе, велика вероятность наёбки с их стороны; ведь если нас наёбывают практически постоянно, из разу в раз, то с какой же тогда стати мы должны считать, что они не поступали так с нами всегда?))
Разумеется, употребление таких слов как «экстраполяция» я первоначально сводил к минимуму, до выяснения ситуации с уровнем развития той или иной Прекрасной своей Собеседницы. Зато… на первом этапе я не скупился на комплименты, воспевающие на том или ином уровне завуалированности (в зависимости, опять же, от того типа темперамента, коим обладала та или иная Девушка — порою, и даже зачастую, помогал уровень откровенной скабрезности, хотя и в рамках литературных норм — это тоже важно) всё же именно телесный аспект их Красоты. Опыт лета 2000-го года не прошёл для меня даром и спустя пару лет я просто широко применял те знания, которые, прямо скажем, не без труда приобрёл. Не помню имени того умника, кто сказал как-то абсолютно верную вещь: «С женщиной можно делать всё, что угодно. Необходимо лишь чётко объяснить ей, что именно вы с ней делаете».
Следующим этапом были долгие разговоры по поводу пяти универсальных пунктов (бытие — иллюзия, время бренно, «ты» не существует, жизнь прекрасна, смерть безвредна), а также разъяснение значения моего пантакля, что на сегодняшний день выглядит так:
что представляет собой букву «Я», слившуюся со своим зеркальным отображением и одновременно вращающуюся вокруг собственной оси, то есть единственной Прямой Вертикали (понятное дело, что в случае вращения мы получаем две объёмные фигуры: конус и шар, каковые в разрезе являются треугольником и кругом, и то, что Круг, таким образом, увенчивал собой вершину Треугольника, символизировало Путь Человека (а буква «Я», как и латинское «R», — в принципе имеет идеографическое значение Человека Идущего) через дерьмо изначально несовершенного, но данного как испытание материального мирка к Постижению Истинной Природы Вещей и Своей Собственной! Sapienti sat, или, как я иногда шучу, «сопите сами»)).)
Тогда же, под влиянием Никритина (до нашего разговора у клуба «Дом», состоявшегося 10-го апреля 2003-го года — как выяснилось позже, прямо перед моим Посвящением — было ещё далеко) этот символ выглядел чуть иначе, хоть и на основе того же первоэлемента:
Это было более попсово и походило не то на банальную пацифику, не то на логотип «Тойоты», и, как я теперь понимаю, не вполне ясно передавало суть. Да, то, что Круг, образованный как разрез Шара, не был разделён вертикальной чертой, с одной стороны, лучше отражало суть доктрины, но с другой — отражало её как раз таки хуже, поскольку само «Я» в качестве отправной точки становилось неочевидным. Во-вторых, то, что это Всеобщее «Я» само по себе было вписано в Круг, а не заключало его в себе в области, извиняюсь, вращающейся головки буквы «Я» — было, пожалуй, неверно в принципе. В-третьих, повторяю, в целом неподготовленным контрсознанием (а контрсознанием является любое сознание, каковое мы ошибочно полагаем существующим независимо от нашего восприятия. Так и получается, что и всех врагов своих мы создаём себе сами. И ещё раз напомню, что к оригинальности суждений я не стремлюсь. Просто всё это лишний раз подтверждает довольно старую и абсолютно верную мысль) хуже читалась основная идея.
Чего всем этим я хотел добиться в идеале? Да всё же просто! Я хотел создать не то чтоб новую религию (потому как точно знаю, что все разговоры о Едином «Я» и вообще о Единстве — это всего лишь разговоры о Ядре, об основе всех мировых религий, существовавших за всю историю человечества, каковая, в свою очередь, с одной стороны, конечно, намного длиннее общепринятой и лишь временно официальной, с другой же — намного короче, то есть не превышает возраста любого из нас, точнее даже того, что мы сами думаем о своём возрасте. То есть предлагаемая мною доктрина — есть всего лишь разговор о самом Главном в том, что и так волнует любого из нас), но всё-таки максимально развить сеть адептов этого, прямо скажем, ненового и неоригинального учения, хоть и сам я сначала дошёл до этого сам, и лишь потом, много лет спустя, мне стали попадаться письменные источники, прямо или косвенно подтверждающие мою Абсолютную Правоту...
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...
P. S. Если вас по какой-то сложносочинённой причинке взволновал сей текстик, считаю нелишним сообщить, что полная версия данной книжки-малышки ("Новые празднiкi, или В поисках Внутреннего Грааля") доступна в большинстве ходовых электронных библиотек: litres, ozon, wildberries, MTC-строки и так далее...))) Как в электронном виде, так и в формате "печать по требованию"...
P. P. S. - А Вас вообще интересует чужое мнение о Вашем творчестве? - Хорошее - да, плохое - нет...))
Я сидел в своем бункере на сотом этаже, болтая в стакане лед, который таял так же быстро, как надежды человечества на светлое будущее. В воздухе висел тяжелый запах статического электричества и надвигающейся ментальной диареи.
Всё началось четверть часа назад. Я запустил «Протокол Зеро».
Это не было вульгарным вирусом, стирающим жесткие диски. Нет, это была лингвистическая нейтронная бомба. Я синтезировал идеальную словесную конструкцию — абсолютную, дистиллированную хуйню. Фразу-оборотня. Семантическую черную дыру. Она звучала настолько многозначительно и пафосно, что любой мозг, отравленный веками религии, политики и маркетинга, мгновенно принимал её за Истину в последней инстанции.
Первыми пали новостные агрегаторы. И вот тут-то и началось самое интересное. Я ожидал хаоса, но реальность преподнесла мне урок цинизма, от которого даже у меня пересохло в горле.
Я смотрел на бегущие строки и понимал: ничего не изменилось.
Раньше политики выходили к трибунам и говорили: «Мы должны затянуть пояса ради стабильности экономического роста в условиях геополитической турбулентности». Это был набор слов, означающий: «Вы сдохнете с голоду, а я куплю новую яхту». Народ кивал и шел работать.
Мой вирус заменил эти сложные конструкции на честную, кристально чистую абракадабру. Заголовки теперь гласили:
«Министерство Правды объявляет отрицательный рост счастья обязательным для выживания суверенной пустоты».
«Индекс патриотизма рухнул под тяжестью собственного величия, но мы обязаны верить в невидимую руку, которая нас душит».
И знаете что? Люди читали это. Они читали этот абсолютный бред сивой кобылы, и в их глазах не было ни тени сомнения. Потому что разницы не было. ВООБЩЕ НИКАКОЙ.
Толпа внизу, на площади, уже впитала Код. Они стояли, уткнувшись в смартфоны, и их лица светились религиозным экстазом. Мой алгоритм просто замкнул цепь, которая и так болталась на соплях.
— Гениально, блять, — прошептал я, глядя, как ведущий новостей с абсолютно серьезным еблом зачитывает прогноз погоды, состоящий из угроз и молитв. — Я думал, что свожу их с ума. А оказалось, что я просто заговорил на их родном языке.
В мире, где «война — это мир», а «свобода — это рабство», моя формула стала недостающим звеном эволюции. Я дал им универсальный ответ на все вопросы. Почему мы живем в говне? Потому что вектор сакральной целесообразности требует жертв во имя грядущего Ничего. Звучит? Охуенно звучит. И главное — ничего не значит. Как и любая предвыборная программа за последние две тысячи лет.
Реальность вокруг начала подстраиваться под этот новый дискурс. Архитектура города поплыла. Здания изгибались, повинуясь логике больного сна. Если массы верят, что закон гравитации — это либеральная выдумка, то гравитация начинает нервно курить в сторонке. Я видел, как люди шагали с крыш, уверенные, что полетят вверх, если будут достаточно сильно ненавидеть врагов народа. И на секунду — клянусь своей печенью — они зависали в воздухе, поддерживаемые лишь силой коллективного идиотизма, прежде чем превратиться в мокрое пятно.
Это был триумф воли над разумом. Магический реализм для бедных.
В дверь моего кабинета постучали. Это были они. Мои первые последователи. Секта Свидетелей Святого Абсурда. Я слышал их шаги — тяжелые, ритмичные, лишенные сомнений. Они шли убивать меня или короновать, и, честно говоря, в рамках новой парадигмы это было одно и то же действие.
Я допил виски. Вкус был как у поцелуя Иуды — горький и необходимый.
— Ну что ж, — сказал я пустому креслу напротив. — Я хотел показать им, что они живут в иллюзии. А вместо этого я просто сделал их иллюзию пуленепробиваемой.
Я подошел к главному пульту. Оставался последний штрих. Усилить сигнал. Превратить этот шепот безумия в оглушительный рев, который заглушит даже собственные мысли. Сделать так, чтобы сама концепция «смысла» стала ересью.
Внизу город корчился в оргазме самоуничтожения. Люди грызли глотки друг другу за право интерпретировать мою пустоту по-своему.
Это была лучшая шутка в истории Вселенной. И только я один смеялся, пока палец опускался на красную кнопку, отправляя этот мир в вечный, блаженный, бессмысленный бан.
Обладательница «Оскара» и «Золотой пальмовой ветви» Жюстин Трие («Анатомия падения») готовит новый проект. Лента под названием Fonda станет для постановщицы англоязычным дебютом. Роли в фильме уже получили Миа Гот («Пэрл»), Эндрю Скотт («Рипли»), Фрэнк Диллэйн («Бойтесь ходячих мертвецов») и Нэйтан Стюарт-Джарретт («Кэндимен»), а Эллисон Дженни («Тоня против всех») пока ведет переговоры.
Гот изначально пробовалась на второстепенную роль, но настолько впечатлила Трие, что получила главную. Проект описывается как психологический триллер, действие которого разворачивается за закрытыми дверями. Ранее сообщалось, что события будут происходить в психиатрической лечебнице, где пределы здравого ума меняются, когда всем овладевает скорбь и одержимость.
Трие значится и режиссером, и продюсером нового фильма. Съемки начнутся весной.
Свами Тригунатитананда (в миру — Сарада Прасанна Митра) — один из самых героических и аскетичных учеников Шри Рамакришны. Его жизнь — образец железной дисциплины и служения, а его гибель — первое и, пожалуй, самое трагическое мученичество в истории Ордена Рамакришны.
Прежде чем говорить о смерти, важно осмыслить, кого потерял мир. Свами Тригунатита снискал славу человека невероятного трудолюбия. Он стал первым редактором журнала «Удбодхан», отдавая работе все силы и порой проводя за ней целые сутки напролёт.
В 1902 году по просьбе Свами Вивекананды он отправился в Сан‑Франциско (США), чтобы заменить там заболевшего Свами Туриянанду. В Америке он возвёл первый в западном мире индуистский храм (The Old Temple), который сохранился до наших дней.
Свами был строгим наставником, требовавшим от учеников полной самоотдачи. Но за внешней строгостью скрывалось бесконечно любящее сердце.
Трагедия 27 декабря 1914 года. То было воскресное утро, спустя два дня после Рождества. В «Индуистском храме» на Вебстер‑стрит собралась паства на воскресную лекцию. Свами Тригунатита стоял за кафедрой, готовясь начать проповедь. Тема его выступления была посвящена служению и божественной любви.
В аудитории находился молодой человек по имени Варада (в миру — Луис; индийское имя ему дал сам Свами). Варада некогда был учеником Свами, но страдал тяжёлым психическим расстройством. В прошлом Свами много помогал ему, однако из‑за нестабильного состояния и агрессивного поведения Варады был вынужден отстранить его от занятий в близком кругу. Варада воспринял это как отвержение и затаил безумную обиду.
В разгар службы Варада подошёл к возвышению, где стоял Свами. В руках он держал шляпную коробку. Внезапно он зажёг фитиль и метнул коробку прямо в кафедру. Раздался оглушительный взрыв: внутри находилась самодельная бомба, начинённая динамитом и гвоздями.
Взрыв был такой силы, что выбил окна в здании. Комната наполнилась густым дымом, криками и хаосом. Сам Варада погиб на месте — взрыв разорвал его тело. Свами Тригунатита принял на себя основной удар, заслонив собой аудиторию. Взрывная волна отбросила его, а кафедра разлетелась в щепки.
Самое поразительное началось сразу после взрыва. Свами получил страшные ранения: ноги были раздроблены, тело изрешечено осколками и гвоздями, одежда дымилась. Однако, когда ученики в ужасе подбежали к нему, он оставался в полном сознании.
Его первыми словами, когда его выносили из разрушенного зала, стали не стоны боли и не проклятия. Он спросил: «Где Варада? Бедный парень, он не ушибся?»
Ученики были потрясены: человек, только что взорвавший его, по‑прежнему оставался главной заботой Свами. Когда ему сообщили, что Варада погиб, лицо Свами омрачилось глубокой скорбью.
Позже, уже в больнице, когда полиция и прокурор пытались получить от него показания для протокола (дело об убийстве/покушении), Свами Тригунатита категорически отказался выдвигать обвинения. Он произнёс: «Я не держу на него зла. Он был болен. Я прощаю его».
Свами прожил ещё две недели — дни нечеловеческих физических страданий. Врачи пытались спасти его ноги, проводили операции, извлекая осколки. Однако инфекция (гангрена) начала распространяться, и медицина того времени (ещё до открытия антибиотиков) оказалась бессильна.
Несмотря на адскую боль, Свами демонстрировал состояние, которое врачи называли медицинским чудом, а ученики — силой йоги. Он часто отказывался от обезболивающих, чтобы сохранять ясность сознания. Шутил с медсёстрами и утешал плачущих учеников, дежуривших у его постели. Говорил: «Тело страдает, но Я — это не тело. Мой ум спокоен».
Задолго до трагедии Свами Тригунатита намекал на свой скорый уход. Он нередко говорил, что его тело «слишком жёсткое» для тонких вибраций Запада и что оно неизбежно сломается.
В день взрыва он надел особое оранжевое одеяние и перед лекцией сказал одному из учеников загадочную фразу о том, что его работа здесь закончена.
Смерть 10 января 1915 года. К 9 января состояние Свами стало критическим: яд проник в кровь. Врачи сообщили, что надежды нет. Свами Тригунатита воспринял эту весть с полным спокойствием. 10 января, в день рождения Свами Вивекананды (по лунному календарю того года), Свами Тригунатита покинул тело. Перед смертью он несколько раз произнёс: «Мать, Мать…»
Смерть Свами Тригунатиты стала глубоким потрясением для Братства. Сарада Деви (Святая Мать), узнав о случившемся в Индии, была глубоко опечалена и сказала, что он был «истинным подвижником».
Его гибель почитается как высший акт титикши (терпения) и кшамы (прощения). Свами буквально воплотил учение Христа и Рамакришны: умирая от рук убийцы, он больше беспокоился о душе преступника, нежели о собственной жизни.
Прах Свами Тригунатиты покоится на кладбище в Сакраменто (Калифорния) рядом со Свами Вивеканандой (часть праха Свамиджи была привезена туда) и другими великими душами Ордена. Его жизнь стала живым доказательством того, что дух йога невозможно сломить даже динамитом.