А как так?
Я немного недопонял как так получилось.
Для ЛЛ: какая-то бородатая цыганская(рома?) тварь убивает пенсионера на ровном месте даже не ночью.
А из дома то без страха сейчас можно выходить?
Я немного недопонял как так получилось.
Для ЛЛ: какая-то бородатая цыганская(рома?) тварь убивает пенсионера на ровном месте даже не ночью.
А из дома то без страха сейчас можно выходить?
Новость от прямо сейчас. На главной Яндекса
Я другого и не ожидал. Долина у нас человек неприкосновенный. Она не может быть виноватой.
хорошая у неё крыша, крепкая. Лучше чем у всех.
Так что прецедент есть, спасай е свои денежки
Позор ккакой то. Полный пздц
Бывший военный судья Альберт Тришкин, ранивший таксиста в ногу из пистолета в августе 2024 года во время дорожного конфликта, заявил в Видновском суде Московской области, что согласен выплатить потерпевшему компенсацию в 2 млн руб. После этого выстрела он был лишён статуса судьи по запросу Бастрыкина, обратившегося в Высшую квалификационную коллегию судей, и стал обвиняемым.
Тришкин рассказал в суде, что стрелять не собирался, а выстрел произошел в ходе «толкотни», которую водители устроили после того, как он вышел из своей иномарки. Пистолет, по его словам, он «нашел его между гаражами и собирался сдать оружие в полицию», однако после инцидента «разобрал на части и выкинул где-то за МКАДом».
Получивший ранение в ногу таксист, требует около 5,5 млн руб.
Да, уважаемые дамы и господа, то, что Вы видите в заголовке, это не обман зрения и не очередная новость из Латинской Америки, где, как некоторые из Вас уже знают, иногда случаются любопытные правовые коллизии. Сегодня речь пойдёт о весьма развитой стране просвещённой Европы. «Ангел Смерти», норвежский последователь Гарольда Шипмана по прозвищу «Доктор Смерть», о котором я уже писал ранее – Арнфин Нессет.
Будущий серийный убийца появился на свет в 1936 году на территории живописной губернии Трёнделаг, что в Центральной Норвегии. Информация о детстве мальчишки весьма скудна – так, он был рождён вне брака и никогда не знал своего отца, что точно оставило свой неизгладимый след на психике мальца, ибо в начале прошлого столетия страна Викингов всё ещё была весьма консервативной и набожной. Всё своё отрочество и юность Нессет провёл в семейном доме, принадлежавшем его бабушке.
О том, чем Арнфин занимался до 40 лет, увы, данных не сохранилось, но мы точно знаем, что в 1977 году он успешно окончил обучение, став дипломированным медбратом, после чего устроился на работу в один из многочисленных домов престарелых, расположенный на территории его родной губернии. Ответственный и рассудительный мужчина, отдававший всего себя работе с пациентами, сразу же очаровал руководство клиники, а потому буквально спустя полгода Нессет становится старшим медбратом.
И, казалось бы, Арнфин сделал неплохую карьеру, но был у него маленький секрет. Дело в том, что как раз начиная с 1977 года в доме престарелых, куда устроился Нессет, резко возросла смертность среди пациентов. В период за какие-то 4 года, на тот свет ушло больше 130 пожилых людей. Нет, не поймите меня неправильно, пациенты в таких заведениях умирают регулярно, но статистика – вещь точная и упрямая.
Никто не мог понять в чём дело, информация даже просочилась за пределы стен заведения и попала в руки к местному журналисту, который решил поговорить с сотрудниками. И тут внезапно выяснилось, что некий заведующий отделением по имени Арнфин по какой-то совершенно непонятной причине заказывает препарат под названием Курацит. У нас он более известен, как Сукцинилхолин – довольно мощный миорелаксант, который всегда ценили за быстрое начало действия и столь же быстрый период выведения из организма.
В 1981 году эта информация дошла до сотрудников правоохранительных органов, и они наведались к Арнфину, дабы получить разъяснения. В общей сложности Нессета допрашивали более 960 часов, а всё потому, что уже при первом визите следователей, мужчина сознался в том, что это он является причиной резкого статистического скачка количества смертей в доме престарелых. В процессе следственных мероприятий медбрат сообщил, что всегда мечтал «полностью контролировать жизнь и смерть», а потому сам решал кому и когда ввести смертельную инъекцию препарата.
Подготовка к суду была окончена в марте 1983 года, за это время Арнфин успел сознаться в совершении серии из 22 убийств, но буквально за месяц до начала отбора жюри присяжных, отказался от своих показаний, заявив, что на него было оказано давление. Видите ли, следователи сказали ему, что если Нессет не расскажет о том, кого он убил, то они будут настаивать на эксгумации останков всех умерших в период 1977 года постояльцев, дабы провести исследования. Набожный медбрат не мог допустить такого кощунства, а потому сам взял, да и сознался в убийствах.
Отвечая на главный вопрос – да, присяжных сия версия так же не убедила, а потому их вердикт был однозначен – Арнфин виновен. Иииии *барабанная дробь*, суд назначил ему максимально строгое наказание по Норвежским законам того времени – 21 год лишения свободы + 10 лет надзора после выхода из тюрьмы. И если вы думаете, что это конец, то нет – потому что во время отсидки Нессет вёл себя тихо и спокойно, а потому суд счёл, что серийник, который убил больше 20 человек, может выйти по УДО, что он и сделал спустя 12 лет.
Последние 30 лет он прожил где-то в уединённом месте, расположенном в Восточной части Норвегии под выдуманным именем. В 2024 году Арнфин даже давал интервью местному изданию, требуя у Верховного суда Норвегии пересмотра своего дела из-за того, что на протяжении всего процесса расследования на него оказывалось давление. Впрочем, несмотря на то, что за долгие годы нравы Скандинавов стали куда более вольными, пересмотра не последовало.
А дальше практически анекдот, думаю, что вы его оцените. Ведь 2 декабря 2025 года «Ангел смерти» Арнфин Нессет, являющийся одним из самых «результативных» убийц в истории Норвегии, скончался в возрасте 89 лет. Да не где нибудь, а находясь при этом в доме престарелых. Такие дела.
Ещё больше контента о маньяках и преступниках вы сможете найти в моём ТГ канале. Интересные факты, обсуждения, заметки по криминалистике и просто всяческий "неформат" буду публиковать там. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 2 тысячи подписчиков. Так же обычно статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах.
В исходном посте, как по мне, слишком куцее изложение, в котором мало что говорится о самом интересном - о ходе расследования. Попробовал заказать изложение этой истории Perplexity в режиме Deep Research. Вот что получилось. (Кое-что выборочно проверил - галлюцинаций не засёк).
«Рябой» из Парижа: история Франсуа Веров и 35‑летняя охота на Le Grêlé
Главное: серийный насильник и убийца, которого в Париже десятилетиями знали только как «Le Grêlé» – «Рябой» (по шрамам от акне на лице), оказался сотрудником жандармерии и затем полиции Франсуа Веров (François Vérove). Серия подтверждённых нападений тянется с 1986 по 1994 годы, сам он в предсмертной записке писал, что действовал «до конца 1990‑х». Его не могли вычислить 35 лет, хотя несколько жертв выжили и довольно точно его описали. Помогла только поздняя ДНК‑экспертиза и массовая проверка сотен жандармов.
Ниже – хронология преступлений, истории выживших и то, почему расследование так долго топталось на месте.
Кто такой Франсуа Веров и откуда прозвище Le Grêlé
Франсуа Веров родился в 1962 году на севере Франции, вырос в семье со сложной атмосферой; позже он рассказывал психиатру, что в 10 лет подвергся сексуальному насилию со стороны отца, страдал депрессивными мыслями и суицидальными фантазиями.
В 1983 году он переехал в Париж и поступил в Национальную жандармерию, служил мотоциклистом в элитной Республиканской гвардии, охранявшей высшее руководство страны. В 1988 году перешёл в национальную полицию, служил в департаменте О-де-Сен, участвовал в профсоюзной деятельности, слыл вежливым, «джентльменом для всех», но вспыльчивым.
К моменту выхода на пенсию в 2019 году он уже был «уважаемым» полицейским в отставке и даже избрался муниципальным советником в маленьком городе на юге Франции. Появлялся на популярном телешоу викторин, где говорил о том, как «обеспечивал безопасность гуляющих в парке».
Прозвище Le Grêlé («Рябой») ему дала парижская пресса после первого убийства ребёнка: родственники и соседи заметили у незнакомца грубую, изрытую шрамами кожу лица, это вошло в фоторобот, который потом десятилетиями висел на стенах криминальной бригады Парижа.
Хронология нападений: убийства и выжившие жертвы
1. Апрель 1986: первая выжившая девочка (8 лет)
7 апреля 1986 года, Париж, 13‑й округ. Веров встречает в лифте 8‑летнюю девочку, представляясь полицейским. Он показывает что‑то вроде служебной карточки, уверенно говорит, что «нужно задать несколько вопросов», уводит ребёнка в подвал, насилует и пытается задушить шнуром.
Девочка теряет сознание, но выживает и позже даёт показания:
– мужчина сказал, что он из полиции;
– использовал официальный тон, профессиональный жаргон;
– выглядел как человек «в форме», уверенный, не боящийся быть замеченным.
Тогда это казалось «одиночным» делом. Имя преступника не установили.
2. Май 1986: убийство 11‑летней Сесиль Блок – рождение легенды о «Рябом»
5 мая 1986 года, 19‑й округ Парижа. 11‑летняя Сесиль Блок уходит в школу и не возвращается. Её находят в подвале дома на улице Rue Petit: она подверглась сексуальному насилию, затем её задушили и нанесли ножевые ранения; тело завернули в ковёр.
Ключевой момент – показания семьи. Её сводный брат утром в лифте столкнулся с мужчиной:
– около 25 лет, спортивного телосложения,
– светло‑каштановые волосы,
– лицо с заметными следами тяжёлого акне.
Из этого описания сделали фоторобот. Он стал знаменитым: лицо Рябого годами висело в полицейских участках по всей Франции, но имени к нему так и не находилось.
3. Апрель 1987: двойное убийство взрослых – Гилл Полити и Ирмгард Мюллер
28 апреля 1987 года, исторический квартал Маре, 4‑й округ. В квартиру 38-летнего механика Air France Гилля Полити и его сожительницы, немки Ирмгард Мюллер, проникает убийца.
Картина жуткая и очень «управляемая»:
– Полити раздет, связан за спиной, задушен гарротой;
– Мюллер подвешена за руки к каркасу двухъярусной кровати, горло перерезано;
– на телах – следы пыток, в том числе сигаретные ожоги.
Следствие считает, что убийца был лично знаком с Ирмгард. В её записной книжке находят таинственное имя «Élie Lauringe», которого не существует в реестрах. Свидетели вспоминают атлетичного молодого мужчину, приходившего к ней за день до убийства и утром в день преступления.
Позже ДНК с места преступления (в том числе сперма, найденная на тампоне у Мюллер) свяжет этот эпизод с убийством Сесиль и другими делами – так подтвердится, что это всё один и тот же человек.
4. Октябрь 1987: 14‑летняя школьница – жертва «полицейского»
27 октября 1987 года в 14‑м округе Парижа 14‑летняя девушка возвращалась из школы. К ней подходит мужчина, представляется полицейским и говорит, что ей нужно помочь в расследовании, пройти в квартиру для беседы.
Внутри он:
– надевает наручники,
– насилует её,
– обыскивает квартиру и крадёт вещи,
– затем уходит, оставляя её в живых.
Девушка подробно описала «полицейского»: манеру говорить, уверенность, жесты, наличие настоящих наручников и понимание процедур. Тогда следователи лишь предполагали, что это может быть тот самый «Рябой», но подтвердить это смогли только в 1996 году по ДНК.
1990: забытое дело, к которому вернулись спустя десятилетия
5. 6 июня 1990 года, лес возле Сен‑Обена (Эссон). На дереве связан 43‑летний инженер Гильбер Годри, в голову ему выстрелили из пистолета MAC‑50 (табельное оружие жандармерии).
Тогда это дело быстро «утонуло» и формально не связывалось с Le Grêlé. Лишь спустя годы один из отставных следователей обратил внимание на общий почерк:
– связывание жертвы,
– использование служебного оружия,
– кража машины и чековой книжки, которые убийца затем спокойно использует в магазинах, предъявляя удостоверение жандарма.
После самоубийства Веровa у него дома нашли пистолет MAC‑50; в 2025 году баллистика подтвердила, что именно из него был убит Годри. Это ещё одно звено его серии.
6. Июнь 1994: «Ингрид G.» – девочка, которая разговаривала с маньяком
29 июня 1994 года, Митри‑Мори (пригород Парижа). 11‑летняя Ингрид G. ехала на велосипеде вдоль железной дороги. К ней подъехал мужчина на машине и заявил, что он полицейский, а её нужно доставить в участок для разбирательства.
Он:
– показывает удостоверение,
– сажает её в автомобиль,
– везёт больше часа, но не в комиссариат, а на заброшенную ферму в Сакле (Эссон), недалеко от центра подготовки жандармерии.
Там в течение нескольких часов он её связывает и насилует, затем уезжает, оставляя живой. Ингрид позже рассказывала, что, по её ощущению, частично спаслась тем, что сохраняла спокойствие и пыталась разговаривать с ним, задавая вопросы; это будто бы несколько снижало его агрессию.
ДНК с места преступления позже однозначно связала этот эпизод с убийством Сесиль и другими делами Le Grêlé.
7. Другие возможные жертвы и «дырка» до 1997 года
Следователи и криминологи уверены, что подтверждённые эпизоды – лишь часть его деятельности. Есть минимум:
– возможное убийство 19‑летней Карин Леруа в 1994 году в лесу под Мо;
– убийства девочек Виржини Делма (10 лет) и Перин Виньерон (7 лет) в 1987 году в пригородах к востоку от Парижа, по описаниям видевших их в последний раз мужчин, похожих на Верова;
– ещё несколько дел о похищениях и убийствах детей в Иль‑де‑Франс, сопоставляемых по почерку.
По оценке авторов книг о деле, следствие рассматривает до 31 эпизода, в том числе около девяти убийств, потенциально связанных с ним.
В предсмертной записке Веров написал, что был «великим преступником», который «совершал непростительные поступки до конца 1990‑х годов», но якобы «ничего не делал после 1997 года». Это и даёт ощущение серии 1986–1997, хотя по ДНК надёжно подтверждены дела до 1994 года.
Как шло расследование и почему его не могли поймать так долго
1. Эпоха до ДНК: фоторобот есть, ниточек нет
В 1980‑х у полиции были:
– фоторобот Рябого по делу Сесиль;
– показания выжившей 8‑летней девочки;
– подозрительно «полицейский» почерк преступника (удостоверение, наручники, профжаргон).
Но не было ни ДНК‑баз, ни централизованной системы учёта серийных преступлений. Разные эпизоды (покушение в 13‑м округе, убийство Сесиль, двойное убийство в Маре, изнасилование 14‑летней) расследовали как отдельные дела различными подразделениями.
Расследование убийства Сесиль Блок, несмотря на всю его громкость, официально закрыли в 1992 году «за отсутствием зацепок» – просто потому, что по фотороботу никто из учтённых ранее преступников не подходил, а свидетелей, знающих его лично, не было.
2. Маскировка под «своего» и полицейский профессионализм
Веров был не просто человеком «в форме» – он был внутри системы:
– сначала жандарм Республиканской гвардии,
– затем полицейский в Париже и пригородах.
Это давало ему несколько серьёзных преимуществ:
– он знал привычки следователей, методы осмотра места преступления и улики, которые ищут;
– умел минимизировать следы, пользоваться перчатками, выбирать места, где его труднее заметить;
– мог реалистично играть роль «полицейского при исполнении» перед жертвами: уверенный голос, жаргон, служебные атрибуты;
– обладал подлинным удостоверением и доступом к оружию (MAC‑50), наручникам, рациям.
Свидетели и выжившие описывали крайнюю уверенность и отсутствие страха быть замеченным – а это ещё сильнее убеждало жертв, что перед ними настоящий страж порядка, а не маньяк.
Парадоксален и психологический момент: обыватель в принципе плохо готов заподозрить полицейского в роли серийного убийцы, а коллеги – тем более. Подозрение в сторону «своих» появилось у следствия лишь много лет спустя.
3. Варьирующийся почерк: дети, взрослые, убийства и «по живым»
Le Grêlé был неудобен и для классического профайлинга:
– он нападал и на маленьких девочек (8–11 лет), и на подростков, и на взрослых (пара Полити–Мюллер, вероятно – Годри);
– иногда убивал, иногда отпускал жертву живой;
– использовал разные способы: удушение, нож, огнестрельное оружие;
– действовал то в подвале жилого дома, то в квартире в центре города, то в лесу или на заброшенной ферме.
Для следователей конца 80‑х – начала 90‑х это выглядело как ряд несвязанных дел. Только появление ДНК‑анализа позволило доказать, что за ними стоит один человек.
4. Эра ДНК: всё знают о «Рябом», но не знают, кто он
В 1996 году новый следственный судья по делу Сесиль Блок запросил генетическую экспертизу улик. С образцов спермы и биологических следов получили ДНК‑профиль преступника.
Дальше начался «обратный пазл»:
– тот же профиль нашёлся в деле 8‑летней девочки 1986 года;
– затем – в материалах двойного убийства Полити–Мюллер;
– позже – в деле 14‑летней девушки 1987 года;
– и в деле Ингрид G. 1994 года.
К середине 2000‑х у полиции уже был надёжный ДНК‑портрет серийного убийцы и насильника, связанный с несколькими делами. Но были и проблемы:
– преступник не состоял в базах как ранее судимый;
– не было практики тотальной сдачи ДНК всеми полицейскими и жандармами;
– идея «убийца – жандарм» витала в воздухе, но чтобы её проверить, надо было политическое и юридическое решение: согнать сотни силовиков на тест.
На руках у следствия были: ДНК и отпечатки, фоторобот, устоявшийся почерк («полицейская легенда», наручники, удушение, использование подвалов и глухих мест). Однако ни одного прямого имени эти данные не давали.
5. Роль выживших: портрет убийцы без фамилии
Выжившие жертвы сыграли огромную роль в понимании профиля Le Grêlé, но не в установлении его личности.
– 8‑летняя девочка (1986) показала ключевое: он представился полицейским, увёл в подвал, пытался задушить, но думал, что убил. Её рассказ подтвердил, что легенда «я из полиции» – часть его системы.
– 14‑летняя (1987) подробно описала, как он уверенно действовал в квартире, как профессионально пользовался наручниками и как обшаривал помещение, почти не оставляя следов. Это укрепило версию о человеке с настоящим профессиональным опытом, а не о самозванце.
– Ингрид G. (1994) спустя годы в интервью говорила, что именно его «полицейская» легенда сначала притупила у неё инстинкт самосохранения: если человек так уверен и показывает корочки, трудно представить, что он везёт тебя не в участок, а на заброшенную ферму. Благодаря ей следствие поняло, что «Рябой» продолжал использовать полицейскую маску даже в середине 90‑х и перемещался по региону, связанного с базами и центрами жандармерии.
Однако все эти детали давали портрет, но не адрес. В Париже и его окрестностях сотни людей в форме подпадали под общее описание.
Конец охоты: 750 жандармов, повестка и самоубийство
Идея, которая сработала: «посчитать своих»
В 2014 году новое расследование дела Le Grêlé возглавила следственный судья Натали Турке. К этому моменту:
– ДНК‑профиль убийцы был давно известен;
– связь между делами была доказана;
– версия о возможном жандарме напрашивалась сама собой (служебное оружие, удостоверения, связь с учебным центром в Сакле).
Турке сделала то, чего раньше никто не решался: составила список всех жандармов, служивших в Иль‑де‑Франс в середине 1980‑х, и добилась права массово вызвать их для сдачи ДНК. В 2021 году повестки пошли примерно к 750 действующим и бывшим жандармам.
Сентябрь 2021: Франсуа Веров исчезает и пишет признание
Один из тех, кто получил повестку, – 59‑летний Франсуа Веров, уже давно живущий на юге Франции, бывший жандарм, затем полицейский, муниципальный советник, супруг и отец двоих детей.
24 сентября 2021 года ему звонят из полиции и вызывают для беседы и сдачи ДНК. Почти сразу после этого он:
– уезжает из дома в Ла‑Гранд‑Мотт;
– жена через несколько дней заявляет о его пропаже;
– Веров снимает квартиру в курортном городке Ле Гро‑дю‑Руа и 29 сентября кончает с собой, приняв смесь алкоголя и барбитуратов.
В квартире находят предсмертную записку, адресованную жене. В ней он признаётся, что является «великим преступником», что «совершал непростительные поступки до конца 1990‑х», говорит о неких «прошлых импульсах», которые якобы «взял под контроль», когда завёл семью. Конкретных эпизодов он не перечисляет.
ДНК подтверждает: «Рябой» – это он
С тела Веровa берут образец ДНК и сверяют его с хранящимися профилями Le Grêlé. Совпадение полное. Парижская прокуратура публично объявляет, что 35‑летняя охота на «Рябого» окончена: маньяк всё это время был действующим, а затем и отставным полицейским.
Журналисты и бывшие коллеги вспоминают, что фоторобот Рябого десятилетиями висел в коридорах уголовной полиции; молодые детективы, приходя на службу, видели над собой лицо, которое им предстояло однажды поймать. Оказалось, что всё это время он работал по соседству – и никто не сопоставил.
После его смерти полиция:
– обыскивает его дом и находит пистолет MAC‑50, позже связанный баллистикой с убийством Гильбера Годри;
– поднимает старые «висяки», особенно убийства детей и молодых женщин в Иль‑де‑Франс в 80–90‑е;
– официально подтверждает его причастность (по ДНК) как минимум к четырём убийствам и шести изнасилованиям, а также рассматривает десятки других дел.
Адвокаты семей жертв справедливо замечают: «Мы никогда не узнаем, сколько на самом деле преступлений он совершил».
Почему его не могли поймать так долго: ключевые факторы
Если собрать всё вместе, на длительность охоты повлияли сразу несколько вещей.
1. Технологическое отставание.
Первые преступления пришлись на эпоху до массового применения ДНК. Даже когда в 1996 году начали анализ улик по делу Сесиль Блок, база, с которой можно было бы сравнивать профиль, была бедной: туда не входили «чистые» полицейские и жандармы, никогда не привлекавшиеся к ответственности.
2. Разобщённость расследований.
Разные эпизоды шли по разным линиям – дети, взрослые, «бытовые» убийства, изнасилования. Лишь с появлением ДНК их сумели связать. До этого общность почерка была неочевидна: слишком разные жертвы, места, способы убийства.
3. Маска полицейского и доступ к ресурсам.
Преступник имел:
– подлинные удостоверения и доступ к табельному оружию;
– профессиональные навыки маскировки и сокрытия следов;
– знание внутренней кухни расследований.
Такой человек стартует с огромным преимуществом перед обычным насильником: его труднее заподозрить, и он сам лучше понимает, какие действия его выдадут.
4. Человеческий фактор и «табу на подозрение в адрес своих».
Даже когда стало ясно, что преступник косит под полицейского, гипотезу «он действительно полицейский» долго не доводили до логического конца. Проверка сотен жандармов по ДНК – политически и организационно тяжёлое решение, на которое решились только к 2010‑м.
Пока этого не сделали, дело буксовало: фоторобот был у всех на виду, но никто не сопоставил его с конкретным коллегой.
5. Стратегия самого Веровa.
Он:
– постепенно менял места жительства (Иль‑де‑Франс → юг Франции),
– строил образ «идеального семьянина и служащего»,
– после середины 90‑х, по‑видимому, резко снизил или прекратил активность, что «остудило» дело.
Когда маньяк исчезает из поля зрения на годы, у следствия меньше шансов поймать его с поличным; остаются только старые улики.
Итог
История Le Grêlé – почти учебник по тому, как совпадение эпохи до‑ДНК, слабой координации расследований и положения преступника внутри силовых структур позволяет серийному убийце десятилетиями оставаться неуловимым.
Франсуа Веров стал одним из самых пугающих образов французской криминальной истории именно потому, что совмещал в себе две несовместимые роли: полицейского, призванного защищать, и хищника, который использовал значок и форму как идеальную приманку.
Выжившие девочки и девушки – от 8‑летней жертвы 1986 года до Ингрид G. – дали следствию максимум, что могли: подробный портрет, детали поведения, уверенность, что перед ними был «настоящий полицейский». Но лишь тогда, когда государство решилось массово «посчитать своих» и взяло ДНК у сотен жандармов, пазл сложился. К этому моменту сам Рябой уже успел уйти из жизни, унеся с собой ответы по множеству нераскрытых дел.
27 сентября 2021 года в одно из полицейских управлений региона Иль-де-Франс обратилась обеспокоенная и крайне взволнованная женщина. Она рассказала жандармам, что несколько дней назад её любимый муж по имени Франсуа получил телефонный звонок, после чего изменился в лице, ни с того ни с сего собрал вещи и в спешке покинул свой дом в Ла-Гранд-Мотт. В процессе разговора выяснилось, что пропавший мужчина по фамилии Веру и сам имел непосредственное отношение к полиции, прослужив в различных структурных подразделениях Парижа целых 36 лет, после чего ушёл в почётную отставку за пару лет до своей пропажи.
Женщину быстро заверили, что сотрудники приложат все усилия, чтобы разобраться в случившемся, после чего приступили к поискам. Вскоре выяснилось, что Франсуа снял квартиру в прибрежной коммуне Ле-Гро-дю-Руа, куда сразу и наведались жандармы, но дверь им никто не открыл. Когда полицейские всё же смогли попасть внутрь, перед их взорами предстала страшная картина – посреди комнаты лежало бездыханное тело мужчины. Веру решил добровольно уйти из жизни, употребив убойный микс из рецептурных препаратов и алкоголя. Но что же могло сподвигнуть такого уважаемого мсье сделать с собой нечто подобное?
Первым делом сотрудники решили проверить карманы бывшего жандарма, где был найден его мобильник, последним принятым звонком на котором числился весьма примечательный номер. Это был телефон полицейского подразделения Парижа, ответственного за сбор материалов ДНК. Когда же на столе съёмной квартиры была обнаружена предсмертная записка, адресованная жене, всё начало становиться на свои места. В ней Веру писал:
«Дорогая, как бы не было тяжело в этом признаваться, но ты должна знать, что «Le Grêlé» это я».
Чтобы вы понимали, «Le Grêlé» - это прозвище маньяка, орудовавшего в Париже в период с 1986 по 1997 годы. Если переводить его на русский язык, то лучше всего подойдёт старинное слово «Рябой». Так серийника прозвали свидетели, видевшие его рядом со своими жертвами, ведь на лице убийцы было большое количество характерных отметин, остающихся после перенесённой оспы. В своё время он стал очень известен благодаря своему «почерку».
Так, его первой жертвой стала девочка 8 лет от роду. Веру увидел её в лифте дома, расположенного в 13-м округе Парижа, затащил в подвал, изнасиловал, и, как ему казалось, задушил. Но девочка выжила и сообщила полиции особые приметы мужчины. Буквально спустя месяц, в мае 1986 года, он совершил аналогичное преступление в 19 округе – его жертвой стала Сесиль Блёх, девочка 11 лет от роду, которую Франсуа так же затащил в подвал, изнасиловал, зарезал ножом и бросил тело прямо на месте преступления.
Впоследствии Веру, почувствовавший свою безнаказанность, и прикрывающийся гордым статусом французского жандарма, что давало ему знания о методах поимки преступников и своего рода «социальный щит» (ну кто в конце концов реально заподозрит маньяка в образцовом полицейском?), продолжил серию преступлений. Вот лишь одно из них:
Так, 28 апреля 1987 года Франсуа, используя своё удостоверение, проник в квартиру, где проживал 38-летний механик по имени Жиль Полити и его жена, после чего угрожая паре оружием, связал их и начал пытать. Убитого мужчину впоследствии обнаружат задушенным, лежащим на полу без одежды. Проведённые исследования покажут, что Жиля душили руками. Его жену найдут рядом, привязанной к кровати за руки, заведённые за спину. Её Веру жестоко изнасиловал, после чего убил, перерезав несчастной горло. Так же на телах жертв будут найдены множественные ссадины и следы ожогов от сигарет.
Всего же на счету «Рябого» числится 6 подтверждённых убийств, одно из которых он совершил, используя служебное оружие, и целая россыпь изнасилований несовершеннолетних девушек, которых маньяк заманивал в укромные места, заковывал в наручники и приступал к своему грязному делу. Но что же заставило серийника остановиться? Вы не поверите, но любовь. Франсуа в своём предсмертном послании прямо говорит о том, что совершал преступления, поддавшись некоему «необъяснимому импульсу», который он смог погасить лишь остепенившись и заведя семью.
Веру начало казаться, что в этом детективном триллере про перевоспитание чудовища для него наступил хеппи энд. Счастливый брак, уважение окружающих, неплохая должность советника руководителя местного муниципалитета, полученная после выхода в отставку. Да вы посмотрите на фото ниже – Фрасуа, который уже ничего не опасался, даже принял участие в национальной телевикторине, где мило шутил и улыбался на всю страну. Ну чем не затравка для спокойной и тихой старости?
Всю малину маньяку изгадила Натали Тюрки, судья по уголовным делам. Дело в том, что в процессе следствия и опроса свидетелей, полицейские выяснили, что предполагаемый маньяк вёл себя очень уверенно и постоянно размахивал визитной карточкой жандармерии, дабы втереться в доверие к будущим жертвам. А потому судья решила действовать нестандартно – она распорядилась, чтобы образцы спермы, найденные на теле одной из жертв «Рябого», сверили с образцами 750 служителей закона, нёсших свою трудовую повинность в регионе Иль-де-Франс во время совершения преступления.
Как вы понимаете, 24 сентября 2021 года Веру был уведомлен именно об этом. По состоянию на 2025 год дело «Рябого» всё ещё не закрыто. Столичные следователи подозревают, что Франсуа причастен как минимум к 9 убийствам и 22 изнасилованиям. И кто знает, сколько на самом деле раз он преступил закон?
Ещё больше контента о маньяках и преступниках вы сможете найти в моём ТГ канале. Интересные факты, обсуждения, заметки по криминалистике и просто всяческий "неформат" буду публиковать там. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 2 тысячи подписчиков. Так же обычно статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах.
Ранее приезжему дали уловный срок, но приговор был отменён.
"Московский суд отменил скандальный приговор и отправил осуждённого за смерть инвалида на восемь лет в колонию строгого режима. Резонансное дело о гибели 49-летнего глухонемого инвалида Геннадия Черникова в подмосковном Щёлкове получило новый финал. Обвиняемый изначально избежал реального срока и был приговорён к году условно. Московский областной суд отменил решение нижестоящей инстанции, удовлетворив апелляцию семьи погибшего, сообщает пресс-служба суда.
Напомним, трагедия произошла 20 июля: в ходе конфликта между Геннадием Черниковым и двумя дворниками уроженец Узбекистана Шомил Тошов нанёс инвалиду несколько ударов руками по голове и один ногой в грудь. От ударов потерпевший потерял равновесие, упал и, ударившись затылком об асфальт, скончался на месте.
Изначально следствие квалифицировало действия Тошова как умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлёкшее смерть (статья 111 УК РФ, до 15 лет). Однако в Щёлковском суде (17 октября 2025 года) статья была внезапно переквалифицирована на "Причинение смерти по неосторожности" (максимум два года). Тошов получил один год лишения свободы условно и был выпущен из зала суда, что вызвало волну возмущения среди общественности.
Ситуацию усугубил резонансный комментарий адвоката осуждённого, который пытался доказать, что фатальный исход был "несчастным случаем". По версии защиты, погибший "сам спровоцировал" конфликт, а фатальный удар головой об асфальт произошёл из-за того, что рюкзак на спине Черникова усилил падение.
Несмотря на наличие дорогостоящей защиты, общественное давление и апелляция семьи погибшего возымели действие. Московский областной суд полностью пересмотрел дело. Судьи отменили приговор Щёлковского суда и постановили новый, апелляционный приговор. Тошов был признан виновным по первоначальной, более суровой статье — "Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, повлёкшее смерть потерпевшего". Осуждённого взяли под стражу в зале суда."
Некоторое время назад в комментариях под одной из прошлых статей мне задали вопрос, а как Теодор Банди вёл себя со своей приёмной дочерью? Ведь семья даже не подозревала о том, что живёт под одной крышей с жестоким манипулятором. Я решил раскрыть этот вопрос поподробнее, а потому оформил небольшую статью на тему того, как жили и что чувствовали родственники одного из самых жестоких маньяков в истории США. Итак, сначала мы поговорим о Элизабетт Кендалл - первой жене Теда, с которым она сошлась, уже имея на руках трёхлетнюю дочь от первого брака по имени Молли.
Как признаётся женщина, когда она встретила Банди, она сразу почувствовала, что между ними есть какая то связь. Кендалл с радостью приняла его в свою жизнь и в жизнь своей дочери, которой Теодор стал заботливым отцом. Но всё так радужно и беззаботно только на первый взгляд.
Вот как тот период своей жизни вспоминает Молли - приёмная дочь маньяка:
"Я чувствовала, что он волшебный и доверяла ему на все 100%, потому что он уделял мне всё своё время. У него был талант находить общий язык с людьми. Он действительно очень хорошо понимал, как себя правильно подать.
Оглядываясь назад, я осознаю, что он был выдающимся человеком. Нам очень повезло, что он выбрал нас, и мы с мамой чувствовали себя неотёсанными деревенскими девушками на его фоне — Тед был более утончённым, чем мы. Казалось, что он на голову выше нас".
Но так же Молли упоминает некоторые странности в поведении своего приёмного отца:
"Однажды мы играли в прятки. Он спрятался под одеялом, а я вышла в гостиную. Я стянула с него одеяло, а он был голый. Я в шоке сказала, что он голый. А он ответил: «Ну да, это потому, что я могу стать невидимым, а моя одежда — нет. И я не хотел, чтобы ты меня видела".
Тем не менее, первое время после того, как её мать всё таки позвонила в полицию и Банди было предъявлено обвинение, девочка не могла поверить, что её добрый и заботливый отец может быть жестоким и расчётливым маньяком, но когда Молли узнала, что в 1978 году Тед убил 12-летнюю Кимберли Лич, она наконец изменила своё мнение о нём.
"Эта девушка могла бы быть моей близняшкой. Мы были похожи, мало того, ей было столько же лет, сколько и мне. После этого мне стало наплевать на то, любил он нас с мамой или нет. Я прошла через всё это и смогла вырасти, а вот у Кимберли не было такой возможности".
Осознание того, что даже самый близкий человек может быть жутким монстром, толкнул девушку на не самую правильную дорожку. Молли признаётся, что некоторое время страдала от тяжёлой алкогольной зависимости, но сейчас она прошла курс реабилитации и просто пытается жить дальше, оставив своё детство позади.
Теперь поговорим о второй семье Теодора, а именно о его жене Кэрол Энн Бун и их общей дочери Розе. Они познакомились ещё во времена общей работы в Департаменте чрезвычайных служб, но сблизились лишь после того, как Банди уже предъявили обвинения.
Женщина отказывалась верить в то, что Тед может быть причастен к серии жестоких убийств, а потому не стала прекращать общение с ним, как это сделала Элизабетт, и даже переехала поближе, чтобы чаще видеть своего возлюбленного. Кстати, история того, как они поженились, действительно очень забавна.
Так, когда мужчина и женщина попросили тюремного нотариуса зарегистрировать их брак, тот ответил отказом. Тогда Банди нанял ещё одного нотариуса, чтобы он присутствовал в зале суда во время оглашения приговора, и заявил Кэрол в качестве свидетеля. Тэд был хорошим юристом и знал, что согласно законам штата Флорида, где проходило заседание, любое согласие на вступление в брак, данное в присутствии судьи и нотариуса, является действительным.
Поэтому прямо во время дачи показаний между маньяком и Бун произошёл следующий диалог:
" - Ты хочешь выйти за меня замуж?
- Да!
- В таком случае я беру тебя в жёны".
За время заключения Банди у него с Кэрол родилась дочь, которую назвали Розой. Существуют противоречивые данные о том, насколько хорошо девочка знала своего отца, но судя по сохранившимся фото, она как минимум периодически навещала его во время тюремных свиданий. Впрочем, семейная идиллия продолжалась недолго.
В книге «Тед Банди: влюблённость в убийцу» друг Кэрол рассказал, что Бун начала уставать от мужа, называя его изматывающим, одержимым, угрюмым и требовательным. Спустя время женщина перестала посещать своего суженого, а закончилось всё тем, что когда маньяк решил сделать последний звонок перед казнью, женщина отказала ему в том, чтобы поговорить с дочерью.
Вот что написано в одной из документальных книг про их дальнейшую судьбу:
"Я намеренно избегала любых сведений о местонахождении бывшей жены и дочери Теда, потому что они заслуживают права на личную жизнь. Я не хочу знать, где они, не хочу, чтобы какой-нибудь репортёр застал меня врасплох вопросом о них. Всё, что я знаю, — это то, что дочь Теда выросла прекрасной молодой женщиной".
Такие дела.
Ещё больше контента о маньяках и преступниках вы сможете найти в моём ТГ канале. Интересные факты, обсуждения, заметки по криминалистике и просто всяческий "неформат" буду публиковать там. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 2 тысячи подписчиков. Так же статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах.