Серия «Криминал»

477
Лига историков
История

Взрыв на шахте Наоми или "Пункт назначения" по-Пенсильвански

Серия Криминал

Прошлая статья про техногенку вам весьма неплохо зашла, а потому сегодня я, как и обещал, поведаю про вторую из трёх катастроф, произошедших в декабре 1907 года на территории США, сделавших этот месяц самым смертоносным в истории шахтёрского дела страны.

Но для начала необходимо прояснить одну маленькую деталь, ибо в комментариях под прошлой статьёй нашлось немалое количество людей, не сведущих в шахтёрском деле, но свято уверенных в том, что «проклятые капиталисты в очередной раз нас**ли в штаны простым работягам». Небольшой комментарий от знающих людей о тех самых пресловутых лампах, с которыми шахтёры шли в забой.

В те далёкие времена представители нанимателя выдавали шахтёрам два вида ламп: защитные направленные ацетиленовые лампы и подвесные фонари образца Дэви (и их модификации). Лампы Дэви были защищёнными (там использовалась частая медная сетка), но давали гораздо более слабый свет и обладали худшей эргономикой. А вот ацетиленовые лампы можно было прикрепить на каску, а не держать в руках.

Но вот незадача – ацетиленовые лампы было запрещено применять на загазованных участках по технике безопасности, в отличие от лампы Дэви. На что шахтёры часто забивали, в качестве аргумента отмечая то, что: «Ну, они же неудобные». Кроме того, да, в начале 20 века практика, когда в некоторых местах работяг обязывали самостоятельно покупать лампы и горючее, была вполне нормальной. Оттого и экономили, покупая более дешёвые и удобные лампы, игнорируя при этом здравый смысл.

Лампа Дэви

Лампа Дэви

Теперь, когда мы уладили все формальности, поговорим немного о самой катастрофе. Итак, шахта Наоми, принадлежавшая компании «United Coal Company», располагалась в 3 километрах от городка Файетт-Сити, что по сей день находится в нашей дорогой сердцу Пенсильвании. Такое типичное американское захолустье с населением в 5 сотен жителей, куда шахтёры часто заезжают за припасами. А шахт в радиусе 10 км, просто чтобы вы понимали, было больше двух десятков.

Ничего не меняется, разве что дороги стали получше

Ничего не меняется, разве что дороги стали получше

Добыча угля велась из Питтсбургского угольного пласта, расположенного на глубине около 45 метров от поверхности. Уголь поднимался из забоя при помощи тележек с электрическими двигателями под углом примерно 33 градуса. Для вентиляции использовалась шахта, разделённая на два отсека и вентилятор Робинсона диаметром 6 метров и шириной 2.5 метра, приводимый в движение паровой энергией и обычно работающий со скоростью около 80 оборотов в минуту. Освещение обеспечивалось при помощи настенных электрических и простых ручных ламп, о которых я вспоминал выше.

Наоми можно было считать относительно свежим месторождением, потому что работать на нём начали всего за пару лет до происшествия. Но, несмотря на неплохое техническое оснащение, ранее тут уже случались инциденты со смертельным исходом, коих можно было насчитать не меньше 28. И тут сразу возникает вопрос. Автор, ты же в прошлый раз рассказывал нам про каких-то там инспекторов. А они вообще планировали посещать шахты до того, как на них что-то произошло?

Заброшенный причал для погрузки барж на реке Мононгахила близ Наоми. Перевозка угля на баржах — самый экономичный способ транспортировки.

Заброшенный причал для погрузки барж на реке Мононгахила близ Наоми. Перевозка угля на баржах — самый экономичный способ транспортировки.

Отвечая на вопрос, скажу, что за один только 1907 год шахта Наоми была обследована 4 раза – 26 февраля, 14 мая, 5 августа и 12 ноября. Каждый раз инспектор уведомлял руководство шахты о том, что им фиксируются случаи незначительного скопления газа в забое из-за несовершенства системы вентиляции, а потому должностному лицу, ответственному за пожарную безопасность, было велено тщательно следить за его концентрацией, не допуская использование небезопасных ламп, а так же останавливая работу месторождения, если допустимая норма будет превышена.

И всё бы ничего, если бы эти рекомендации своевременно были предоставлены новому ответственному, пришедшему на шахту незадолго до трагедии, случившейся 1 декабря 1907 года. В 19:15 по всей округе на многие мили разнёсся страшный грохот, обусловленный детонацией большого количества газа, скопившегося в шахте. Генри Лоуттит, инспектор первого округа, где произошёл взрыв, прибыл на шахту вскоре после того, как получил сообщение об аварии. И вот какие он сделал выводы:

На этой огромной сланцевой свалке хранятся отходы шахты Banning № 3 компании Pittsburgh Coal

На этой огромной сланцевой свалке хранятся отходы шахты Banning № 3 компании Pittsburgh Coal

На момент инцидента в забое находилось 35 шахтёров, работавших в вечернюю смену, что весьма немного, учитывая общее число сотрудников в 350 единиц. Вскоре стало понятно, что у работников не было шансов остаться в живых, потому что произошедший взрыв обрушил свод шахты. Бедолаги, находившиеся на расстоянии 2 км от входа, просто не имели никаких шансов выбраться. Те, кому не посчастливилось умереть быстро от взрыва, мучительно задыхались от отравления газами и удушья, вызванного поднявшейся плотной стеной угольной пыли.

Вопреки расхожему мнению, что виновными всегда выставляли обычных работников, комиссия, закончившая своё расследование лишь к 10 декабря, постановила следующее:

Мы обнаружили в шахте большое количество взрывоопасного газа во всех внутренних выработках, даже после восстановления вентиляции, как сейчас. Мы полагаем, что шахта работала с открытым освещением, за редким исключением. Мы считаем, что общего объема воздуха, циркулирующего во внутренних выработках во время взрыва, было недостаточно для поддержания шахты в безопасном состоянии. Всего из-под завалов извлечены тела 35 шахтёров.

Причиной взрыва мы считаем искру от одного из открытых источников света, используемых работниками, либо от электрической лампы, которые используются в шахте. Мы осуждаем использование электрических проводов, а также использование открытого освещения во всех шахтах, где выявляются скопления газа, и рекомендуем впредь открывать вентиляционные шахты, когда выработки достигают отметки в 1200 метров от входа в шахту. Кроме того, мы рекомендуем Горной комиссии, назначенной губернатором, внести поправки в законы о горнодобывающей промышленности, которые обеспечат защиту человеческой жизни и более строгое соблюдение действующих законов.

По результатам расследования, вина была возложена на сотрудников компании, на чьих плечах лежала обязанность по проверке концентрации газа в забое, а шахта Наоми была закрыта после обрушения. Найти сведения о конкретных санкциях и компенсациях мне не удалось, но на мой взгляд есть в этой истории кое-что куда интереснее.

После того, как 3 с лишним сотни тружеников остались без работы, у них закономерно возник главный вопрос – а куда податься-то? Трагедия трагедией, но семья хочет кушать. Впрочем, горевали они недолго, ибо многие шахтёры вскоре получили предложение от компании Pittsburg Coal Company, через несколько дней уехав на работу к новому месторождению. А именно в соседний округ, на шахту Дарр. Такой вот «Пункт назначения» 120-летней выдержки.

Однако, несмотря на то, что в одном Штате за период в 20 дней погибло 270 шахтёров, эти события стали лишь горьким дополнением к третьей катастрофе, за один вечер унесшей жизни более чем 360 горняков и ставшей одним из факторов, повлиявших на создание Горного управления США. Впрочем, это совсем другая история, которую я расскажу в следующий раз.

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Там нет никакой рекламы, зато есть живое общение с автором, адекватные собеседники и возможность влиять на то, какие статьи будут выходить раньше остальных. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 7
573
Лига историков
Юриспруденция

Два ирландца, бизнес идея и 16 мёртвых тел

Серия Криминал

Для того, чтобы проснуться пораньше с утреца и резко осознать, что тебе не хватает свежего трупа, не обязательно быть маньяком. Для этого достаточно было просто пойти учиться благородной профессии врача на рубеже 18 и 19 веков, когда научный интерес к внутреннему устройству человеческого организма постепенно начал приводить к бесчисленным прорывам в медицине.

В начале 1800-х годов в Великобритании число студентов, желающих изучать анатомию, увеличилось настолько, что аудитории медицинских колледжей были переполнены. Тогда-то руководители учебных заведений впервые столкнулись с проблемой, ибо для подробного изучения всех нюансов внутреннего мира Хомо Сапиенсов требуется изрядное количество мёртвых тел.

Тогдашние законы предусматривали, что использоваться в научных целях могли только трупы недавно казненных преступников. Как нетрудно догадаться, учитывая количество совершаемых казней, вскоре наступил весьма ощутимый дефицит предложения на почве стремительно растущего спроса. Неудивительно, что в скором времени нашлись предприимчивые граждане, пожелавшие занять нишу.

Английский писатель Хью Дуглас описывал сложившуюся ситуацию следующим образом:

«Несмотря на то, что на кладбищах регулярно курсировали патрули, это не сильно помогало. Расхитители могли вскрыть могилу, извлечь тело и засыпать яму, оставшись незамеченными. Вот так родственники усопшего могли скорбеть у его могилы буквально вчера, не подозревая, что их любимый человек уже лежит на секционном столе какого-нибудь колледжа в Эдинбурге».

Вскоре на этом рынке специфических услуг установился своеобразный статус-кво. Одни привозят нужное количество мёртвых тел своему заказчику, а тот, в свою очередь, не задаёт всякие глупые вопросы из разряда: «Любезный, а откуда у вас 4 трупа?», ибо ответ по итогу может не понравится ни одной из сторон. Как говорится, если на донорский пункт пришли сдавать кровь, не следует спрашивать почему её 8 литров, а в качестве тары было решено использовать ведро.

Однако два ирландца по имени Уильям Бёрк и Уильям Хэйр решили пойти ещё дальше, разработав более простой, как им казалось, способ получения свежих трупов для последующей перепродажи в анатомические школы Эдинбурга. Но обо всём по порядку. Что же нам известно о наших сегодняшних, с позволения сказать, предпринимателях?

Уильям Бёрк

Уильям Бёрк

Про Уильяма Бёрка, исключительно с его слов, мы знаем следующее: он родился в Ирландском графстве Тайрон и до своего переезда в Шотландию (ориентировочно начало 20-х годов 19 века) успел 7 лет отслужить офицером в Донеголском полку принца Уэльского, а также обзавёлся женой и двумя детьми. Осознав, что военное дело его больше не прельщает, Бёрк решил переехать в Эдинбург, но супруга наотрез отказалась уезжать со своей исторической Родины, а потому мужчина просто бросил её вместе с детьми и релоцировался один.

Впоследствии Уильям перебивался всем, что попадётся под руку, успев поработать и ткачом, и сапожником, и чернорабочим, и грузчиком в порту. Примерно в 1825 году Бёрк познакомился с весьма миловидной вдовой Хелен Макдугал, проживавшей в городе Мэддистон с двумя несовершеннолетними детьми. Отношения пары развивались стремительно, но дамочка была так очарована своим новым избранником, что вскоре согласилась оставить своих ребятишек на воспитание родне, переехав к Уильяму в Эдинбург.

Там они поселились в районе Вест-Порт, вскоре познакомившись с двумя людьми, чья судьба очень напоминала их собственную – Уильямом и Маргарет Хэйр. Дело в том, что мужчина так же когда-то уехал из Ирландии в Эдинбург, где вплоть до 1826 года жил в пансионате, которым владел человек с фамилией Лог. После того, как владелец скончался, Уильям подбил клинья к его вдове по имени Маргарет, вскоре став её новым мужем и по совместительству владельцем пансионата.

Хэйр

Хэйр

Что же до внешнего облика Хэйра, то его описывали, как:

«Очень жестокого мужчину, на первый взгляд кажущегося идиотом. Когда он смеётся, что он делает весьма часто, на лице проступают черты свойственные ухмыляющемуся негодяю, отвратительным обликом своим напоминая рептилию».

Маргарет

Маргарет

Бёрк с женой переехал жить в пансионат Хэйров, осознав, что помимо любви к овдовевшим женщинам средних лет, у них есть ещё кое-что общее. А именно безудержная тяга к дешёвому пойлу и желание зарабатывать легкие деньги любым способом. Начало их увлекательным бизнес схемам было положено в ноябре 1827 года, когда один из жильцов пансионата, старый армейский пенсионер по имени Дональд, заболел и умер.

Хэйр был очень обеспокоен этим фактом. Ещё бы – старик скончался, задолжав месячную плату за аренду! Вскоре наши предприимчивые Уильямы решили, что знают лучший способ получить от мертвеца всё, что он не заплатил вовремя. Мужчины через таких же маргиналов, как и они сами, вышли на ассистента профессора Роберта Нокса, заключив с ним выгодную сделку. Вечером того же дня тело постояльца было погружено в мешок и доставлено к дому профессора, обогатив Бёрка и Хэйра на сумму, которую владелец пансионата обычно брал со своих постояльцев за 2 месяца аренды.

Нокс

Нокс

Решив, что они нашли золотую жилу, через два дня горе-бизнесмены заявились в комнату к ещё одному арендатору по имени Джозеф. Хэйр узнал от жены, что мужчина болен простудой, рассудив, что постоялец сильно мучается, а потому его страдания нужно как можно скорее прекратить. Оба Уильяма, как я упоминал ранее, обладали званием мастера спорта по литрболлу в дисциплине подъём-переворот стакана с виски, а потому напоить Джозефа им ничего не стоило.

После того, как мужчина потерял сознание, один из Уильямов зажал ему нос и рот ладонями, а второй начал держать свою жертву, чтобы она не брыкалась. Вскоре Джозеф перестал подавать признаки жизни, его тело перекочевало в мешок и отправилось к профессору Ноксу. Бёрк и Хэйр работали по подобной схеме следующие 11 месяцев, рассказывая представителям власти, что арендаторы мрут от алкоголизма и болезней.

В феврале 1828 года мужчины решили, что нужно расширять производство. Они подговорили своих жён, чтобы те ходили по городу и приглашали в пансионат одиноких пенсионерок и алкоголиков под предлогом выпить. После того, как жертвы попадались на крючок, их участь уже была предрешена. По итогу все были довольны – профессор Нокс получал свежие трупы каждую неделю, а семейства Бёрков и Хэйров могли предаваться чаду кутежа, пропивая полученные средства.

Виды Эдинбурга. Обратите внимание на название заведения по центру

Виды Эдинбурга. Обратите внимание на название заведения по центру

Мало того, 9 апреля 1828 года Хэйр и Бёрк настолько осмелели, что познакомились на улицах города с двумя проститутками Мэри Патерсон и Джанет Браун. В ходе совместного распития алкогольных напитков Мэри стало плохо, после чего она отключилась, а вот Джанет была крепче, чем казалась, а потому смогла уйти из странного пансионата, оставив подругу в компании двух навязчивых ухажёров.

Каково же было её удивление, когда Мэри на следующий день не пришла обратно в то место, где они снимали квартиру. Вернувшись к Хэйру, Браун так и не смогла получить чёткого ответа, куда делась её подруга. Но мы то с вами знаем, где она была к тому моменту, не так ли? И всё бы ничего, да вот только оказалось, что некоторые студенты профессора Нокса ранее пользовались услугами жрицы любви, которую они вскоре обнаружили на секционном столе. По городу поползли нехорошие слухи.

Впрочем, это совершенно не остановило незадачливых серийников, а потому они продолжали действовать по отработанной схеме вплоть до 31 октября 1828 года. Хэйры и Бёрки настолько поверили в свою безнаказанность, что стали заманивать в свой проклятый старый дом даже тех горожан и местных чудаков, которых хорошо знали в округе. Естественно, это не могло бесконечно оставаться без внимания полиции, а потому в канун Дня всех святых сотрудники нагрянули в гости к нашим сегодняшним бизнесменам.

По результатам допроса, в ходе которого каждое из 4 действующих лиц нашего рассказа излагало свою версии того, где оно находилось в нужные полиции даты, сотрудники поняли, что Хэйры и Бёрки конкретно темнят, а потому они тут же были помещены под стражу. Но как же следует поступить, если у следователей нет никаких прямых улик, а свидетелей совершённых убийств попросту не существовало в природе?

Всё просто – полицейские целый месяц обрабатывали Уильяма Хэйра, чтобы тот заключил сделку со следствием, выставив своего товарища Бёрка организатором серии убийств с целью последующей продажи тел. Получив иммунитет для себя и своей жены, владелец пансионата дал показания, согласно которым ему было известно о том, что Бёрк совершил не меньше 16 убийств, назвав все имена пропавших людей.

По итогу это послужило основным доказательством вины Уильяма Бёрка, за что он и был приговорён к повешению. Что до его жены, то вина Хелен так и не была доказана, потому что муж взял всё на себя. По воспоминаниям очевидцев, услышав оправдательный приговор, мужчина заплакал, обнял свою жену и сказал: «Слава Богу, что хоть ты выбралась из этой передряги!».

Несколько недель спустя, 28 января 1829 года возле эшафота собралась большая толпа, жаждавшая посмотреть на предстоящую казнь. Завидев Бёрка, зеваки начали кидаться в осуждённого разными предметами, призывая представителей власти поставить рядом его дружка Хэйра и того самого профессора, предпочитавшего не задавать лишних вопросов. Увы, их просьбы не были услышаны, а потому единственным лицом, в отношении которого высшая мера была приведена в исполнение, стал Уильям Бёрк.

Фан факт – по итогу нашего серийника постигла участь его жертв. Первое время его тело было выставлено на всеобщее обозрение в анатомическом музее медицинской школы Эдинбургского университета. Там же по сей день хранится его скелет, посмертная маска и книга, обтянутая его кожей.

О дальнейшей судьбе оставшейся троицы известно очень мало. Как только они были освобождены, вернувшись к пансионату за своими вещами, полиции пришлось сдерживать разъярённую толпу, дабы они не организовали на месте преступления суд Линча. По итогу следы Хэйров, избежавших правосудия, теряются где-то на юге Англии, а вдова Хелен Бёрк, вероятнее всего, уехала в Австралию, где скончалась в 1868 году.

Доктор Роберт Нокс попытался остаться в Эдинбурге, храня молчание на любые вопросы, связанные с тем, догадывался ли он о том, как серийники снабжали его свежими трупами. Толпы людей время от времени осаждали его дом и заведение, где преподавал профессор, но он продолжал читать лекции и проводил занятия до тех пор, пока число студентов, желающих учиться у человека, связанного с Бёрком и Хэйром, резко не сократилось до нуля.

Впоследствии он дважды подавал заявки на вакантные должности в медицинской школе Эдинбургского университета, но оба раза получал отказ. Необъяснимо, но факт – заведение не было заинтересовано в его преподавательских услугах. В конце концов Нокс переехал в Лондон, где какое-то время занимал должность врача в онкологической больнице, прежде чем скончался в 1862 году. Сейчас его восковая фигура украшает коллекцию Королевского колледжа Хирургов.

По итогу эта история так плотно засела в Шотландском фольклоре, что имена Бёрка и Хэйра стали нарицательными. Родители пугали нерадивых сорванцов тем, что, если они не будут слушаться, их украдут и отдадут профессору Ноксу. Те же, в свою очередь сочиняли небольшие стишки о серийниках:

Up the close and down the stair,

In the house with Burke and Hare.

Burkes the butcher, Hares the thief,

Knox, the boy who buys the beef.

Burke and Hare,

Fell down the stair,

With a body in a box,

Going to Dr. Knox.

Но что самое важное, произошедшее вызвало волну обсуждений в высших эшелонах власти, продолжавшихся вплоть до 1832 года. По итогу был издан закон, благодаря которому медицинские школы, при соблюдении определённых условий, получали доступ к телам большего числа умерших граждан, а не только преступников, как было раньше. Видимо, чтобы догадаться до такой очевидной вещи, нужно было в прямом смысле довести до греха.

Такие дела.

upd. Совсем забыл рассказать, что про эту историю сняли чёрную комедию под названием "Руки-ноги за любовь". Я фильм не смотрел, но, судя по оценкам, произведение вполне сносное.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Там нет никакой рекламы, зато есть живое общение с автором, адекватные собеседники и возможность влиять на то, какие статьи будут выходить раньше остальных. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 14
628
Криминал
Юриспруденция

Кливлендский душитель

Серия Криминал

Период с мая 2007 по сентябрь 2009 многие жители восточной части Кливленда, что в штате Огайо, вспоминают с замиранием сердца. Всего за два года в городе с населением в 350 тысяч человек посреди бела дня бесследно исчезло 11 женщин. При общении с убитыми горем родственниками пропавших, полиция лишь разводила руками, потому что у них не было никаких зацепок. Тогда они ещё не знали, что совсем скоро им откроется шокирующая правда.

Но для начала нам нужно вернуться немного назад. В 2005 году окна трёхэтажного белого дома по адресу Империал-авеню, 12205 наконец-то впервые за долгое время вновь озарились ярким светом. Раньше в нём часто раздавались яркие звуки жизни, потому что обитавшее в жилище семейство Соуэлов состояло из 2 взрослых и целых 7 детей. Короче говоря, вполне типичная афроамериканская семья для тех мест.

Но, к великому сожалению, их ячейку общества нельзя было назвать образцово показательной, потому что мать не могла уделять должное внимание своим чадам, а вечно пропадавший на работе отец, напротив, частенько проявлял к детям повышенное внимание. Если вы понимаете о чём я. Именно поэтому ребятишки росли забитыми, озлобленными и плохо преуспевали в учебных дисциплинах. В частности, появившийся на свет 19 августа 1959 года Энтони.

Немного видов Восточного Кливленда

Немного видов Восточного Кливленда

Он так и не смог окончить школу в родном Кливленде, ибо никогда не отличался умом и сообразительностью, зато к 1977 году успел продлить свой род, заделав славную дочурку с девчонкой из параллельного класса. Малютка ещё не знала, что ей предстоит быть воспитанной в однополой семье (её вырастили мама и бабушка), потому что Энтони в 1978 году окончательно охладел к отцовству и вступил в стройные ряды организации, по аналогии с ломбардом, принимающей практически всех и всё, что туда несут.

И имя ей морская пехота США. Бравый рекрутёр на призывном пункте сказал: «Стартуем», и Соуэл стартовал. Сначала в Южную Каролину, потом в Северную, а спустя некоторое время и вовсе по историческому пути своих предков. Нет, не в Африку, я не про настолько дальних предков. А на остров Окинава, где он и служил с 1984 года вплоть до своей демобилизации. Особой популярностью у сослуживцев парень не пользовался, но работу свою выполнял добросовестно, за что был удостоен звания капрала и получил медаль «За безупречную службу».

В 1989 году мужчина впервые за долгий период времени вернулся в родные пенаты, где, впрочем, прожил совсем мало. А всё потому, что в 1990-м он сменил отчий дом на казённый. Виной тому было совершённое преступление, в котором Соуэл полностью сознался. Находясь в состоянии алкогольного опьянения, бравый морпех заманил к себе в дом беременную женщину, которую придушил до отключки, связал, а после дважды изнасиловал в извращённой форме.

Как нетрудно догадаться, дальше всё пошло по сценарию, описанному в широко известной в узких кругах песне «Биография». Суд через год, приговор пятнаха, Севера, мошка, крытка, лютые лица… Так, о чём это я? Ах, да. Итак, начнём сначала. В 2005 году окна трёхэтажного белого дома по адресу Империал-авеню, 12205 наконец-то впервые за долгое время вновь озарились ярким светом. Энтони вернулся домой.

И знаете, первые пару лет он даже пытался встроиться обратно в общество – устроился на завод, начал зарабатывать, но в 2007 году мужчина погрузился в чад кутежа и разврата, а после крепко запил, за что и был уволен. После этого всё своё время Соуэл тратил на то, что собирал и сдавал металлолом, а также сидел на сайтах для людей с определёнными сексуальными предпочтениями, где указывал, что:

«Мастер, ростом 175 см, весом 72 кг ищет себе послушную «нижнюю» для плотских утех».

И что вы думаете? Энтони таки нашёл. Да не простую девушку, а Лори Фрейзер – не много, не мало, а племянницу мэра Кливленда Фрэнка Джексона, с которой неоднократно вступал в сексуальную связь прямо в своём доме. Сразу отвечая на вопрос самых внимательных читателей моих предыдущих статей – да, Соуэл состоял в реестре сексуальных преступников и даже регулярно «отмечался», как того требовали правила. Просто женщину это совершенно не смущало.

Фрэнк Джексон

Фрэнк Джексон

Не смутило её и то, что в декабре 2008 года на бывшего вояку подали заявление в полицию. Некая Глэдис Уэйд рассказала сотрудникам, что Энтони пригласил ее выпить пива, когда она проходила мимо его дома, направляясь в один из небольших продуктовых магазинов на углу квартала. Когда Глэдис отказалась, мужчина напал на нее. По словам Уэйд, мужчина затащил ее наверх и душил так сильно, что она потеряла сознание. Когда женщина пришла в себя, то обнаружила, что Энтони силой сорвал с нее одежду и пытается изнасиловать.

После этого пострадавшая вырвалась и выбежала на улицу, вызвав полицейских из ближайшего кафе. И я не могу утверждать, что на охранителей правопорядка было оказано давление, но они просто выслушали Энтони, утверждавшего, что Глэдис пыталась ограбить его дом, рассудили, что находятся в ситуации «её слово против его слова» и не то что не стали получать санкцию на обыск жилища Соуэла, они просто отказались давать делу ход. Не учтя при этом одну маленькую деталь – к тому моменту в Кливленде уже бесследно исчезли 6 девушек.

Произошедшее, конечно, подняло небольшую волну народного гнева. Мол, как же так, копы в очередной раз не реагируют на заявление от чернокожей женщины, полицейский беспредел и всё такое. Но, как показывает практика, такая линия поведения обычно приводит к тому, что сотрудники органов озлобливаются ещё сильнее, окончательно забивая на то, чтобы даже смотреть в сторону «обвиняемого». ЧСХ, так случилось и в этом случае.

Пропавшие женщины

Пропавшие женщины

К моменту начала сентября 2009 года племянница мэра заметно охладела к своему «Мастеру», начав наведываться к нему домой всё реже и реже. Дама из такого знатного семейства и так терпеть не могла кататься в не самый респектабельный район города, а тут ещё и соседи Энтони. Рядом с домом её суженого была расположена небольшая фабрика по производству колбасных изделий. Судя по всему, не самых качественных, потому что вонь возле жилища стояла такая, что глаза резало.

И так уж совпало, что 11 октября в гости к полицейским пришла женщина, которая заявила, что 22 сентября некий Энтони пригласил её к себе домой, где напоил пивом, накормил таблетками, а после придушил удлинителем и изнасиловал. На этот раз копы, которые, кажется, наконец начали что-то подозревать, всё-таки озадачились получением ордера на обыск злополучного дома. И вот 29 октября сотрудники с криками: «Эй, люди, есть кто живой?», наконец проникли внутрь таинственного жилища.

Пропавшие женщины

Пропавшие женщины

И, нет, живых внутри действительно не было – Соуэл ушёл в загул и долго не появлялся дома. Правда, спустя 10 минут полицейские узнали о том, что зловонный запах по всей округе разносится вовсе не от колбасного завода. В подвале были найдены 3 женских тела, ещё 3 на верхнем этаже, 4 были закопаны в неглубоких ямах в саду, а одно лежало в сарае. Все жертвы были задушены и находились на разных стадиях разложения. Спустя некоторое время Энтони был арестован во время пешего променада в нескольких домах от своего убежища.

Метод совершения убийств всегда был примерно одинаковым. Соуэл знакомился со своими будущими жертвами, проживавшими в не самых благополучных кварталах, после чего приглашал их к себе домой, чтобы «немного расслабиться». Там он без особого труда накачивал их запрещёнными веществами и алкоголем, что не трудно, когда жертвы и сами не против, после чего душил, насиловал и оттаскивал в подвал, где позднее совершал с телами акты некрофилии. Ну а дальше Вы уже знаете – кого в сарай, кого в сад…

Судебные разбирательства по делу Энтони Соуэла длились вплоть до 2020 года. Подсудимый даже не пытался отрицать свою вину в содеянном, избрав классическую линию защиты – требовал признать себя невменяемым. Успеха это не возымело, а потому «Кливлендский душитель» был приговорён к высшей мере наказания. Которой по итогу так и не дождался, потому что в феврале 2021 года скончался вследствие продолжительной болезни.

Впоследствии отдельные сотрудники органов правопорядка отрабатывали многочисленные заявления других потерпевших, якобы подвергнутых насилию со стороны Соуэла, а так же собирали свидетельские показания, косвенно намекавшие на то, что пропавших женщин может быть куда больше. Одна беда – подавляющее большинство жертв маньяка были наркозависимыми особами с весьма вольными представлениями о социальной ответственности. А когда такие пропадают в неблагополучном районе, всё происходит, как в старом анекдоте. Кто-ж их там считает то...

Поэтому какой мы делаем вывод? Не будьте наркоманами, по возможности не живите в гетто, и не соглашайтесь пить пиво в ветхих лачугах с чудаковатыми оборванцами, состоящими в перечне половых преступников. Навряд ли хоть что-то из этого закончится чем-то хорошим. Если что, я предупреждал.

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Там нет никакой рекламы, зато есть живое общение с автором, адекватные собеседники и возможность влиять на то, какие статьи будут выходить раньше остальных. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 7
3172

Небезопасный контент (18+)

Лига историков

Андерсонвиль - американский лагерь смерти

Серия Криминал
Один из выживших заключённых

Один из выживших заключённых

Концлагерь Андерсонвиль – одна из страниц истории, которые американцы предпочитают лишний раз не вспоминать. Некоторые эксперты мрачно называют это место «Американский Освенцим», что я считаю в корне неверным. По одной простой причине – оно было основано на 70 лет раньше, чем печально известные немецкие лагеря смерти. Но обо всём по порядку.

Заранее для самых дотошных. Концентрационный лагерь — есть специально оборудованный центр массового принудительного заключения и содержания граждан таких категорий, как: военнопленные, интернированные, политические оппоненты, заложники и иные лица, подвергнутые изоляции и гонениям по национальному, религиозному, расовому, социальному, идеологическому или иному подобному признаку. Всё это мы, естественно, осуждаем.

Так вот. Как многие бегло знают из школьной программы, в истории США был такой временной период, как Гражданская война Севера (республиканцев) и Юга (конфедератов). Первые выступали за отмену института рабства, лоббирование своих промышленных интересов и против отделения части южных штатов в целях создания оными собственного независимого государства. Конфедераты, естественно, выступали за то же самое, только наоборот.

Из-за вышедшего недопонимания, брат пошёл на брата, кровь полилась рекой и на всей территории Штатов открылся свой личный небольшой филиал Ада, в пучине которого в период с 1861 по 1865 по разным оценкам сгинуло порядка миллиона человек. Да и вообще, раз уж на то пошло, столкновение Севера и Юга по сей день является крупнейшей войной, проходившей на территории Северной Америки. Такой вот краткий ликбез для общего развития.

И вот как раз где-то в самой середине войны, в 1863 году руководство Южан столкнулось с маленькой проблемой – они осознали, что тюрьма, в которой они содержали пленных (не только военных, там были и захваченные гражданские), расположенная в Ричмонде, штат Вирджиния, находится слишком близко к линии фронта. Более того, эти 13 000 заключенных выжимали из города все соки, потребляя огромное количество еды в поселении, в котором не хватало провианта для собственного населения

Генерал Роберт Ли и министр Конфедерации Джеймс Седдон сошлись во мнении, что в случае, если Республиканцы вдруг ворвутся в город, они решат отбить своих людей, тем самым лишив Конфедератов главного ресурса для обмена. Да, тогда ощутимой статьёй пополнения армии были пленные солдаты, которых получилось вернуть, обменяв на таких же пленных противоборствующей стороны. Поэтому высокие мужи решили, что настало время переместить заключенных ещё дальше на юг, где они были бы вне досягаемости войск Севера и где продовольствие было бы доступнее.

Джон Уиндер

Джон Уиндер

Седдон поручил бригадному генералу Джону Уиндеру, отвечавшему за содержание тюрем Конфедерации, найти подходящее место для нового лагеря. Участок должен был быть изолирован, но в то же время находиться рядом с железнодорожной станцией. Также оно должно было располагаться вдали от мест сколько-нибудь значительного скопления мирного населения, чтобы не нервировать будущих избирателей.

И вот в декабре 1863 года идеальное место было найдено в округе Самтер, штата Джорджия, в деревне под названием Андерсонвиль вблизи Юго-Западной железной дороги. Под строительство лагеря был выделен участок земли площадью 6.5 га, по центру которого протекал небольшой ручей, призванный снабжать заключённых питьевой водой.

Всё это великолепие при помощи рабов с местных ферм было обнесено забором из брёвен, внутри которого, на расстоянии примерно 15 метров от внешних стен, было возведено метровое ограждение из досок, отгораживающее «мёртвую зону», а через каждые 30 метров внешнего забора были построены смотровые вышки, на которых постоянно дежурили стрелки с винтовками.

К началу февраля 1864 в Андерсонвиль начали прибывать первые узники. Вымотанные дорогой пленники обнаружили, что жить им придётся под открытым небом, сооружая себе шалаши и землянки буквально из всего, что они умудрились притащить с собой из прошлого места заключения. Территория лагеря охранялась отборными бойцами Алабамского и Джорджийского полков и специальным отрядом тюремщиков с собаками.

Так же всем прибывшим озвучивалось, что «мёртвая зона» является таковой в буквальном смысле, ибо любой, кто посмеет без ведома начальства пересечь низкий заборчик из досок, получит пулю в лоб. Все, кто решали проверить, шутят надзиратели или нет, по итогу оставались лежать на том месте, где их застрелили, ибо комендант лагеря решил, что таким образом сможет добиться нужного эффекта устрашения. Только вот по итогу он добился того, что тюрьма начала кишеть крысами и тараканами, а местные обитатели поголовно начали болеть дизентерией и цингой.

По мере того, как война затягивалась, поток заключенных в Андерсонвиль стал непрекращающимся. Лагерь настолько переполнился, что было приказано расширить его площадь ещё на 4 га. Но всё это не сильно спасло местных обитателей, потому что по состоянию на начало июля 1864 года в тюрьме удерживали 33 тысячи человек, что превышало изначально заявленную норму в 3.3 раза. Естественно, вскоре начались проблемы с продовольствием.

Изучая мемуары узников, можно понять, что к середине лета соль, мясо и батат были полностью исключены из рациона. Количество кукурузной муки сократилось, и еда выдавалась не каждый день. Некоторые заключенные разработали методы ловли ласточек, которые низко пролетали над лагерем и съедали добычу сырой, прежде чем кто-либо успевал ее у них отобрать. А с фотоматериалами некоторых пленников вы уже ознакомились.

Как будто всего этого было мало, охранники из числа военнослужащих Джорджийского полка придумали себе «развлечение». Они залезали на смотровую вышку и начинали бросать кукурузный хлеб в «мёртвую зону», после чего занимали стрелковую позицию и начинали ждать очередного бедолагу, решившего немного подкрепиться. Промахнулся – значит не повезло, а если попал – можешь радоваться, потому что внутренний распорядок лагеря предусматривал + 10 суток отпуска за предотвращение побега.

Но кто же мог командовать всем этим великолепием? Ведь у любого концлагеря должен быть комендант, которого потом повесят призванный поддерживать порядок и руководить тюрьмой. Вопреки расхожему мнению, руководитель Андерсонвиля не был карикатурным монстром, как их принято рисовать в кино. Капитан Генри Вирц описывается бывшими заключёнными, как субтильный, невысокий мужчина с окладистой бородой, никогда не выходящий на улицу без двух револьверов, с нервно бегающими карими глазами и сильным немецким акцентом.

Вирц

Вирц

Будущий надзиратель появился на свет в ноябре 1823 года в Цюрихе, Швейцария. В юности он мечтал изучать медицину, но его строгий отец препятствовал этому стремлению. В 1845 году Вирц женился, и у него родилось двое детей. В конце 1840-х годов его ненадолго посадили в тюрьму, но в истории не сохранилось никаких свидетельств о том, что он совершил. После освобождения в 1849 году Вирц развелся и уехал в Америку, в поисках лучшей жизни.

Далее он стал помощником врача в штате Массачусетс, повторно женился, открыл свою частную медицинскую практику, прогорел и уехал в Луизиану, где устроился на работу на плантацию к богатому рабовладельцу, помогая оказывать медпомощь заболевшим рабам. Естественно, в войну Генри вступил на стороне Конфедератов, за проявленную доблесть быстро стал сержантом, но сражался недолго, ибо 1 июня 1862 года он получил ранение в запястье, после чего был назначен начальником военной тюрьмы в Ричмонде.

Заключённый Ричмондской тюрьмы

Заключённый Ричмондской тюрьмы

Проявив себя, как человека, безжалостного к врагам Конфедерации, в 1864 году он пошёл на повышение и уже в чине капитана был назначен на должность коменданта лагеря Андерсонвиль. И именно в этот период все выжившие пленники начали называть место своего содержания весьма кратким, но очень содержательным словом «Ад». Дело в том, что Вирц был повёрнут на правилах, не давая никаких послаблений ни женщинам, ни больным, ни даже инвалидам. Более того, все нововведения с урезанием пайков, невывозом тел из «мёртвой зоны» и т.д. – это его личные придумки.

Так же во многом благодаря Генри, избравшему политику невмешательства во внутренние дела заключённых, в Андерсонвиле начала процветать организованная преступность. На территории лагеря завелась банда, предводителем которой стал Уилли Мосби Коллинз из 144-го Нью-Йоркского полка. Головорезы, вооружённые самодельным оружием, разбили себе некое подобие лагеря и начали организовывать разбойные нападения на заключённых, отбирая у тех еду, одежду и ценные вещи.

Вскоре узники из числа порядочных людей осознали, что так больше не может продолжаться, а потому они собрали собственную группу из 40 человек и направили обращение к коменданту, мол, уважаемый, может быть наконец сделаете хоть что-нибудь? И Вирц сделал. Он вооружил отряд «мстителей» дубинками и сообщил им, что до тех пор, пока они не изловят и не приведут к нему всех членов шайки Мосби, ни один постоялец лагеря не получит еды.

Нужно ли говорить, что после этого решения «мёртвая зона» стала таковой ещё и внутри ограждения из досок? Голодные, озлобленные, истощённые военнопленные буквально рвали зубами тех, с кем несколько месяцев назад сражались плечом к плечу, на потеху своему врагу. К исходу 29 июня 1864 года «мстители» и все им сочувствующие приволокли всех своих обидчиков, ещё способных принимать вертикальное положение в пространстве, к границе «мёртвой зоны». Естественно, там были не только активные члены банды Мосби, но и все, с кем у вооружённой дубинками группы когда-то возникали недопонимания. Всего около 200 человек.

После этого Вирц решил, что следует судить всех «бандитов» в соответствии с законами военного времени, дабы не допустить казни невиновных. Судебный процесс, присяжными в котором выступали 18 заключённых, прибывших в лагерь с последней партией, продолжался вплоть до 10 июля 1864 года. По итогам слушаний к смертной казни были приговорены 6 членов банды, одним из которых был главарь Мосби. Что до остальных – все они были выпущены обратно в лагерь. Полагаю, сиделось им после этого не особенно хорошо.

Когда процессуальные моменты были закончены, 11 июля 1884 года группа заключённых наскоро сколотила виселицу, к которой вывели осуждённых. Всем им было дано право последнего слова, после чего с короткой речью выступил комендант лагеря. Вот что он сказал:

Заключённые! Помните, что вы сами судили этих людей и признали их виновными. Я не имел к этому никакого отношения. Я не собираюсь связывать себя с ними. Поступайте с ними, как вам заблагорассудится, и да пребудет милость Божья. С вами и с ними. Приступайте!

После этого казнь была приведена в исполнение. Правда, ввиду низкой квалификации, местные палачи не смогли рассчитать верную длину верёвки, а потому самый крепкий из шестёрки приговорённых подавал признаки жизни ещё 30 минут с того момента, как земля ушла у него из-под ног. Хотя кто знает, может и это была очередная акция устрашения?

Как я уже упоминал ранее, пленные были ценным ресурсом, как для Севера, так и для Юга. Но тогда возникает вопрос? Почему лагерь был так сильно переполнен? Да и вообще, почему не было попыток захватить Андерсонвиль, ведь войска Республиканцев ещё в мае 1864 года проходили совсем рядом. Некоторые историки предполагают, что в этом был сугубо практический смысл.

Руководители Севера считали, что каждый накормленный Конфедератами солдат Республиканцев, это потенциально недокормленный солдат их собственной армии. Такая вот война на истощение. Жаль вот только мудрые вояки не понимали, что Южане скорее заморят военнопленных голодом, чем сами будут недоедать. Не знали они и о том, что в одном только Андерсонвиле за период с марта по август 1864 года от дизентерии официально скончалось 4529 человек.

Ну и в дополнение ко всему нельзя забывать, что Южане категорически отказывались менять своих «чистокровных» солдат на чернокожих заключённых Севера по формуле «один к одному». По их разумению менять негра на человека было в принципе кощунственно, но если уж приходится, то точно не в равной пропорции. Если что, это я сейчас не своё мнение высказываю, просто почитайте мемуары генералов Конфедерации.

Конец Андерсонвиля был столь же бесславным, как и его существование. Постоянная угроза нападения со стороны Северного генерала Шермана к декабрю 1864 года вынудила Южан расформировать тюрьму и раскидать заключённых по другим местам содержания. Всего за 15 месяцев существования лагеря через него прошло 32 899 человек. Официальное, задокументированное число погибших составило 12 919 пленных. Чуть больше, чем каждый третий.

Только вдумайтесь в эту цифру – историк Джон Линн в книге «800 шагов в Ад» приводит статистические данные, свидетельствующие о том, что число погибших в Андерсонвиле было примерно равно общему числу солдат Севера, погибших в шести самых кровопролитных сражениях при Варгеттисберге, Спотсильвании, Уайлдерде, Шайло, Стоунз-Ривер и Чикамоге. Ну и конечно же за это должен был кто-то ответить.

После войны капитана Вирца судили за зверства в Андерсонвиле военным трибуналом, который собрался в Вашингтонском Капитолии. Как ни странно, комендант предстал перед судом в одиночку, более никому не было предъявлено никаких обвинений. Поэтому 24 октября 1865 года он был признан виновным во всех непотребствах, учиняемых в лагере, и приговорён к повешению.

Казнь Вирца

Казнь Вирца

Его казнь состоялась 17 дней спустя, во дворе Старой Капитолийской тюрьмы, перед толпой зрителей, некоторые из которых забрались на деревья, чтобы как следует разглядеть «Андерсонвильского Дьявола». Одетый в обычную черную мантию и капюшон осужденного, со связанными ремнями руками и ногами, Вирц был повешен в 10:30 утра. Через 14 минут он был объявлен мертвым. Впрочем, среди сторонников Южан по сей день встречаются люди, считающие капитана обычным козлом отпущения, в одиночку пострадавшим за грехи генералов, не способных организовать деятельность пенитенциарной системы во время войны.

Кладбище Андерсонвиля

Кладбище Андерсонвиля

К слову, примерно в те же годы в США цвело и пахло не только такое явление, как концлагеря, но и такая практика, как евгеника. Задолго до того, как ей начали заниматься Европейцы. Впрочем, это уже совсем другая история.

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Там нет никакой рекламы, зато есть живое общение с автором, адекватные собеседники и возможность влиять на то, какие статьи будут выходить раньше остальных. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 13
1780
Криминал
Юриспруденция

"Потрошитель", которого пытались поймать 30 лет1

Серия Криминал

Вашему вниманию предлагается дело «Лонг-Айлендского Потрошителя», первые зацепки по которому появились у правоохранителей лишь в 2023 году - спустя 27 лет с момента первого официально зарегистрированного убийства маньяка.

Когда в мае 2010 года 24-летняя Шеннон Гилберт направлялась к Оук Бич – одному из самых живописных уголков штата Нью-Йорк, познакомившись на профильном сайте с очередным клиентом, которому должна была оказать услуги известной направленности, она не могла знать о том, что этот день станет последним в её жизни. Равно, как и не могла знать, что её исчезновение по итогу выступит отправной точкой в истории поимки жестокого маньяка.

Когда в полицейское управление штата поступил звонок от обеспокоенных жителей респектабельного района, утверждавших, что несколько минут назад мимо их дома пробежала испуганная девушка, которая звала на помощь, они отнеслись к вызову со всей серьёзностью. Наряд прибыл на место уже буквально спустя 20 минут, а сотрудники приступили к опросу свидетелей, узнав, что смуглая особа, которую люди видели совсем недавно, направилась в сторону леса.

Увы и ах, поиски по горячим следам не дали результатов, а потому копы получили задание прочесать все окрестные просеки в поисках предметов, способных помочь в обнаружении беглянки. К сожалению, из-за высокой загруженности, возможность расширить ареал поисков появилась только спустя несколько месяцев. И вот, 11 декабря, неподалёку от Оушен Парквей, офицер со служебной собакой наткнулся на ужасающую находку.

На обочине дороги в неглубоком овраге был обнаружен свёрток из мешковины, в котором лежало обезображенное, расчленённое, разлагающееся тело женщины. Останки сразу были отправлены на анализ в лабораторию и каково же было удивление полицейских, когда оказалось, что они нашли ранее числившуюся пропавшей без вести девушку по имени Меган Уотерман.

Ранее она была замечена в занятиях проституцией и всё бы ничего, да вот только она была белой, пропала в июне, а не в мае, да и проживала в другом штате. Тогда опытные сотрудники, заподозрившие неладное, решили продолжить поиски в том же самом квадрате. И вот, спустя неделю, в радиусе 150 метров они нашли ещё 3 мешка с обезображенными останками. Как выяснится позже, все убитые были проститутками, пропавшими в период с июля 2007 по сентябрь 2010 года.

Естественно, было решено узнать, что могло объединять всех убитых, помимо древнейшей профессии, но всё, что удалось понять, это то, что девушки были достаточно молодыми и миниатюрными, проживали в неблагополучных районах, вели достаточно закрытый образ жизни и не имели в своём окружении людей, способных обратить внимание на их внезапное исчезновение. Так, все заявления о пропаже жертв поступали от их родственников лишь спустя несколько месяцев после момента наступления биологической смерти.

Плюсом ко всему, девушки пользовались услугами одного и того же сайта, упрощавшего им подбор клиентуры. Всё же на дворе 21 век, а потому необходимость мёрзнуть на обочине вблизи оживлённой трассы отпала. Так же 3 из 5 пропавших женщин были матерями одиночками. То есть маньяк предпочитал выбирать женщин ростом не выше 155 см и весом не больше 50 кило, не способных оказать достойное сопротивление, но вместе с тем готовых взять любой заказ в силу своего бедственного положения.

Так же выяснилось, что маньяк не то чтобы сильно прятался. Например, всплыли показания сестры одной из пропавших в июле 2009 года девушек. Оказалось, что 16, 19 и 23 июля ей звонили с телефона пропавшей родственницы. Голос, звучавший так, будто говорящий мужчина находится в толпе, издевался над женщиной, называя её грязной, дешёвой проституткой, не заслуживающей жить, как её сестра. Для всех любителей попинать правоохранителей за бездействие отмечу, что тогда тревожный сигнал был замечен.

Копы смогли установить, что мужчина, вероятно имеющий отношение к пропаже девушки, каждый раз звонил с Таймс Сквер или Мэдисон Сквер Гарден, а потому оперативный выезд на место и просмотр камер не дали никакого результата. Впоследствии телефон, по всей вероятности, был утилизирован, а потому поиски забуксовали до тех пор, пока тело не было найдено совершенно случайно. Как выяснится позже, этот случай не был единичным, потому что маньяк звонил и другим родственникам своих жертв с их телефонов.

Причём прошу заметить, что мы сейчас говорим про Нью-Йорк, а не про какое-то захолустье, а потому если вам нужен был аргумент в спорах с людьми, утверждающими о том, что наличие маньяков сейчас невозможно из-за засилья камер и прочих средств слежения – у вас теперь есть на что ссылаться. Полагаю, что в 2009 году на Таймс Сквер уже в среднем было больше камер, чем в условном Воронеже по состоянию на 2026-ой.

После того, как личности всех найденных женщин были установлены, в конце декабря 2010 года полицейское управление Нью-Йорка созвало экстренную пресс конференцию, на которой они озвучили свои предположения. Якобы, все жертвы были убиты схожим образом (их задушили), но на место, где были обнаружены тела, их привезли уже упакованными в мешки, а потому маньяк, вероятно, просто живёт где-то неподалёку и ездит на работу в город.

Все аргументы репортёров о том, что, тащемта, начиная с конца 90-х на окрестных пляжах и раньше находили расчленённые тела проституток, полицейские решили списать на простое совпадение. А предположение, что убийца работает в сфере строительства или ландшафтного дизайна, а потому использует в повседневной деятельности джутовые мешки, в которые были завёрнуты все убитые, вовсе назвали попыткой обосновать то, что не требует дополнительного объяснения.

Так же копы утверждали, что весь квадрат был прочёсан настолько хорошо, что новые тела уже не будут найдены, а первая девушка, пропавшая в мае, и чьи останки по итогу так и не нашли, по всей вероятности жива и здорова, а потому поиски будут продолжены. И знаете, иногда лучше промолчать и чуть дольше поработать «в полях», потому что это вовсе не конец истории.

Так, 29 марта 2011 года полицейский, ранее принимавший участие в поисках, на всякий случай решил самостоятельно прочесать кусок, находящийся в полутора километрах к востоку от места, где были сделаны первые находки. И вот неожиданность – не прошло и два часа, как был обнаружен ещё один мешок с останками, а потому следственные мероприятия были возобновлены.

По итогу в новом секторе были найдены ещё 4 человеческих торса, один человеческий череп и несколько наборов из неупорядоченных фрагментов человеческих тел, а число новых эпизодов выросло до 5. Самое ужасное и одновременно странное здесь то, что одно из тел принадлежало ребёнку –  дочери убитой проститутки, найденной в другом мешке, а последний труп и вовсе оказался мужиком, одетым в женское платье.

Тела были отправлены на новое исследование и внезапно оказалось, что журналисты правы. Потому что одна из скелетированных женских ног принадлежала девушке, другие части тела которой уже ранее были обнаружены в 1996 году. То есть по факту речь шла не о простом маньяке, а маньяке, раскидывавшем останки своих жертв в разных местах, чтобы их было труднее обнаружить и идентифицировать. Последние 15 лет.

Что до той девушки, с которой всё началось, то её труп в итоге был обнаружен в декабре 2011 года, ещё в 2 км от места второго массового захоронения. Метод убийства и характерный мешок говорили о том, что её смерть – дело рук «Лонг-Айлендского Потрошителя».

Вскоре выяснилось, что подобные места захоронений проституток были обнаружены и на территории соседнего штата Нью-Джерси, но по состоянию на 2011 год дела так и не были объединены в серию, а это значит, что какие-то 15 лет назад по самому центру Нью-Йорка, одного из крупнейших мегаполисов мира, разгуливал маньяк, орудующий не первую декаду, и на счету которого было больше десятка жертв.

По итогу вплоть до 2023 года, даже несмотря на то, что к делу подключили специалистов ФБР, единственной уликой по делу, помимо мешков, был кожаный ремень с инициалами «НМ», найденный на месте преступления, и, вероятно, принадлежавший маньяку. Как только начало казаться, что мы имеем дело с очередным нераскрытым висяком, а серийник никогда не будет пойман, полиция нагрянула в дом к респектабельному архитектору по имени Рекс Хойерман.

Лично мне не известно, каким образом полиция смогла выйти на след Рекса, да и узнаем мы об этом, очевидно, не скоро, потому что следствие ещё не закончено. Поэтому постараюсь рассказать то, что знаю. Хойерман является весьма обеспеченным человеком, основавшим свою фирму ещё в 1994 году. У него двое совершеннолетних детей, любящая жена, огромный особняк и дорогая машина. Американская мечта во плоти.

Но опрос соседей Рекса дал следователям понять, что они считают мужчину крайне заносчивым и высокомерным выскочкой с манией величия. После того, как телефон и ПК Хойермана были исследованы, оказалось, что он достаточно часто пользовался услугами жриц любви. Более того, сопоставив предполагаемые даты пропажи девушек, оказалось, что в эти дни жена Рекса всегда была в отъезде, а их семейное гнёздышко оставалось в полном распоряжении мужчины.

В подвале дома следователи обнаружили 200 единиц огнестрельного оружия, притом документы у Рекса были всего на 92. Так же было выяснено, что звонки на телефоны жертв маньяка были сделаны неподалёку от того места, где находится офис компании Хойермана. Так, ну, пока что мы имеем только косвенные улики. Да, мужик, судя по всему, не самый приятный, изменял жене, с которой состоял в браке почти 30 лет. Но ведь это не делает его убийцей?

Всё верно. В отличие от того, что в июле 2023 следователи получили образцы его ДНК, буквально покопавшись в его мусоре, откуда достали корки недоеденной пиццы. И вуаля – тест показал совпадение с образцами, найденными на 4 телах жертв «Потрошителя». Естественно, Рекс сразу был арестован, но выпущен под залог. Жена, узнавшая о многочисленных изменах своего мужа и о предъявленных обвинениях, сразу подала на развод. Да и потом – кто знает, может быть она о чём-то догадывалась ранее.

Так же стало известно, что «Потрошитель» всегда связывался со своими жертвами, используя «одноразовые» телефоны. И так уж вышло, что, если изучить транзакции по карте Рекса, то окажется, что он всегда удивительным образом умудрялся появляться в тех же самых местах, из которых производились звонки. То есть маньяк позаботился об одном аспекте собственной анонимности, но совершенно забыл о том, что операции по карте так же можно отследить.

Плюс в нескольких мешках с останками были найдены волосы, принадлежавшие жене Хойермана. Вероятно, он хранил часть рабочего инвентаря дома (что не удивительно для человека, связанного со строительством), а потому женщина, сама того не зная, могла оставить на них свои следы. Ну и на закуску – последняя из найденных жертв Рекса, которых ему приписывают, была убита буквально за 3 месяца до его ареста, то есть орудовал он как минимум 27 лет.

По итогу, уже к февралю 2025 года, тесты показали совпадения ДНК Хойермана с образцами, найденными на 7 из 18 убитых, на данный момент официально объединённых в серию. Но нужно отдать должное Рексу – он пытался отбиваться до последнего, напирая на свою невиновность. И, кажется, 8 апреля 2026 года он наконец о чём-то догадался, а потому решил пойти на сделку со следствием, признав свою вину во всех убийствах, по которым уже имеются результаты тестов.

На данный момент Хойерману 61 год, его карьера архитектора разрушена, впереди светит десяток лет судебных разбирательств, которые он, возможно, уже не переживёт, а заключённое соглашение гарантирует ему то, что он не получит высшую меру наказания. Да, в штате она на данный момент под запретом, но ведь его могут и снять. А потому нам остаётся только наблюдать.

Не знаю, как Вам, а мне очень любопытно о скольких своих жертвах вспомнит «Лонг-Айлендский Потрошитель» и какое число убитых по итогу войдёт в обвинительное заключение во время итогового слушания. Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Там нет никакой рекламы, зато есть живое общение с автором, адекватные собеседники и возможность влиять на то, какие статьи будут выходить раньше остальных. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 11
130
Криминал
Политика

Трамп вернул смертную казнь!

Серия Криминал

Примерно такой громкий заголовок можно было видеть в огромном количестве новостных изданий. Для примера оставлю ссылку на одно из них вот тут, чтобы мне потом не говорили, что я всё придумал. Что самое характерное, в целом так и есть, но если разбираться чуть подробнее, то всё несколько сложнее, чем кажется.

Итак, отвечая на главный вопрос - нет, это не значит, что теперь казни можно приводить в исполнение на всей территории штатов. Речь идёт только про федеральные приговоры - то есть вынесенные федеральными судьями, а не судами штатов. Более того, в произошедшем событии даже по меркам США нет ничего особенно выдающегося, как минимум потому, что это случается не в первый раз. Более того, это второй раз когда это делает лично Дональд Фредович Трамп.

Теперь краткий ликбез. "Вышку" на федеральном уровне в принципе могут получить не только лишь все. Её дают только за особо тяжкие преступления - госизмену, шпионаж, убийство, оборот запрещённых веществ в особо крупном и вот это вот всё. Подавляющее большинство смертных казней выносится властями штатов. Так, к примеру, в одном только Техасе за последние 50 лет казнили в несколько десятков больше преступников, чем это сделали Федералы.

С 2003, когда в очередной раз ввели мораторий, и по 2020-й, когда во время первого срока Трампа его сняли, привели в исполнение не много, не мало, а фантастические 13 приговоров, а если брать период с 2001 года, то целых 16 (как в нашем любимом Техасе приводили в исполнение за месяц). Все посредством введения смертельной инъекции. Теперь, как я понял, казнить будут ещё и посредством расстрела.

Достаточно гуманно, скажу я Вам, учитывая, что в прошлом веке выбор состоял из повешения, электрического стула и газовой камеры. Но вы наверное хотите знать, кого же успели казнить за последние 25 лет? Ну, например, Дастина Хонкена - серийного убийцу, на счету которого числится 5 жизней, или Альфреда Борджеса - он несколько недель измывался над своей маленькой дочерью всеми возможными извращенскими методами, а потом убил её. Короче, все персонажи, как на подбор. Хоть про каждого отдельную статью пиши.

Кстати, надо отдать должное властям США - тут они тоже постарались соблюдать политику инклюзивности. Казнили 7 белых, 7 чёрных, 1 латиноса и 1 индейца. Правда, гендерное неравенство не учли - на 15 мужчин всего 1 женщина. Надеюсь, демократические активисты обратят внимание на такую вопиющую несправедливость.

Единственное, немного зная товарища Краснова, могу предположить, что очередное снятие моратория превратится в очередное шоу. Не как на картинке выше, конечно, но тоже что нибудь эдакое придумает. Будем посмотреть.

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Если вам нравится живое общение с автором, заметки по криминалистике и просто всяческий неформат - вам туда. Так же обычно статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах, а подписчики напрямую влияют на то, какие заметки выйдут в ближайшем будущем. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 2
942

Как в Штатах отмечают сексуальных преступников?

Серия Криминал

Приведу небольшой забавный факт, как продолжение темы того, как в США контролируют осужденных сексуальных преступников. Не на карте же их показывают, право дело! Или...

Как в Штатах отмечают сексуальных преступников?

Начну издалека. Не знаю какое число людей плотно следит за Западной культурой в целом, и музыкой в частности, но я готов признаться прилюдно - каюсь, грешен, 50 процентов моего плейлиста занимают чёрные ребята из неблагополучных кварталов США.

И по давней традиции иногда даже крупные хип-хоп артисты начинают так называемый "биф" - грызню между собой, когда они кидаются друг в друга всякими "предьявами", как школьники на перемене в 8 классе. Сейчас всё проходит относительно безобидно и "беззубо", но буквально 20 лет назад бифы нередко оканчивались смертью одного, а иногда и обоих артистов.

Это так, в качестве пояснения. Так вот, самый громкий биф последних лет - словесная перепалка между Кендриком Ламаром и Дрейком. Но почему нас вообще интересует, как два негра пытаются доказать друг другу, кто из них более чёрный? К слову, я даже не шучу сейчас.

Потому что один из своих диссов (музыкальных треков с обвинениями) Кендрик сопроводил картинкой, что вы видели выше. Примерно таким образом в США любой желающий может увидеть на карте расположение осужденных половых преступников, зайдя на соответствующий сайт. Как кто-то уже догадался, на картинке мы видим особняк репера Дрейка.

Поэтому теперь все, кто задавался вопросом, а как выглядит индикация людей, которых стали показывать общественности после введения закона Меган, о котором я писал чуть раньше, теперь знают ответ.

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях вы сможете найти в моём ТГ канале. Если вам нравится живое общение с автором, заметки по криминалистике и просто всяческий неформат - вам туда. Так же обычно статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах, а подписчики напрямую влияют на то, какие заметки выйдут в ближайшем будущем. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 1
951
Лига историков
Юриспруденция

Первый исчезнувший ребёнок, чьё фото разместили на упаковке молока

Серия Криминал

Возможно, некоторые из вас при просмотре американских фильмов и сериалов обращали внимание на то, что фотографии детей иногда размещают на упаковках с различной продукцией. К моему огромному сожалению, эти дети не побеждали в специальных конкурсах, и их родители не являются богатеями, таким образом решившими немного потешить ЧСВ своих чад. Эти дети пропали без вести.

И первого ребёнка, чьё фото было размещено на упаковке с молоком, звали Итан Патц. Его историю мы сегодня и вспомним.

Утро 25 мая 1979 года выдалось достаточно нервным и суматошным. В квартире, где проживали Стэнли и Джулия Патц со своими тремя детьми, начались сборы в школу. Мало того, семейная пара организовала в своём жилище небольшой частный детский сад, куда вскоре должны были прибыть воспитанники, поэтому молодые родители должны была сначала отправить в школу своего старшего сына Итана, а потом принять дома свору из 15 карапузов.

Джулия, спешно готовившая завтрак, пыталась сообразить, как бы ей успеть отвести сына на школьный автобус и вернуться к приходу первых малышей. Но вскоре решение нашлось само собой, ведь Итан сообщил своей матери о том, что он уже большой мальчик (ещё бы, ведь ему было целых 6 лет), а потому в состоянии самостоятельно пройти по прямой два квартала до остановки.

Родители Итана

Родители Итана

Женщина усмехнулась, проконтролировала, чтобы сын оделся и нацепил свою любимую кепку с надписью «Будущий капитан воздушного судна», купленную на местном блошином рынке за 10 центов, и спустилась вниз, дабы проводить своего любимого сорванца. Взрослый и самостоятельный мужчина поцеловал маму на прощание и устремился к ближайшему перекрёстку. Джулия, смотревшая Итану вслед, проконтролировала, чтобы сын перешёл через дорогу и пошла домой, решив, что оставшиеся 100 метров он сможет пройти без её надзора.

В 08:10 школьный автобус уже стоял на остановке Вест Бродвей Нью-Йоркского района Сохо, забрав детишек и отправившись в школу Индепенденс Плаза. Когда занятия закончились, ребятню вновь погрузили на борт и отвезли на ту же самую остановку. Но когда в 3 часа дня сосед семьи Патц, обычно забиравший из автобуса свою дочь и Итана, прибыл на место, он был очень удивлён, узнав у своей малышки о том, что «Будущий капитан» сегодня так и не добрался до учебного заведения.

А уж в каком удивлении пребывали родители, которые узнали об этом спустя 7,5 часов после пропажи своего сына. Как оказалось, школьные учителя подумали, что мальчишка просто заболел, а потому решили не беспокоить Патцев дурацкими вопросами, оттого и не позвонили. Самостоятельные поиски и опросы местных не дали результатов и в 5 часов вечера Стэнли и Джули наконец решили обратиться в полицию.

Следует отдать должное Нью-Йоркским копам – они сразу поняли, что имеют дело не с типичной историей «пропажи» ребёнка, ушедшего в гости к друзьям без разрешения. Незамедлительно была организована поисковая операция, в которой приняло участие порядка 100 сотрудников. Дома у семьи Патцев соорудили своего рода временный штаб, где денно и нощно дежурил детектив. Вдруг парня похитили и вскоре преступники позвонят и начнут требовать выкуп? К тому же мальчишка наизусть знал домашний номер телефона и мог набрать в любую минуту.

На следующее утро к поиску подключили кинологов с ищейками, а зону поиска расширили до всего Нижнего Манхеттена. Полиция прочёсывала все подвалы и подворотни, вертолёты кружили над кварталом, чтобы исключить вероятность того, что мальчик может быть на крыше одного из зданий, а окрестные водные объекты шерстили сотрудники на катерах.

Первая зацепка была получена 27 мая, когда в процессе опроса вероятных свидетелей одна из женщин сказала, что видела мальчика, похожего на Итана, в компании неизвестного мужчины в трёх кварталах от угла Принс-стрит и Вустер-стрит, где Джули в последний раз обняла своего сына. Свидетельница описала мужчину как белого, примерно сорока лет, с веснушками и крашеными светлыми волосами.

Вскоре информацию о пропаже ребёнка начали освещать в СМИ. Про Итана писали в газетах, рассказывали на радио и по ТВ, а в конце концов даже разместили его портрет на упаковке с молоком. Мало ли кто-то утром решит сделать себе кофе, возьмёт пакет, увидит мальчишку и вспомнит, что где-то его видел. Может звучит достаточно наивно, но при поиске пропавшего ребёнка все средства могут быть полезными.

Увы и ах, всё это так и не дало никаких результатов, и спустя 2 недели поисковую операцию было решено свернуть. В итоге первый реальный подозреваемый в деле Итана Патца появился лишь спустя 3 года после его исчезновения. Так, бруклинские полицейские задержали некоего Хосе Рамоса – местного бродягу, которого уже ранее обвиняли в растлении несовершеннолетних.

Хотите знать, чем столь респектабельный джентльмен смог привлечь внимание правоохранителей? Всё просто – Рамос пытался заманить в дренажный тоннель, где он жил, аки клоун Пеннивайз, двоих детей. Полагаю, нетрудно догадаться для чего. Вскоре было решено обыскать, с позволения сказать, жилище Хосе, где в горе всякого тряпья и дешёвой бижутерии полицейские нашли целую коллекцию детских фотографий. Все мальчики на снимках были светловолосыми. Естественно, правоохранители решили допросить мужчину на предмет причастности к пропаже юного Патца.

Поначалу они не питали никаких иллюзий, но вскоре получили сведения, которые заставили полицейских крепко задуматься. Первое – стоило копам упомянуть имя пропавшего мальчугана, Рамос изменился в лице и резко ответил, что не имеет к пропаже Итана никакого отношения, однако знает женщину, которая была связана с ним, после чего назвал её имя и адрес. Один из полицейских сразу выехал к названному месту, а второй продолжил допрос.

Хосе продолжил свой рассказ, наотрез отказавшись говорить о том, что его связывает с той самой «женщиной», но сообщив детективу то, что по сей день является главным основанием полагать, что именно Рамос причастен к исчезновению Патца. Далее цитата:

«Знаешь, тогда, в 1979, я был сам не свой. У меня случился нервный срыв, и я снова слышал голос в своей голове. Оно пыталось заставить меня применить к нему насилие. Мне пришлось сдерживаться. Знаешь, мне приходилось сдерживать себя из последних сил. Потому что я был... готов взорваться».

После этого мужчина осёкся и наотрез отказался продолжать беседу. Что до второго полицейского, то он приехал по названному адресу и нашёл женщину. Оказалось, что в 1979 году она встречалась с Рамосом, когда тот снимал квартиру неподалёку от места пропажи Итана. Более того, эта самая женщина некоторое время была няней Патца, которую его родители нанимали для того, чтобы она провожала их сына в школу, пока не закончится забастовка водителей автобусов - довольно распространённая практика в Штатах.

Так же в процессе опроса женщина неожиданно разрыдалась и сообщила сотруднику о том, что Рамос знал расписание школьного автобуса, а встречался с ней только для того, чтобы иметь возможность растлевать её маленького сына. Несмотря на всё описанное выше, по закону сотрудники не имели достаточных оснований, чтобы предъявить Хосе обвинение, а потому он был отпущен. Впрочем, спустя 3 года его имя снова всплыло в ходе расследования пропажи Итана.

Когда в 1985 году за дело взялся новый сотрудник, он поднял записи допроса Рамоса и решил узнать, где он находится теперь. Вы не поверите, но в это время он сидел в тюрьме за совершение насильственных действий сексуального характера в отношении детей. Вскоре Хосе погрузили в спецтранспорт и снова привезли на допрос в Нью-Йорк. Забавно, но растлитель считал, что на этот раз его везут, дабы расспросить о фактах неуплаты налогов.

Почти полтора часа следователи выясняли факты из прошлого Рамоса, дабы понять, как он докатился до жизни такой, а когда все нужные данные были получены, задали прямой вопрос, после которого негодяй вновь повёл себя странно. Далее воспоминания сотрудника, проводившего допрос:

- Итак. Сколько раз вы вступали в половую связь с Итаном Патцем?

Лицо Рамоса обмякло. Он был заметно потрясён, после чего начал рыдать.

- Я расскажу вам об этом, – сказал он. – Я расскажу всё. Я никогда никому этого не говорил. Хочу снять это с души.

Рамос заявил, что видел мальчика, подходившего под описание Итана Патца, в Вашингтон-сквер-парке в Гринвич-Виллидж «тем утром». Мальчик был один и «играл с мячом». Парк находится примерно в четырёх городских кварталах к северу от дома Патцев в Сохо.

Полицейский спросил, как выглядел мальчик. Светловолосый и голубоглазый, ответил Рамос. Затем он описал характерные голубые кроссовки Итана с «яркими полосками». Рамос сказал, что пригласил мальчика к себе домой посмотреть телевизор.

Следователь спросил, зачем ему нужно было, чтобы мальчик пошёл с ним.

- Для секса – ответил Рамос.

Преступник описал свои попытки домогаться мальчика, но тот «не проявлял интереса», и Рамос отступил. Он сказал, что затем повёл мальчика на прогулку и в конце концов посадил его в метро, «чтобы тот навестил свою тётю в Вашингтон-Хайтс». Но либо он лукавил, либо чего-то недоговаривал, потому что у семьи Патц не было никаких родственников в тех широтах. И казалось бы – ура, победа, но не тут-то было, потому что кроме его показаний у сотрудников не было никаких доказательств его причастности.

Спустя долгие годы разбирательств в 2001 году Итан Патц, по просьбе его родителей, был официально признан умершим, а Рамоса, несмотря на то, что он отрицал свою вину в смерти мальчика, признали виновным в его смерти. Хосе, который и так всё это время сидел в тюрьме, получил ещё одно продление пребывания в крепких объятиях пенитенциарной системы США и был обязан выплатить Джулии и Стэнли 2 миллиона долларов. К слову, так и не выплатил, что немудрено.

Каждый год в день рождения Итана его отец отправлял преступнику плакат с фотографией, ранее размещаемой на упаковках с молоком, на обратной стороне которого было написано: «Что ты сделал с моим мальчиком?». Вероятно, чтобы наконец узнать, где найти тело сына. Что до дальнейшей судьбы Хосе, то в 2012 году он вышел из тюрьмы, но вскоре вернулся туда ещё раз. За нарушение обязательных условий, закреплённых для всех осуждённых половых преступников, о которых я рассказывал в прошлых статьях. И если вам кажется, что это конец истории, то лучше не торопитесь с выводами.

Так, в 2012 году полиция Нью-Йорка сообщила, что дело Итана будет пересмотрено. Якобы, у них появился новый подозреваемый. Дальше, что называется, следите за руками, потому что это начинает походить на бред сумасшедшего. Копы, абсолютно непонятно откуда, получили признательные показания мужчины по имени Педро Эрнандес, которому на момент пропажи Патца было 18 лет. В 1979 году он работал в магазине неподалёку от места исчезновения мальчика.

И вот, спустя 33 года с момента пропажи, Педро поведал, что это он похитил Итана, убил его и выкинул останки в мусор. Масла в огонь подлила сестра Эрнандеса, которой он, опять же, исключительно по её словам, около 30 лет назад поведал о том, что убил мальчика с упаковки молока. И что вы думаете? Да, Педро были предъявлены обвинения в совершении убийства Итана Патца. Что же стало известно в процессе судебного разбирательства?

Первое – Педро являлся гордым обладателем шизотипического расстройства личности, что в купе с IQ в 70 пунктов достаточно много говорит о нём, как о полноценном члене общества, отдающем себе отчёт в своих словах и действиях. Второе – на момент предъявления обвинения, помимо устных показаний двух людей, у копов не было ничего, что могло связывать Эрнандеса с совершённым убийством. Ну то есть буквально, вообще ничего.

Несмотря на всё это, после кучи юридических моментов, возможных только в американской судебной системе, где даже Председатель местного Верховного суда ногу сломит, в 2017 году дело дошло до рассмотрения. Присяжные совещались долгие 9 дней, в конце концов решив, что имеющихся данных вполне хватает для того, чтобы признать Педро виновным в убийстве ребёнка с упаковки молока. Так он и получил своё ПЖ с возможностью прошения УДО через 25 лет, то есть в 2042 году.

По итогу вопрос, кто убил Итана Патца, в своё время интересовавший чуть ли не больше людей, чем вопрос кто убил Лору Палмер, лично для меня, в отличие от американских правоохранителей, так и остался без ответа, а 25 мая в США официально является «Национальным днём пропавших детей».

Такие дела.

Ещё больше контента о различных преступлениях и маньяках вы сможете найти в моём ТГ канале. Если вам нравится живое общение с автором, заметки по криминалистике и просто всяческий неформат - вам туда. Так же обычно статьи там выходят раньше, чем на всех других ресурсах, а подписчики напрямую влияют на то, какие заметки выйдут в ближайшем будущем. Буду рад всем, кто поможет мне достичь новой цели в 5 тысяч подписчиков.

Показать полностью 10
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества