Мат утух
Маты не безграничны, они заканчиваются раньше чем сила мудрости.
Маты не безграничны, они заканчиваются раньше чем сила мудрости.
Спойлер для ЛЛ: нет
Стихотворение полностью выглядит так:
Есть тёти как тёти,
Есть дяди как дяди,
Есть люди как люди,
Есть б***и как б***и.
Но в жизни бывает порой по-другому:
Есть дяди как тёти,
Есть тёти как дяди,
Есть б***и как люди
И люди как б***и.
За подписью Маяковского это девятистишие распространяется на развлекательных сайтах (JoyReactor, anekdot.ru, «ЯПлакалъ», «Пикабу») и в соцсетях (TikTok, «ВКонтакте», Telegram). На Facebook некоторые публикации с этим произведением набрали более 2000 репостов.
Популярно мнение, что Маяковский часто употреблял матерные слова в своём творчестве. Во многом это представление сложилось благодаря концовке его программного стихотворения «Вам!»: «Я лучше в баре б***ям буду // подавать ананасную воду!» Однако, выяснил исследователь русского футуризма Александр Парнис, это нецензурное слово встречается в произведениях классика всего три раза, да и при публичных авторских чтениях стихотворения «Вам!» использовался эвфемизм «фуям». Два других примера — строки «Поэт, как б***ь рублёвая, живёт с словцом любым» из стихотворения «Верлен и Сезан», а также «по скверам, где харкает туберкулёз, где б***ь с хулиганом да сифилис» из вступления к поэме «Во весь голос».
Первое издание стихотворения «Вам!»
В 13-томном полном собрании сочинений Маяковского, изданном в 1955–1961 годах, «Проверено» не нашло ничего хотя бы отдалённо похожего на стихотворение про тёть, дядь и людей. Более того, в базе проекта «Google Книги» оно вообще не встречается, то есть, весьма вероятно, появилось спустя несколько десятилетий после смерти Маяковского. Навеяно оно могло быть пятистишием Кира Булычёва, впервые изданным в 1992 году:
В мире маленьких людей
Много водится б***ей.
Но бывают эти б***и
Реже — тёти,
Чаще — дяди.
В некоторых источниках рассматриваемое стихотворение приписывается автору по имени Гоша Новиков. Действительно, на его странице на сайте «Стихи.ру» опубликовано подобное произведение, однако в середине оно значительно отличается от версии, приписываемой Маяковскому. Внизу стоит авторское примечание: «С моей стороны было лишь небольшое дополнение для полноты образа и рифмы, автору этих строк В. Маяковскому моё уважение!»
Однако раньше, как следует из архивной копии страницы, Новиков указывал, что «автор идеи — Наташа Лебедева», и давал ссылку на другое стихотворение с того же сайта. Действительно, на странице Лебедевой произведение приведено в «классической» форме, однако эту публикацию, размещённую в сентябре 2013 года, ошибочно считать самым ранним постом с этим стихотворением. В этом варианте девятистишие появилось в Сети не позднее 2009 года.
А вот упрощённый вариант (без средней строчки «Но в жизни бывает порой по-другому») бытует на просторах интернета ещё дольше. Его можно встретить в публикациях из архива «Живого журнала» (самые ранние — 2002 года), вот только имя автора там, как правило, не называется. Некоторые пользователи и ресурсы позднее упоминали некоего писателя Геннадия Эссу как возможного создателя восьмистишия.
И действительно, в электронной версии книги Эссы «Цитаты и фразы», собравшей, как указывается, самые яркие высказывания автора, это произведение есть. Отмечается, что сборник был впервые издан во Франции и лишь потом опубликован в России. С учётом возраста, указанного в биографии автора (1956 год рождения), он вполне мог написать своё стихотворение, например, в 1990-е. Однако при ближайшем рассмотрении выясняется, что биография Эссы, рассказанная на его странице на сайте «Проза.ру» и ставшая основой для биографических заметок об авторе на другихресурсах, полна вымысла. Там утверждается, что его стихи и романы пользуются большой популярностью на Западе, издаются огромными тиражами и были отмечены многими престижными премиями, включая Пулитцеровскую. Эсса якобы дружит со знаменитыми писателями современности, такими как Бернар Вербер и Нил Гейман, а в юности познакомился с самим Джоном Толкином, приезжавшим в СССР. Вдобавок писатель якобы в своё время был удостоен ордена Почётного легиона. Всё это, разумеется, мистификация и легко опровергается информацией в открытых источниках. Кроме того, пользователи неоднократно обвиняли Эссу в воровстве чужих произведений. Поэтому однозначно говорить о том, что он — автор стихотворения про тёть и дядь, нельзя.
Тем не менее можно с крайне высокой степенью уверенности сказать, что создатель популярного девятистишия — не Владимир Маяковский, а появилось оно уже спустя десятилетия после смерти классика.
Фото на обложке: Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
А еще получит ачивку в профиль. Рискнете?
Спойлер для ЛЛ: нет ни одного свидетельства, что эта фраза была написана озвучена Чеховым — ни от его имени, ни устами героев его произведений
Многие интернет-пользователи обсуждают эту фразу на сайтах вопросов и ответов и интересуются, из какого именно произведения Чехова эти слова. Встречается цитата в соцсетях, развлекательных ресурсах, на «Пикабу», в блогах в «Живом журнале», на сайтах и в книгах с подборками афоризмов, на специализированных книжных порталах. В интернет-магазинах можно найти открытки с фото Чехова и этой фразой. Подобные картинки популярны и в интернете. Иногда встречаются и слегка отличающиеся версии этой цитаты: «Если человек не пьёт и не курит, поневоле задумаешься: а не подлец ли он?» и «Если человек не пьёт, не курит и сторонится общества барышень, то невольно возникает вопрос: а не мерзавец ли он?»
Несмотря на то что фраза, приписываемая Чехову, очень распространена в интернете, в Национальном корпусе русского языка — крупнейшей цифровой базе текстов с XI века до наших дней — ничего подобного найти не удалось, причём ни по точной цитате, ни по отдельными фразам из неё. Нет такого высказывания и в полном собрании сочинений писателя.
Самое раннее упоминание цитаты про непьющих и некурящих сволочей, которое нам удалось найти, прозвучало в сериале «Убойная сила» — в первой серии третьего сезона, вышедшей в 2001 году. Между героями происходит следующий диалог:
— «Пьянство — это сознательное упражнение в безумии» — Пифагор.
— А Антон Палыч Чехов по-другому говаривал: «Ежели человек не пьёт и не курит, поневоле задумываешься: а не сволочь ли он?»
Неизвестно, придумали ли эту фразу сценаристы или они тоже где-то услышали её ранее именно в качестве чеховского афоризма. Кстати, цитата, приписанная в этом диалоге Пифагору, скорее всего, атрибутирована неверно. Дело в том, что сам философ не оставил после себя никаких письменных источников и не существует даже подробного пересказа его мыслей, записанного кем-либо из современников. Всё, что мы о нём знаем, было написано уже после его смерти. Даже если предположить, что какие-то из принадлежащих ему высказываний передавались из уст в уста, в конце концов были записаны и дошли до нас без искажений, вряд ли бы это была цитата о пьянстве. Хотя эту фразу действительно приписывают античному философу довольно часто, и не только в русскоязычном сегменте интернета.
Несмотря на то что в сериале якобы чеховская цитата упоминалась ещё в начале 2000-х, судя по результатам поиска в Google, сколько-нибудь активно распространяться в интернете она начала только в 2010–2011 годах.
У русских классиков действительно встречаются похожие мысли. Так, например, Воланд в романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» говорил: «Что-то, воля ваша, недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружающих». У Михаила Салтыкова-Щедрина в «Письмах о провинции» также есть подобная цитата: «Человек необщежительный, человек, не принимающий участия в провинциальных folles journées (от фр. "безумные дни"; последний день Масленицы, наполненный различными гуляниями и увеселениями. — Прим. "Проверено"), непременно должен быть человеком неблагонамеренным и злоумышляющим». Впрочем, первую часть этой фразы нередко искажают, заменяя «провинциальные folles journées» на «попойки». Возможно, кто-то просто перефразировал одну из этих цитат и ошибочно атрибутировал её другому русскому классику.
Чехов известен своими афоризмами, поэтому допустить, что он мог написать что-то подобное, действительно несложно. Тем не менее нет ни одного свидетельства, что он когда-либо писал или говорил об этом — ни от своего имени, ни устами одного из героев своих произведений.
Дополнение 23/01/23: После публикации разбора благодаря подсказке одного из наших читателей мы нашли ещё более ранний случай использования этой цитаты в связи с именем Чехова. Фразу «Если человек не курит и не пьёт, надо обязательно проверить, не сволочь ли он» произносит (04:10) герой моноспектакля «Весёленькое кладбище» (режиссёр — Кирилл Чернозёмов, исполнитель — народный артист России Игорь Волков) по мотивам произведений Чехова. Премьера спектакля состоялась в 1991 году. Вероятно, именно там эта фраза прозвучала впервые, однако она не была взята из какого-либо чеховского текста, а придумана создателями спектакля.
Фото на обложке: Anton Chekhov 1901, photo taken in the Chekhov museum in Badenweiler, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: данную цитату сочинила поклонница «Гарри Поттера», а затем слова ошибочно приписали актёру
Британский актёр Алан Рикман наиболее знаменит по роли Северуса Снейпа — мрачного преподавателя зельеварения в школе чародейства и волшебства Хогвартс из кинофраншизы «Гарри Поттер», экранизации одноимённой серии романов Джоан К. Роулинг. Уже более десяти лет интернет-пользователи распространяют такое высказывание, якобы принадлежащее Рикману: «Когда мне будет 80 лет и я буду сидеть в своём кресле-качалке, я буду читать "Гарри Поттера". И моя семья спросит меня: "После стольких лет?", и я отвечу: "Всегда"». Эта фраза отсылает к диалогу профессора Альбуса Дамблдора со Снейпом в фильме «Гарри Поттер и Дары смерти: Часть II». Нередко посты с этой цитатой приурочивают к 21 февраля, когда родился актёр, или к 14 января, когда в 2016 году он скончался от рака поджелудочной железы.
Во «ВКонтакте» опубликовано несколько тысяч подобных постов, где автором слов указан Рикман. Некоторые из них получают десятки тысяч просмотров (примеры тут, тут, тут, тут, тут и тут). Одна из наиболее популярных записей появилась в 2023 году в паблике Marvel / DC и получила более 1,1 млн просмотров. Выражение под авторством Рикмана встречается в Telegram (тут и тут), соцсети X, на развлекательных порталах и сайтах с цитатами, а также в СМИ, например в «Российской газете» и «Комсомольской правде в Украине».
Фото: скриншоты постов с сайтов vk.com и twitter.com
На английском языке цитата начала распространяться раньше, чем на русском, однако в Сети нет ни одной ссылки с указанием, когда и где Рикман произнёс эти слова. «Проверено» также не удалось найти ни одного интервью, где актёр бы говорил подобную фразу. Авторы фан-сайта, посвящённого творчеству Рикмана, утверждали, что их кумир никогда не использовал такую цитату.
Наиболее раннее появление текста с упоминанием 80 лет, кресла-качалки и цитаты из «Гарри Поттера» состоялось ещё в июле 2011 года, когда на экраны выходил фильм «Гарри Поттер и Дары смерти: Часть II». Незадолго до премьеры заключительной части франшизы киносайт MovieWeb устроил розыгрыш, где призами были различные сувениры и мерч, связанный с миром «Гарри Поттера». Участникам предлагалось объяснить в комментариях под материалом, почему именно они достойны получить призы.
Тогда девушка по имени Тиффани (пользовательский ник Tiffany-64822126) написала о своей любви к оригинальным книгам и о том, как они помогают ей в жизни. Она закончила свой комментарий именно теми словами, которые уже спустя пару месяцев приписали Рикману.
Я выросла, читая «Гарри Поттера». Каждый персонаж учил меня, как стать лучше. Всякий раз, когда мне грустно, я всегда перечитываю книгу о Гарри Поттере. Как бы плохо ни обстояли дела, у меня всегда будут эти книги, чтобы полностью погрузиться в них и просто забыть обо всех своих заботах. Во время просмотра последней части «Гарри Поттера» на полуночной премьере я начала рыдать, увидев в самом начале логотип студии Warner Bros. Я не могла отделаться от мысли, что этот фильм, по сути, был концом «Гарри Поттера»: с этого дня мне нечего было бы ждать. Я знаю, что это не так: у меня всегда будут мои потрёпанные книжки, которые я вновь и вновь буду перечитывать. Каждые выходные я всегда буду пересматривать все фильмы о Гарри Поттере. А ещё я могу прочитать фанфики, посмотреть «Очень поттеровский мюзикл» с его сиквелом и зажигать под волшебный рок. Ведь, пока есть хоть один человек, который верит в магию Гарри Поттера, эта легендарная серия книг никогда не умрёт. Я планирую разделить эту серию со своими детьми и внуками.
Когда мне будет 80 лет и я буду сидеть в своём кресле-качалке, я буду читать «Гарри Поттера». И моя семья спросит меня: «После стольких лет?» И я отвечу: «Всегда».
Фото: скриншот комментария, сделанный в 2016 году
Однако фактчекеры из проекта Snopes предполагают, что первоисточник был другим. Они нашли пост в Tumblr от 3 июля 2010 года, который, по их словам, стал первой версией цитаты. Сообщается, что ту запись оставила 15-летняя девочка, которая в 2016 году опубликовала ещё один пост, где автором фразы назвала себя, а не Рикмана. На момент написания этого разбора аккаунт деактивирован, ссылки на оригинальные записи в Tumblr не работают, а их архивы отсутствуют, но «Проверено» обнаружило репосты исходных публикаций (первая и вторая). Оказалось, что версия на Tumblr несколько отличается от той, что появилась на MovieWeb: «Когда мне будет 90 лет, я собираюсь сидеть в своём кресле-качалке, читая "Гарри Поттера". И мой 90-летний муж посмотрит на меня и скажет: "После стольких лет?" И я отвечу: "Всегда"».
Таким образом, Алан Рикман не был автором цитаты, более десяти лет распространяемой по Сети под его именем. На самом деле изначально фразу сочинила поклонница «Гарри Поттера», а затем слова ошибочно приписали актёру.
Фото на обложке: кадр из фильма «Гарри Поттер и Орден Феникса»
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Спойлер для ЛЛ: нет
Выражение «Трудно найти в тёмной комнате чёрную кошку, особенно если её там нет» обычно используется в отношении тщетных попыток доказать что-то заведомо неверное. С отсылкой к Конфуцию его можно услышать в сериале «Место встречи изменить нельзя» (1979) и в фильме Тенгиза Абуладзе «Покаяние» (1987), прочитать в художественной литературе, сборниках афоризмов и публикациях СМИ, таких как РИА «Новости», «Парламентская газета» и «Комсомольская правда».
Китайский мыслитель Кун Фу-цзы (Конфуций — латинизированная форма его имени) жил в VI–V веках до н. э., и все труды, автором которых он с той или иной степенью вероятности считается, дошли до нас в редакциях гораздо более поздних времён. Заметки, фиксирующие высказывания и поступки Конфуция, а также диалоги с его участием, были собраны учениками философа в книгу, озаглавленную «Лунь Юй» («Беседы и суждения»). Однако ни в этом труде, ни в других доступных сегодня текстах, которые, как предполагают учёные, мог написать Конфуций, «Проверено» не нашло высказываний про чёрную кошку в тёмной комнате.
Приписываемое Конфуцию изречение встречается не только в сериале «Место встречи изменить нельзя», но и в его первоисточнике — романе братьев Вайнеров «Эра милосердия» (1975), правда, без указания цвета кошки и со словом «поймать» вместо «найти». Этот вариант фразы, вероятно, стал известен после публикации в марте 1973 года в журнале «Иностранная литература» перевода романа Дрисса Шрайби «Осёл». Вскоре в «Огоньке» были опубликованы отдельные главы романа Сергея Сартакова «А ты гори, звезда…», где автор использовал ту же формулировку, причём вложил фразу в уста Ленина, якобы вспомнившего афоризм Конфуция.
Впрочем, каноническая форма фразы (с поиском чёрной кошки) появилась в русскоязычной печати задолго до этого. Самый ранний случай, найденный «Проверено», относится к 1947 году, когда в ряде советских журналов напечатали статью с критикой английского философа первой половины XX века Сирила Джоуда. Он якобы заявлял, что его коллеги нередко подобны «слепому человеку, ищущему в тёмной комнате черную кошку, которой там нет». В этом случае атрибуции древнекитайскому мыслителю ещё не было.
Эта метафора к середине XX века была уже хорошо известна в Великобритании, где её приписывали многим — в частности, натуралисту Чарльзу Дарвину и поэту Ральфу Эмерсону (оба жили в позапрошлом столетии). В первом случае, правда, речь шла уже не о кошке. Создатель теории эволюции якобы утверждал: «Математик — это слепой человек, который в тёмной комнате ищет чёрную шляпу, которой там нет». Именно в таком виде, судя по всему, высказывание впервые приписали Конфуцию. Так, в 1894 году британские газеты рассказали, что недавно скончавшийся судья лорд Чарльз Боуэн любил рассказывать анекдот из жизни китайского мудреца как метафору «величайшей невозможности». Отметим, что слово «шляпа» в английском языке отличается от слова «кошка» всего одной буквой (hat и cat соответственно), и это могло стать причиной распространения двух вариантов идиомы.
В старейших найденных «Проверено» примерах метафоры упоминается всё-таки кошка. В 1846 году в нью-йоркском литературном журнале The Knickerbocker критик писал, что у некоего автора меньше шансов на успех, чем у «слепого негра, ищущего чёрную кошку в тёмном подвале с задутой свечой». Три года спустя газеты уже со ссылкой на издание The Penny Punch напечатали шутку о том, как мальчик в ответ на просьбу отца определить понятие «темнота», говорит: «Слепой эфиоп в тёмном подвале в полночь ищет чёрную кошку».
Таким образом, более-менее канонический вариант фразы про чёрную кошку в тёмной комнате появился во второй половине XIX века в Великобритании, там же его и начали выдавать за афоризм Конфуция. Прообразом фразы стало высказывание о поисках чёрной кошки в тёмном подвале, ходившее по печатным изданиям несколькими десятилетиями ранее.
Фото на обложке: Rob Web / Flickr
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Ветер веет с юга
И луна взошла,?
Что же ты, б*ядюга,
Ночью не пришла?
Не пришла ты ночью,
Не явилась днем.
Думаешь, мы дрочим?
Нет! Других е*ём!
Спойлер для ЛЛ: нет никаких доказательств, что автор данного стихотворения Сергей Есенин
В апреле 2021 года в одной из школ Кургана произошёл скандал: ученик прочитал на уроке литературы стихотворение, утверждая, что строчки с использованием матерной лексики принадлежат Есенину. После того как видео с его выступлением разошлось в соцсетях, городская администрация устроила проверку в школе, а с учениками провели беседу о недопустимости употребления бранных слов. Некоторые СМИ, в том числе «Учительская газета», не стали подвергать сомнению авторство Есенина. «Ветер веет с юга» именно с такой атрибуцией можно найти на многих сайтах, посвящённых классической поэзии: например, здесь, здесь и здесь.
Главный источник в подобных случаях — максимально полное собрание сочинений автора. На момент написания разбора это академическое собрание сочинений Сергея Есенина в семи томах (девяти книгах), выходившее с 1995 по 2002 год. Первые три тома соответствуют книгам, напечатанным в 1926 году сразу после смерти поэта, в остальных собраны стихотворения, дарственные надписи, документы, фотографии и библиография.
Стихотворения, начинающегося со строки «Ветер веет с юга», в академическом собрании нет. Однако в примечаниях к четвёртому тому оно упоминается в разделе «Стихотворения, принадлежность которых Есенину весьма сомнительна (архивные списки) или источник текста недостоверен (публикации)». Здесь же указан источник: А. Флегон, «За пределами русских словарей».
Эту книгу, представляющую собой словарь русской обсценной лексики на примере литературных цитат, составил американский издатель Алек Флегон. В академическом собрании сочинений Есенина указано издание 1973 года. В нём действительно есть такое стихотворение (во всяком случае, первое четверостишие), а его автором указан Сергей Есенин.
Скриншот книги «За пределами русских словарей», Лондон, 1973 год
В среде русской литературной эмиграции Алек Флегон имел весьма неоднозначную репутацию. Писатели жаловались, что он печатал их книги пиратским способом, без разрешения. Александр Солженицын считал Флегона агентом КГБ и судился из-за издания первого тома «Архипелага ГУЛАГ». «Издал мою "Свечу на ветру" с утерей одной машинописной страницы и даже не оговорился, а слепил как попало, без смысла. Издал "В круге первом" под диким названием "В первом кругу" — и дикое количество опечаток, редко по 10 на страницу, а то по 20–25! И целые куски текста опять потерял (главу "Рождение науки"), и перевраны имена действующих лиц. Этот Флегон издавал меня так небрежно-наплевательски, как будто хотел нанести мне как можно больше вреда, как будто умышленно изгаживая мою книгу», — писал Солженицын. На недобросовестность издателя жаловалась и дочь Сталина Светлана Аллилуева, и поэт Андрей Вознесенский.
«Ветер веет с юга» — не единственное стихотворение, приписываемое Есенину, первоисточником которого считается книга «За пределами русских словарей». Составители полного собрания сочинений Есенина отмечают ещё два таких примера: «Осень гнилая давно уж настала» и «Стая воробушек с криком летела». Как и в предыдущем случае, более ранних упоминаний этих стихотворений нет.
В предисловии к своей книге Алек Флегон не скрывал, что весьма вольно обращался с источниками: «При указании источника я пользовался следующим принципом: если цитата взята из известного автора или же если она не имеет особого значения, то я считал, что достаточно указать только имя автора». Составитель похожего словаря («Русский мат. Антология») Фархад Ильясов в обзорной статье «Словари русского мата — история мистификаций и литературного творчества» писал, что книга Флегона не отличается ни глубиной исследования, ни серьёзностью. Он обращает внимание на большое количество откровенно шутливых статей. Так, слово «ягодица» объясняется как «половина задницы».
Поэтому можно предположить, что часть примеров в книге Флегона просто выдумана автором или заимствована из фольклора. Это, по всей видимости, касается и четверостишия «Ветер веет с юга» — нет никаких доказательств, что оно написано Есениным.
Фото на обложке: esenin.ru
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.
Спойлер для ЛЛ: нет
Эту фразу с указанием на авторство Бальзака можно встретить на сайтах с подборками афоризмов и цитат известных личностей. Её публикуют пользователи соцсетей (Facebook*, Telegram, «ВКонтакте», X) и блог-платформ («Дзен», LiveJournal). Встречается она и на развлекательных порталах.
Чуть менее популярна, однако тоже широко распространенаатрибуция этой цитаты писателю Александру Грину, в некоторых источниках даже указывается, что она взята из его повести-феерии «Алые паруса».
Французский писатель Оноре де Бальзак за свою сравнительно недолгую жизнь написал десятки романов, повестей и рассказов. Однако сомнительно, что хотя бы в одном из них могла быть разбираемая цитата в классической формулировке: Бальзак умер в 1850 году, за 46 лет до первого в истории кинопоказа — тогда зрителям представили «Прибытие поезда на вокзал Ла-Сьота» братьев Люмьер. Писатель не мог советовать своим читателям уходить с плохих фильмов хотя бы потому, что при его жизни кино ещё не было. Конечно, некоторые писатели-фантасты «предсказывали» развитие технологий задолго до того, как они были созданы в действительности, однако Бальзак явно не из их числа.
Тем не менее теоретически он мог написать что-то о скучных книгах или расставании, а затем цитата могла быть осовременена фрагментом о плохом кино. «Проверено» изучило документы, выложенные на сайте Дома Бальзака в Париже, а также «Словарь Бальзака», собранный почётным профессором Университета Сайтамы в Японии Кадзуо Кириу, который более 20 лет изучал и систематизировал письменные документы, вышедшие из-под пера писателя. Нигде не удалось обнаружить ничего подобного. Не нашлась эта фраза (даже без упоминания плохого кино) и в произведениях Бальзака. В пользу того, что он никогда не писал ничего подобного, говорит и тот факт, что в англо- и франкоязычном сегментах интернета проверяемая цитата практически не встречается (за исключением буквально нескольких сайтов, размещённых в домене .ru; вероятно, их владельцы и/или пользователи просто перевели фразу с русского). Если поискать высказывание в сервисе Google Books, в поисковой выдаче можно увидеть только книги, изданные не ранее 2020 года, авторы которых либо просто используют фразу в своих произведениях без какой-либо атрибуции, либо также приписывают её Бальзаку или Грину.
Источник: Author.Today
В отличие от Бальзака, с возможным авторством Александра Грина всё несколько сложнее. Он писал на русском языке (что объясняет распространение цитаты преимущественно в русскоязычном сегменте интернета) и уже застал рождение эпохи кинематографа, поэтому теоретически мог написать что-либо подобное. Тем не менее в повести-феерии «Алые паруса», которую многие интернет-пользователи, разместившие на своих страницах эту цитату, указывают как первоисточник, ничего подобного не нашлось. Как и в случае с Бальзаком, это неудивительно: текст был написан в 1916 году, и несмотря на то, что кинематограф уже существовал, он оставался слишком диковинным развлечением, чтобы столь пренебрежительно относиться к нему и советовать читателям уходить с плохих фильмов. Не нашлось этой или похожей цитаты ни в других произведениях Грина, ни в воспоминаниях современников о писателе. Ничего не дал и поиск по полной цитате или отдельным её частям в базе Национального корпуса русского языка, где собрана коллекция текстов русскоязычных авторов общим объёмом более 2 млрд слов.
Судя по результатам поиска в Google, впервые в разбираемой нами формулировке высказывание появилось в начале 2010 года на сайте RusDemotivator — и тогда ещё без указания чьего-либо авторства. Ранее похожая мысль в близкой к разбираемой формулировке встречалась в монологе сатирика Михаила Жванецкого: «Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека». Точно установить, в каком году был написан монолог, не удалось, однако, судя по всему, выступал с ним Жванецкий не позднее 2008 года — в соответствующем фрагменте его концерта на YouTube есть логотип телеканала «Россия», который использовался в 2002–2008 годах. «Проверено» не удалось обнаружить в интернете более ранние случаи употребления подобной цитаты. Возможно, разбираемую нами форму высказывание приобрело в результате неточного цитирования Жванецкого, а затем по ошибке было приписано Бальзаку и Грину.
Таким образом, ни Бальзак, ни Грин не имеют никакого отношения к расхожей цитате о скучных книгах, плохом кино и расставаниях. Причём Бальзак совершенно точно не мог ничего советовать относительно фильмов, поскольку не дожил до зарождения кинематографа. Ни в одном из произведений обоих авторов не удалось обнаружить ничего похожего на проверяемое высказывание. Первое появление в интернете цитаты в разбираемой формулировке произошло только в 2010 году, спустя много десятилетий после смерти как Бальзака, так и Грина.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Facebook и Instagram, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Maxime Dastugue, Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст