Цитаты

Вот что сообщается об этом на ряде информационных сайтов:
«Именно Нил Армстронг был командиром корабля "Аполлон-11", впервые в истории прилунившегося 20 июля 1969 года. Это он сделал первый шаг на Луне, а после трёхчасовой прогулки радировал на Землю знаменитые слова о "маленьком шаге для человека, но огромном скачке для всего человечества".
Однако, перед тем как вернуться на борт лунного модуля, космонавт произнёс ещё одну фразу: "Удачи, мистер Горски". Смысл этой ремарки пожилой Армстронг поведал журналистам лишь в 1995 году.
В НАСА предположили, что это, быть может, вызов, брошенный кому-то из советских космонавтов. Однако проверка подтвердила, что космонавта с такой фамилией в Союзе нет. Потом в течение десятилетий при любом удобном случае на всех встречах и конференциях Армстронга спрашивали, что означает его странное заявление. Нил в ответ только загадочно улыбался, отшучивался и отвечал, что сказать ничего не может.
Но много лет спустя Армстронг наконец-то ответил. Мистер Горски умер, и Нил чувствовал, что, отвечая на вопрос, не повредит никому. Однажды, будучи ещё подростком, Нил с друзьями играл в бейсбол на заднем дворе. Приятель Армстронга бросил мяч так, что тот оказался под окном спальни их соседей — мистера и миссис Горски. Стоит заметить, что пара постоянно ругалась и была близка к разводу. Когда парень перелез через забор и нагнулся, чтобы подобрать мяч, он услышал, как миссис Горски кричит мистеру Горски:
— Ты получишь это только после того, как соседский пацан высадится на Луну!
Было нетрудно догадаться, чего просил у жены мистер Горски, а мальчишка запомнил этот разговор на долгие годы».

Некоторые источники, в том числе пользователи «Пикабу» (Удачи, мистер Горски) и Виктор Шендерович, уточняют, что речь в просьбе мистера Горски шла об оральном сексе. История эта весьма популярна в СМИ и художественной литературе. На Западе случаю в семье Горски посвящён короткометражный фильм.

Если верить популярным сайтам, фраза про мистера Горски интересовала репортёров десятилетиями. Однако поиск в источниках до 1995 года оказывается безрезультатным — ничего подобного ни в газетах, ни в книгах ранее не упоминалось. На многих сайтах приводятся дата и место той самой пресс-конференции, на которой Нил Армстронг открыл миру правду о мистере Горски: 5 июля 1995 года, Тампа-Бэй, штат Флорида. Но упоминания фразы нет в прессе ни за указанный день, ни за соседние с ним даты.

В ноябре того же года к теме обратился популярный американский онлайн-сервис вопросов и ответов Straight Dope, ранее завоевавший авторитет в формате аналогичной газетной колонки. Один из читателей поинтересовался, насколько правдива вышеописанная история, которую он получил в виде рассылки по имейлу. Сесил Адамс (псевдоним автора колонки) ответила, что в НАСА ей категорически всё опровергли, и предположила, что история берёт начало из юмористической конференции rec.humor в легендарной компьютерной сети Usenet. Действительно, примерно в те же годы байка попала в печатный сборник шуток, ранее рассылавшихся по электронной почте. Прошло всего несколько лет, и она разошлась уже по вполне серьёзным периодическим изданиям. Хотя ещё 28 ноября 1995 года Нил Армстронг заявил, что ничего такого не говорил, а подобную шутку впервые услышал в исполнении комика Бадди Хэккетта, знакомого многим по озвучиванию чайки в диснеевском мультфильме «Русалочка».

И действительно, как минимум в 90-е эта байка представляла собой не что иное, как анекдот, основанный на стереотипном представлении о еврейских жёнах как противницах секса ради удовольствия. В его различных вариациях вместо Горски фигурировали другие типичные для евреев фамилии: Зелигман, Шульц, Липински или Клейн. Даже порядок слов («Oral sex you want») был типичен для манеры общения этой этнической группы в США. О чём же говорил Нил Армстронг в реальности, легко убедиться, заглянув в расшифровку разговоров астронавтов «Аполлона-11» на официальном сайте НАСА. Никакого мистера Горски там не найти, а вот слова об одном маленьком шаге для человека, но гигантском скачке для человечества — сущая правда.

Наш вердикт: фейк

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте. Традиционно уточняю, что в сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла), а в день обычно публикуем не больше двух постов.

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream.

Почитать по теме:

1. Good Luck, Mr. Gorsky!

2. One Small Step

Контекст. О том, что именно Аль Капоне — автор приведённой фразы и её вариаций, сообщают РИА «Новости», «Газета.ru», «Российская газета» и многие другие ресурсы. Об этом можно узнать из журнала «Наука и жизнь», а также из таких книг, как «Русский язык в афоризмах», «Ругайтесь правильно: современный словарь русской брани», «Говорим по-русски с Ольгой Северской» и роман Юлии Латыниной «Разбор полётов». В 2019 году президент РФ Владимир Путин, не уточняя автора цитаты (и упомянув конкретное оружие — Smith & Wesson), заявил, что она родилась в США в 1920-1930-е годы. В криминальной драме «Неприкасаемые» (1987) Аль Капоне в исполнении Роберта Де Ниро говорит: «Я вырос в опасном районе. Там говорили, что ты можешь больше достичь добрым словом и пистолетом, чем просто добрым словом».

Американский гангстер итальянского происхождения Альфонсе Габриэль Капоне прожил относительно недолгую жизнь — 48 лет, восемь из которых он провёл за решёткой, а ещё восемь — дома, страдая от многочисленных болезней, борьба с которыми закончилась в 1947 году его поражением. Однако бесполезно искать нечто похожее на нашу цитату в источниках до 1947 года. Подобных высказываний — как с приписыванием Капоне, так и без оного — в доступных изданиях нет.

Впервые эта фраза появляется в 1953 году, когда в журнале Variety была опубликована стенограмма радиопередачи NBC, содержавшей «обзор юмора на протяжении веков». Один из персонажей в исполнении блистательного комика Ирвина Кори произносит:

«Моя философия проста и пронзительна. Стрелять в упор, в упор, без излишеств, просто, пронзительно. Моя философия заключается в том, что добрым словом и пистолетом можно добиться большего, чем одним добрым словом».

При этом имя персонажа — Гамлет, хотя шекспировский герой известен больше своим владением шпагой, а не огнестрельным оружием.

В течение нескольких лет эту шутку совершенно логично атрибутировали Ирвину Кори (например, в газете Evening Star от 24 октября 1958 года), но иногда оставляли и без авторства. И только в источниках конца 1960-х мы встречаем первые упоминания Аль Капоне в связи с высказыванием. В частности, в протоколе заседаний Конгресса США, опубликованном 5 февраля 1969 года, сообщается, что председатель Федеральной энергетической комиссии Ли Уайт в своём выступлении приписал эту фразу легендарному гангстеру. В июле того же года в приложении к газете Parade Magazine от имени Ирвина Кори вышла подборка «Мои любимые шутки». И вот в ней о знаменитой фразе сказано уже: «Я думаю, это однажды сказал Аль Капоне». После этого цитату на полном серьёзе начали приписывать гангстеру в изданиях самого разного уровня, и она в таком качестве зажила собственной жизнью. Безусловно, важную роль в её распространении сыграл упомянутый нами выше фильм «Неприкасаемые», который имел большой успех во всём мире. Однако основные лавры в некорректном ассоциировании, похоже, принадлежат самому автору псевдоцитаты, комику Ирвину Кори. А вот Аль Капоне, насколько это возможно проверить, ничего подобного не говорил.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте. Традиционно уточняю, что в сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла), а в день обычно публикуем не больше двух постов.

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в Simplecast, «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream.

Почитать по теме:

You Can Get Much Further with a Kind Word and a Gun than with a Kind Word Alone