Проба пера
12 постов
12 постов
Москва осталась за окном, за дымом, за долгими проводами. Лена Курдюмова стояла у окна и смотрела, как уходит её прежняя жизнь — уютная, тёплая, но слишком тесная. Вадим махал рукой, но рука его была уже далёкой. Квартира, где всё было знакомо до последней трещинки на потолке, осталась тоже где-то позади. Лена уезжала...
Ах, как часто мы путаем дорогу с ответом! Кажется: стоит только тронуться с места, и всё само собою сложится, и задышится полной грудью. Но поезд приходит туда, куда проложены рельсы, а душа едет совсем в другую сторону.
В чужом городе Лена увидела, что от себя не убежать. Работа была работой, вечера — вечерами, и весь день, те же мысли, та же тоска по чему-то большому и настоящему. Иллюзии таяли, как снег на ладони. Оставалась только голая земля, на которой ничего не росло. Даже приезд Вадима ничего не изменил
Она вернулась. Вадим остался, понимая, что он ей не нужен. А в опустевшей квартире, где недавно не стало брата, поселилась такая тишина, что стены, казалось, звенели. Лена поняла: здесь больше нельзя. Нельзя дышать этим воздухом, полным теней.
Ленинград встретил её серым небом и мелким дождиком. Лена, на удивление быстро, устроилась в издательство и стала Аллой — потому что ей показалось, что новое имя носить в новом городе, гораздо лучше и правильней.
И там она встретила Андрея - переводчика. Женатый, нерешительный, вечно озабоченный — проблемами, которые он сам же себе и создавал из-за своей нерешительности. Лене - Алле показалось, что в его глазах она увидела ту же тоску, что жила в ней самой. И она осталась. Осталась ждать.
Годы шли, как ленинградские дожди — неумолимо и монотонно. Андрей всё не решался. А она всё ждала… И однажды Лена проснулась и поняла: больше не надо. Ни ждать, ни надеяться, ни ловить уходящий поезд, который всё равно ушёл. Собрала вещи и уехала. Туда, где можно просто жить.
В деревне она стала Еленой Михайловной, учительницей. Школа стояла на пригорке, за окнами шумели берёзы, а по утрам от реки тянуло туманом и сыростью. Здесь Лена нашла то, что искала всю жизнь — покой. Не мёртвую тишину опустевшей квартиры, а живой, дышащий покой.
Андрей остался в Ленинграде. Но Лена уже носила под сердцем его сына. Сын родился здесь, в деревенском роддоме, под крики петухов и запах скошенной травы.
Он вырастет и будет приезжать к ней несколько раз в год. Лена — Елена Михайловна — будет встречать его на автобусной остановке, вглядываясь в пыльное стекло подходящего автобуса. Они будут сидеть на веранде, пить чай с мёдом, и говорить о пустяках. А она будет слушать и смотреть на его руки — такие же, как у Андрея, тонкие, с длинными пальцами. Но это уже не будет больно. Это будет просто — жизнь, которая продолжается.
Вечерами, когда сын уезжал, Лена выходила за околицу и долго стояла, глядя на дорогу, уходящую в лес. Пахло рекой, тёплой пылью и черёмухой, которая цвела в овраге. И было в этом запахе что-то такое, отчего хотелось жить дальше. Не искать, не бежать, не метаться — а просто жить.
