Но героические археологи не дали вещице пропасть без следа!
Старинный город Кальмар на юге Швеции известен своей богатой историей. Например, именно здесь в 1397 году была заключена т.н. Кальмарская уния ー союз шведского, датского и норвежского королевств, существовавший в XIV-XVI веках. Разумеется, археологии здесь, как говорится, с избытком.
В течение пары последних лет в центре города проводились работы по обновлению сточной системы. Конечно же бок о бок со строителями трудились и археологи. Результатом спасательных раскопок стало обнаружение средневековых улиц, подвалов, колодцев и более 30 тысяч артефактов, датированных временем между 1250 и 1650 годами.
Одной из самых ценных недавних находок стал золотой перстень с ликом Христа. Как это нередко бывает, нашли его в куче средневекового мусора. При этом сохранность кольца удивительна: скорее всего оно было утеряно по чистой случайности. Похожие кольца были весьма распространены в северной Финляндии, а также на юге и востоке Швеции. Наличие похожих предметов позволило учёным датировать находку: начало XV века. Кроме того, маленький размер кольца позволяет предположить, что носила его женщина.
Другим интересным предметом стал амулет паломника с тремя грубо вырезанными фигурами. Его датировка чуть старше: XIII-XIV века. Он должен был защищать владельца от несчастий, но, видимо, что-то пошло не по плану...
Потерявшей колечко набожной особе можно только посочувствовать... А вот шведских археологов поздравляем!
В старинном учебнике математики «Упражнения для изострения юных умов», написанном более тысячи лет назад, написан в IX веке новой эры, есть очень любопытная задача.
Драгоценное блюдо весит 600 шиллингов. Сделано оно из золота, да серебра, да олова, да меди. Серебра в три раза больше, чем золота, меди в три раза больше, чем серебра, а олова в три раза больше, чем меди. По скольку шиллингов каждого металла содержится в блюде?
Дело не в том, как она решается (хотя, если интересно, попробуйте решить). Дело в том, что в условии задачи есть странность. Все мы знаем, что шиллинг – это старинная английская серебряная монета. А в задаче написано, что блюдо «весит 600 шиллингов». В чём тут дело?
Подсказка. Помните, д'Артаньян ездил из Франции в Англию, чтобы забрать алмазные подвески королевы? Вопрос: а почему в книге ни разу не упоминается, чтобы он, приехав в другую страну, менял деньги?
Потому, что во времена д'Артаньяна никто деньги не менял. Деньги чеканились из драгоценного металла и потому обладали реальной (а не условной, как сегодня) стоимостью. А определялась стоимость золотой или серебряной монеты весом использованного металла.
Скажем, д'Артаньян дал трактирщику золотой экю. Трактирщик бросает его на весы и понимает, что экю (около 4 граммов) весит в 4 раза меньше фунта, то есть золотого соверена (около 16-ти граммов). А значит, монета иностранца стоит 1/4 часть фунта стерлингов, или 5 шиллингов ровно.
Золотой экю Людовика IX
Система удобная и логичная. Недаром она просуществовала больше 2 тысяч лет без каких-либо особых изменений. Не нужны никакие биржевые индексы, никакие таблицы с валютными курсами и никакие нахлебники-трейдеры. Были бы весы под рукой!
Почему же такая удобная система не сохранилась? Почему мы в итоге перешли на деньги, которые в реальности ничего не стоят? Наверное, для дальнейшего развития мировой экономики? Для прогресса? Для цивилизационного роста?
Не совсем...
Причина банально проста – это вес. Металлическая монета очень неудобная штука, если речь идёт о больших суммах денег. Скажем, английский золотой соверен (20 шиллингов, то есть 1 фунт стерлингов) весил, как мы уже говорили, около 16 граммов.
Золотой соверен Генриха VII
10 фунтов – это уже 160 граммов, 100 фунтов – это уже больше полутора килограммов, а тысяча фунтов – это уже 16 килограммов – пуд чистого золота!
Если вы – человек обыкновенный, и в кармане у вас, как у богатенького Буратино, только 5 золотых монет, то жить вполне можно. Но если вы – важный сеньор, граф или герцог, которому надо отправиться на войну, в далёкий поход? Ведь всем рыцарям и лучникам надо платить жалование. Скажем, одному конному рыцарю полагалось жалование 1 шиллинг серебра в день, то есть полтора фунта в месяц. Тогда для того, чтобы содержать отряд в тысячу конников, нам понадобится полторы тысячи фунтов в месяц, или больше 500 килограммов серебра.
И графу-герцогу тысячу лет назад реально приходилось тащить с собой в поход целый караван – гружёные телеги с сундуками, в которых хранились золотые, серебряные и медные монеты для оплаты...
Современные бумажные деньги родились во времена крестовых походов. Тащить с собой за тысячи километров десятки тонн золота и серебра крестоносцы, сами понимаете, не хотели, да и не могли. И тут на выручку им пришли банкиры – «ломбардцы» «генуэзцы» «венецианцы»...
Они брали у благородных господ золото и серебро на хранение, и выдавали взамен бумагу – долговое обязательство, выражаясь современным языком, «депозит». Предъявив такую бумагу в любом городе, где у банкиров была контора (а к тому времени они были практически в каждом крупном городе Европы), можно было тут же получить на руки нужную сумму денег серебром или золотом.
Спустя сотни лет такие вот «депозитные сертификаты», «ассигнации», начали печатать уже государства и государственные банки. В России впервые ассигнации ввели при императрице Екатерине, в 1769 году.
25-рублёвая ассигнация 1769 года. Первые русские бумажные деньги
Причём обратите внимание – курс этих бумажных денег (то есть их стоимость относительно реальных серебра и золота) был, как говорят сейчас, «плавающим». Помните книги первой половины XIX века, тех же Пушкина или Гоголя? Помещики там то и дело говорят «10 рублей серебром» или «20 рублей ассигнациями». А что больше, 20 рублей ассигнациями или 10 рублей серебром? Вроде бы 20 рублей больше 10, ведь так? А вот и нет: 20 рублей ассигнациями того времени – это всего лишь 5 рублей серебром!
В XIX и XX веках шла, образно говоря, постоянная «драка металла и бумаги». С одной стороны, драгоценный металл обладает реальной стоимостью. Но с другой – растущее население, аппетиты толстосумов, а также непрекращающиеся войны требовали всё больше и больше денег. А «очень-очень много» денег из настоящего драгоценного металла увы, не сделаешь – и металла не хватит, и «ворочать» такими капиталами неудобно...
Поэтому ближе к концу прошлого века государственные банки окончательно сдались, бумага победила. В наши дни реальная стоимость денег равняется нулю, а номинальная – устанавливается центральными банками или биржевым курсом...
Именно поэтому в новостях то и дело можно прочитать, как тот или иной олигарх за один день то «стал богаче на 20 миллиардов», то «стал беднее на 20 миллиардов». А секрет прост – богатства современных олигархов – это, по сути, долговые расписки, банковские обязательства, короче говоря «воздух».
На чём же тогда держится их власть?
Ну, а сами-то вы как думаете? Недаром существует выражение «богатство измеряется не величиной счёта, а величиной долга». То есть – кредита. То есть – «доверия».
Власть держится на «связях». На «договорённостях». «На доверии». Слышали выражение «вор на доверии»? Это жулик, выдающий себя за кого-то другого, втирающийся в доверие к жертве и обкрадывающий её. Не скажем, что власть и есть этот жулик, но... Приходится признать, что между ними немало общего!
В период римской эпохи архитектура продолжала развиваться, унаследовав многие принципы и стили от греческих архитекторов. Однако римляне также были изобретателями и инноваторами в своем искусстве. Они сочетали новые строительные технологии и материалы с оригинальным дизайном, создавая целый ряд новаторских архитектурных сооружений. Среди таких сооружений были базилики, триумфальные арки, акведуки, амфитеатры и жилые кварталы.
Триумфальная арка Септимия Севера, Рим
Многие из этих инноваций были ответом на изменяющиеся потребности римского общества. Финансирование, организация и распространение таких проектов осуществлялись государственным аппаратом, который обеспечивал их стабильность и постоянство. Благодаря этому многие из этих великих архитектурных достижений до сих пор сохранились и впечатляют современных наблюдателей своей величественной красотой.
Ордера
В период с 1 века до н.э. до 2 века н.э. римские архитекторы придерживались основных принципов классических архитектурных ордеров, которые были разработаны греками: дорического, ионического и коринфского. Особенно популярен был коринфский стиль, и даже в поздней античности многие здания в Риме сохраняли греческий вид. Однако римляне внесли свои собственные изменения, сделав коринфскую капитель более декоративной, как, например, в случае Арки Септимия Севера в Риме (203 г. н.э.). Также была создана композитная капитель, в которой сочетались элементы ионического ордена с акантовыми листьями коринфского.
Тосканский ордер, разработанный как адаптация дорического, стал широко использоваться во внутренней архитектуре, такой как перистили и веранды. Римляне предпочитали использовать монолитные колонны вместо греческого метода, когда несколько барабанов ставились друг на друга.
Пример Тосканского ордера
Колонны продолжали использоваться даже тогда, когда они не являлись конструктивно необходимыми, чтобы придать зданиям традиционный вид, как, например, перед Пантеоном в Риме (около 125 г. н.э.). Они могли быть прикреплены к фасаду, оставаясь отдельно стоящими, или становиться частью стены, что добавляло украшательство, как в верхних этажах Колизея в Риме (последняя четверть 1 века н.э.).
Римский Пантеон
Колизей
Влияние греческой архитектуры проявлялось и в том, что многие инновации, такие как базилики и бани, появлялись сначала на юге Греции, а затем распространялись в Италии, например, в Помпеях в 2 веке до н.э. Стремясь к увеличению власти и культурного превосходства, римляне воплощали свои идеи в огромных проектах, включая строительство императорских бань с парящими арками и куполами.
Архитектурные ордера Древнего Рима
В период правления Августа происходило значительное развитие строительной активности и использование мрамора в архитектуре, что отражало уверенность Рима и стремление к могуществу. Идеи и мастерство из разных частей империи интегрировались в римскую архитектуру, что привело к созданию уникальных и величественных сооружений, которые служили символом силы и культурного превосходства Рима.
Материалы и методы
Первым полностью мраморным зданием был Храм Юпитера Статора в Риме, построенный в 146 году до н.э. Однако использование мрамора стало распространенным лишь во времена Римской Империи, особенно для впечатляющих государственных проектов. Наиболее популярным мрамором, используемым в Риме, был каррарский (лунный) мрамор из Тосканы, который был использован, например, для храма Аполлона Палатинского в 30 году до н.э. Мрамор доставляли со всей Римской империи, особенно ценились паросский мрамор с Пароса на Кикладах и пентелический мрамор из Афин. Римляне предпочитали также использовать разноцветные виды мрамора, такие как желтый нумидийский мрамор из Северной Африки, фиргийский фиолетовый мрамор из центральной Турции, красный порфир из Египта и каристийский мрамор с зелеными прожилками с острова Эвбея. Однако из-за высоких затрат на транспортировку иностранный мрамор использовался в основном для изготовления колонн и в государственных проектах.
Храм Аполлона Палатинского, Рим
Помимо мрамора, также добывался и известковый туф в карьерах около Тиволи, прочность и удобство в обработке делали его предпочтительным материалом для римских архитекторов в 1 веке до н.э. Он часто использовался для облицовки, изготовления дверных и оконных рам, а также лестничных ступеней.
Римляне не были изобретателями известкового раствора, но они были первыми, кто увидел его потенциал для создания бетона. Вместо того чтобы использовать бетонный щебень только как заполнитель, римские архитекторы поняли, что он может выдерживать большой вес и использоваться для создания новых форм и структур. Этот материал впервые использовался в 3 веке до н.э. в городе Коза, а его использование в Риме началось примерно в 2 веке до н.э. Также в этот период было обнаружено, что при добавлении вулканического песка (пуццолана) бетон можно заливать под водой и он становится даже прочнее. К 1 веку до н.э. бетон широко использовался в фундаментах, стенах и сводах. Примером его применения может служить святилище Фортуны Примигении в Пренесте.
Святилище Фортуны Примигении в Пренесте
Кроме своих конструктивных свойств, бетон был более доступным по цене, чем цельный камень, и его внешний вид мог быть улучшен с помощью штукатурки, мраморного шпона или обожженного кирпича. Обожженные кирпичи, в отличие от сырцовых, были более долговечными и могли быть вырезаны, чтобы имитировать каменные элементы, такие как капители и зубчатые выступы.
Кирпичи обычно использовались для кровли и водостоков, а также могли быть вырезаны для создания декоративных узоров и архитектурных элементов. Штукатурка, в свою очередь, использовалась для облицовки стен и воспроизведения деталей из камня. В куполах часто использовали вулканический туф и пемзу из-за их легкости. Гранит и базальт применялись для создания мощения и декоративных элементов. Наконец, терракота использовалась для лепного орнамента и украшения зданий.
Римские архитекторы
В римском мире за строительство зданий в значительной степени отвечал человек, который финансировал проект и разработал его концепцию, а не архитектор, который реализовывал его. Именно поэтому многие архитекторы того времени оставались анонимными. Тем не менее, архитекторы, нанятые императорами для выполнения конкретных задач, были более известны. Например, Аполлодор Дамасский, пользующийся особой популярностью за свое искусство строительства мостов, а также известный своим участием в создании Форума Траяна и бань в Риме в период с 104 по 9 год до н.э. Север и Целер были архитекторами, ответственными за впечатляющую вращающуюся крышу "Золотого дома" Нерона. Обычно архитекторы руководили выполнением проектов подрядчиками, которые фактически реализовывали проект на основе чертежей архитектора.
"Золотой дом" Нерона, Рим
Однако наиболее известным римским архитектором является Витрувий. Его исследование архитектуры, известное как "Об архитектуре", оставленное в 10 томах, сохранилось до наших дней. Хотя мы знаем мало о его собственных работах, известно, что он возвел базилику в Фано и работал на Юлия Цезаря и Августа. В своем труде Витрувий затрагивает различные аспекты архитектуры, включая типы зданий, советы будущим архитекторам и многое другое. Это произведение также показывает, что древним архитекторам приходилось владеть множеством навыков, которые сегодня были бы разделены на различные специализации. Витрувий сформулировал основные принципы римской архитектуры, утверждая, что "все здания должны быть выполнены таким образом, чтобы сочетать в себе долговечность, полезность и красоту".
Базилика в Фано
Ключевые римские сооружения
В римском мире акведуки и мосты представляли собой значительные инженерные сооружения, предназначенные для транспортировки пресной воды в городские центры из удаленных источников, часто на расстояние многих километров. Ранним примером таких работ в Риме был Акведук Аппиа, построенный в 312 году до н.э. Однако наиболее впечатляющим образцом является Пон-дю-Гар возле Нима во Франции, возведенный примерно в 14 году н.э. Римляне также использовали аналогичные арки для строительства мостов через реки и овраги. Некоторые из них были построены с плоской деревянной дорожной частью над каменными опорами или арками, и несколько из таких мостов сохранились до наших дней. Примером может служить гранитный мост в Алькантаре в Испании, построенный в 106 году н.э., а его арки простираются на более чем 30 метров.
Акведук Аппиа
Пон-дю-Гар, Ним, Франция
Алькантарский мост, Испания
Базилики, хотя впоследствии были приняты христианской церковью, изначально задумывались римлянами как места для проведения различных крупных собраний, включая судебные заседания. Обычно они строились вдоль одной стороны форума, окруженного колоннадами. Длинный зал базилики с крышей, поддерживаемой колоннами и опорами, окружался с трех сторон проходами. Центральный неф обрамляли колонны, а на концах часто находилась апсида. Примером базилики может служить базилика Септимия Севера в Лептис-Магне в Ливии, построенная в 216 году н.э.
Базилика Септимия Севера, Лептис-Магна, Ливия
Римские бани отличались внушительным внутренним пространством, созданным с помощью арок, куполов, сводов и контрфорсов. Эти огромные комплексы, как правило, строились симметрично вдоль одной оси и включали в себя различные помещения: бассейны, холодные и горячие комнаты, фонтаны, библиотеки, полы с подогревом и даже межстенное отопление. Одним из лучших и наиболее хорошо сохранившихся примеров являются Термы Каракаллы в Риме, завершенные в 216 году н.э.
Термы Каракаллы в Риме, Италия
Частные дома в Риме были известны своими роскошными внутренними убранствами, включая фрески и лепнины, а также атриумы, перистили, сады и фонтаны, расположенные в гармоничной симметрии. Большие многоквартирные дома для менее обеспеченных горожан строились из кирпича, бетона и дерева, часто с магазинами на первом этаже. Эти дома, которые начали появляться в 3 веке до н.э., к 1 веку до н.э. могли иметь до 12 этажей, но ограничения по высоте, введенные государством, привели к уменьшению этажности до четырех-пяти. Некоторые из них сохранились в Остии.
Остия, Италия
Римские храмы представляли собой смесь этрусского и греческого стилей с задней целлой, окруженной колоннами и расположенной на высокой платформе с ступенчатым входом и портиком, являющимся главным фокусом здания (в отличие от греческих храмов, где все стороны имели одинаковое значение). Примером, который сохранился почти полностью и является типичным, является Мезон Карре в Ниме (16 год до н.э.). Храмы часто имели прямоугольную форму, но также могли быть круглыми или многоугольными, как, например, храм Венеры в Баальбеке (2-3 века н.э.).
Мезон Карре в Ниме, Франция
Храм Венеры в Баальбеке, Ливан
Римский театр, хотя и вдохновлен греческим, имел полукруглую оркестру и полностью выполнен из камня. Римляне украсили его декоративным фасадом сцены, состоящим из колонн, выступов, фронтонов и статуй, как в театре в Араузионе (Оранже) (27 год до н.э. - 14 год н.э.). Подобный подход был использован и в фасадах библиотек, как, например, в Библиотеке Цельса в Эфесе (2 век н.э.). Театры также отражали предпочтение римлян к закрытым пространствам, часто покрываемым деревянными крышами или брезентовыми навесами.
Театре в Оранже, Франция
Библиотека Цельса, Эфес, Турция
Амфитеатры, полностью закрытые сооружения, были особенно популярны у римлян. Колизей, самый крупный и известный, является типичным примером, который был скопирован во всей империи: эффектный внешний вид, сиденья над сводчатыми подпорками и подземные помещения под ареной.
Колизей, Рим
Амфитеатр в Эль-Джеме, Тунис
Амфитеатр в Ниме, Франция
Триумфальные арки с одним, двумя или тремя проходами несли не только декоративную функцию, но и вечные памятники важных событий, таких как военные победы. Ранние арки были построены над дорогами, как, например, две арки, построенные Л. Стертинием в Риме (196 год до н.э.), а поздние часто имели ступенчатые основания. Среди крупных сохранившихся образцов можно назвать Триумфальную Арку Константина (ок. 315 год н.э.) в Риме, которая является крупнейшим и, возможно, последним великим памятником Императорского Рима.
Триумфальная Арка Константина, Рим, Италия
Римские стены, помимо известных образцов военных сооружений, таких как вал Адриана (ок. 122 год н.э.), предлагали огромное разнообразие вариантов. Толщина римских стен могла значительно варьироваться от тонких (18 см) до массивных (6 м). Мрамор и тонкие каменные блоки использовались редко из-за высокой стоимости. Более распространенными были кирпич и мелкие камни, облицованные бетонной смесью. Для создания стен из тесаного кирпича применяли большие квадратные блоки, плотно прилегающие друг к другу без применения строительного раствора. Более распространенным вариантом было использование кирпича, скрепленного раствором, и мелких камней. Большинство стен были покрыты как внутри, так и снаружи белой штукатуркой для защиты от погодных условий и создания гладкой поверхности для декоративных росписей.
Вал Адриана, Великобритания
Стена Аврелиана, Рим, Италия
Заключение
Римская архитектура породила величественные сооружения, которые прочно укоренились во времени. Соединяя разнообразные материалы со смелым дизайном, римляне расширили границы физических возможностей и превратили строительство в искусство. Эти архитектурные шедевры стали мощным инструментом империи для демонстрации своего культурного превосходства миру. Только Рим обладал богатством, навыками и отвагой для создания таких величественных сооружений. Более того, революционное использование бетона, кирпича и арок в сочетании с инновационными конструкциями, такими как амфитеатры и базилики, оказало огромное влияние на всю последующую западную архитектуру, продолжая вдохновлять архитекторов по всему миру до наших дней.
Больше интересных фактов об истории на нашем Дзене!
Предположим, человечество послало разведывательный зонд на какую-нибудь далёкую планету, и он обнаружил не встречающуюся на Земле субстанцию. Что ему с ней делать? Провести химический анализ? А вдруг оно живое – и химический анализ его убьёт? Как узнать?
В науке имеется около сотни определений того, что такое жизнь. А когда определений так много, это означает, что учёные сами не до конца понимают, что же это такое.
Во многих определениях упоминаются «белки» и «клетки», которые не обязательно будут присутствовать в инопланетной жизни. Более того, похоже, что в начале земной жизни они тоже отсутствовали (но об этом – позже).
Если попробовать взять из этих определений общую часть, то выйдет, что живое обменивается веществами с окружающей средой (обмен веществ), имеет способность к росту, реакции на внешние условия, размножению...
Давайте проверим эти положения.
Обмен веществ. Это свойство почти любого химического процесса. Тот же огонь свечи, например, берёт из среды кислород и отдаёт углекислый газ, точь-в-точь как и мы. Делает ли это его живым?
Размножение. Размножается и компьютерный вирус.
Рост. Кристаллы тоже растут. А опрокинув ту же свечку, можно случайно «разрастить» огонь по всей комнате.
Реакция на внешние условия. Кристаллы льда растут быстрее при низкой температуре – реагируют на внешние условия.
А значит, всех этих признаков – обмена веществ, способности к размножению и росту, реагирования на внешнюю среду – недостаточно.
Учёные дополнили определение жизни новым условием: живое существо в процессе обмена создаёт более сложные вещества.
Кристалл растёт, компьютерный вирус размножается, огонь создаёт сложные вещества. Но это всё не жизнь!
С одной стороны, условие верное: всё множество живых белков (а их миллионы разных) создаётся из двадцати с небольшим аминокислот. С другой – в том же пламени свечи создаются случайным образом весьма сложные вещества: антрацен, фенантрен...
Есть, однако, принципиальная разница.
То, что синтезируется в пламени, огню не нужно, даже вредно (от сажи, например, он гаснет). А вот то, что синтезируется в живом организме, идёт на его постройку, на помощь в том же синтезе, на защиту от внешней среды. Оно остаётся, а потом может перейти к потомкам.
Это условие, которое назвали «накопление и передача информации», сейчас считается основным свойством жизни. А уж как эта информация накапливается – синтезом нужных для выживания веществ, передачей антител, врождёнными инстинктами или печатным словом (как это происходит с тобой сейчас), – это уже вторично.
Как неживое могло стать живым?
Как возникла жизнь? На этот вопрос тоже есть множество ответов. «Принесена из космоса», «высажена в виде эксперимента некой цивилизацией» – такие ответы лишь снова вызывают те же самые вопросы: а как тогда жизнь возникла на родной планете этой некой цивилизации?
Наблюдая живой мир вокруг нас, очень трудно представить, что вся эта сложность и разнообразие могли каким-то образом возникнуть сами по себе. А если предположить, что в какие-то давние времена всё живое было представлено всего лишь одной разновидностью жизни?
Сейчас геологи во множестве находят слоистые камни, строматолиты, которые образованы многолетними колониями цианобактерий. Так вот, самые старые из этих камней имеют возраст три с половиной миллиарда лет. Больше никаких следов деятельности живых существ того времени неизвестно. То есть похоже, что единственными, кто тогда жил на Земле, были цианобактерии.
Строматолиты
Но даже бактерия – уже очень сложный организм. В ней синтезируется множество разных белков, в ДНК хранится наследственная информация, а для передачи и транспорта используется РНК (рибонуклеиновая кислота). Разве могло быть так, что все эти вещества вдруг случайно возникли и соединились вместе?
Цианобактерии
Учёные не так давно открыли, что есть биохимические реакции, для которых белок не обязателен. Эти реакции могут идти с участием одних только РНК, так называемых рибозимов.
Представим себе такой живой организм. Он больше всего напоминает каплю с раствором нуклеиновых кислот внутри. Одни молекулы хранят наследственную информацию, на других происходит синтез новых РНК. Третьи образуют оболочку.
Как же в таком организме происходит питание и размножение? Подходящие молекулы из внешней среды образуют пару с молекулами оболочки и втягиваются внутрь. Внутри они точно так же образуют пары с уже существующими «длинными» цепочками РНК. Естественно, чтобы новая цепочка связалась химическими связями, нужно очень много времени, или кратковременная высокая температура, или помощь другой РНК–рибозима.
Молекула РНК под электронным микроскопом
Но главная задача при этом худо-бедно выполняется – такая капля раствора уже может накапливать и передавать полезную информацию, то есть уже живёт.
Н что заставляет подходящие молекулы объединиться?
Случайность?
Языковая теория жизни
Итак, мы выяснили, что жизнь возникает в результате соединения неживых элементов, а её главным признаком является способность к сохранению и передаче информации.
А теперь – внимание. Существует явление, которое ведёт себя точно так же, хотя живым мы его не считаем. Правда, мы часто называем это явление «живым», но в переносном смысле. Что это за явление? Посмотрите на рисунок.
Попробуйте прочитать, что здесь написано. Ничего не написано! Это просто буквы, и никакого смысла в их случайном скоплении нет. Можно сказать, что эта совокупность букв «мёртвая».
А теперь те же самые буквы соединяются в определённом порядке:
Догадались, какое явление обладает теми же свойствами, что и жизнь? Язык! Обыкновенный язык, на котором мы разговариваем, думаем, читаем и пишем. И даже иногда называем его «живым»:
Он накапливает и передаёт информацию, а смысл (жизнь) возникает в нём в результате соединения бессмысленных (неживых) элементов…
И это ещё не всё! Язык способен «расти» (в нём увеличивается количество слов и значений), «размножаться» (образовывать диалекты, наречия, жаргоны, слэнги, литературные жанры) и создавать «сложные вещества» (поступки людей).
И наконец: многие поэты и философы всерьёз утверждают, что не мы «говорим языком», а язык «говорит нами». То есть – не у нас есть язык, а мы есть у языка.
То есть язык использует людей как инструмент и питательную среду. Мы произносим для него звуки и пишем буквы, а мысли для этих слов и букв язык сам вкладывает нам в головы…
А если бы язык использовал в качестве «обслуживающего персонала» не людей, а, например, молекулы? Хотя – стоп, стоп...
Он же их и использует, мы же только что об этом читали! Именно в результате использования азотистых оснований для образования слов – ДНК и возникла жизнь на Земле!.. Получается, философы и поэты правы. Язык создал людей.
От живого к неживому и обратно
Для возникновения жизни необходим обмен и синтез веществ. Когда эти процессы прекращаются, считается, что и жизнь прекратилась тоже. Всегда ли это прекращение – насовсем?
Зелёная лягушка
Возьмём обычную зелёную лягушку. Они часто зимуют там же, где и живут, на дне пруда. Когда наступает зима и водоём промерзает, лягушки часто замерзают вместе с ним. Сердце у них не бьётся, дыхания нет, обмен веществ практически отсутствует. Жизнь закончилась?
Нет, она прекратилась на время. Стоит такую лягушку отогреть, она зашевелится, оживёт. Тритон сибирский углозуб вообще замерзает каждую зиму и в таком состоянии может провести до девяноста лет (а может, и больше).
Тритон сибирский углозуб
Мы сами и множество существ вокруг нас – многоклеточные организмы. Считается, что такие организмы обладают индивидуальностью, способностью запоминать и накапливать опыт. Что случится, если нарушить все связи между клетками? Что случится с индивидуальностью?
Простое многоклеточное существо гидру обучили защитной реакции – втягивать щупальца в ответ на вспышку света. Затем гидру аккуратно протёрли сквозь марлю, разбив её тело на отдельные клетки. Клетки гидр и губок способны воссоединяться вместе после такой операции. Оказалось, что воссоединённая гидра помнит, чему научилась, и так же втягивает щупальца.
Гидра (слева) и червь планария
У червей планарий клетки не способны соединяться после разделения, но одна планария может поглощать клетки другой. Оказывается, таким образом опыт тоже передаётся. То есть, обучив чему-нибудь планарию, а потом скормив её кусочек другой, можно таким способом передать выученное. (Это не значит, что и ты, съев учителя математики, выучишь теорему Пифагора: у нас пищеварение и память устроены по-другому.)
А можно ли самому создать жизнь из составных частей? Оказывается, можно. Летом прошлого года группа учёных создала с нуля ДНК, спрятала её в оболочку, наполнила эту оболочку рибосомами и всем необходимым – и новая, никогда прежде не существовавшая бактерия стала жить, питаться, делиться.
Другая группа учёных уже научилась заменять «буквы алфавита» ДНК – азотистые основания – на совершенно новые.
Учёные мечтают, что новые созданные ими организмы смогут жить на других планетах в совершенно других условиях. Кто знает, может, мы и станем той самой цивилизацией, сеющей жизнь на других планетах…
18 марта 2009 года на свет появилась Veridian Dynamics самая лучшая и заботливая мегакорпорация в мире, более крутая и талантливая чем Apple & Google вместе взятые.
Жительница американского штата Мичиган Эмили Торнга (Emily Tornga) запечатлела на видео стычку между красноголовым дятлом (Melanerpes erythrocephalus) и обыкновенным скворцом (Sturnus vulgaris). Женщина наблюдала за дятлом, который, казалось, очищал вход в дупло, расположенное в сухом дереве. Неожиданно из отверстия высунулась голова скворца. Дятел тут же схватил скворца за шею и после недолгой борьбы вышвырнул его из дупла. По завершении драки победитель забрался на вершину дерева и некоторое время сидел там, а побежденная птица ретировалась. Видеозапись Торнга выложила на своей страничке в Instagram*.
Красноголовые дятлы — коренные обитатели лесов Восточной Америки. А вот скворцы попали сюда благодаря человеку. Вся североамериканская популяция вида происходит от 100 особей, которых выпустили в Нью-Йорке в конце XIX века (согласно популярному, но ошибочному утверждению, это было сделано в рамках проекта по акклиматизации в США всех птиц, упомянутых в произведениях Шекспира). Скворцы отлично прижились в Северной Америке и даже начали конкурировать с местными пернатыми за места для гнездования в дуплах. Нередко они занимают чужие гнезда, убивая при этом взрослых птиц и их птенцов. Вероятно, скворец, которого запечатлела Торнга, тоже оккупировал выдолбленное дятлом дупло, однако хозяину удалось защитить свое жилище от захватчика.
*Instagram принадлежит компании Meta, деятельность которой в России запрещена.