Как мы выполняли завещание прадедушки Жюля: Полная смета на рельсотронный запуск (с амортизацией, чтобы никто не обвинил меня в липе)
Привет, Лига упоротых расчётов! Это пост — предупреждение всем, кто решил исполнить последнюю волю родственника-фантаста с помощью современных технологий.
Знакомьтесь: наш прадед Жюль, троюродный внучатый племянник того самого Верна. Дожил до 95 лет в мире киберпанка, нейросетей и крипты, покрутил пальцем у виска и завещал: «Кремировать, прах загрузить в капсулу и выстрелить на Луну из пушки. Чтоб как в книжках».
Мы, современные внуки, решили подойти к вопросу серьёзно. Нашли контору с рельсотроном. И тут началось...
---
Часть 1. Явка с повинной (наивные наследники)
Мы пришли к технику с наивным лицом:
— Нам нужно отправить прах деда на Луну. Вес — 5 кг с капсулой. Бюджет — ну, тысяч 500, мы же не олигархи. Долго-то там? Секунда — и дед в космосе.
Техник (мужик с бородой, в мазуте, но с глазами кандидата наук) долго смотрел на нас, потом достал потрёпанный блокнот и начал:
— Садитесь, наследнички. Разговор будет долгий и дорогой.
---
Часть 2. Техническое введение (чтоб вы не думали, что я ценник накручиваю)
Цель: доставить капсулу массой 5 кг на Луну по баллистической траектории без коррекции.
Скорость: 11.5 км/с (чуть больше второй космической, с запасом).
Ускорение в стволе: 10 000 g (чтобы капсула не развалилась).
Длина ствола
```
L = v² / 2a = (11 500)² / (2 × 100 000) = 660 метров
```
660 метров — это два авианосца, поставленных на попа. Весь наш полигон — это огромные рельсы уходящие в небо.
Энергия выстрела
```
E = (5 кг × (11 500 м/с)²) / 2 = 330 МДж
```
330 мегаджоулей — это как 80 кг тротила, только аккуратно разогнанных.
---
Часть 3. Сколько стоит электричество (спойлер: копейки)
Техник усмехается:
— Вы, небось, думаете, что 2.87 гигаватта пиковой мощности — это миллионы рублей за выстрел? Щас!
Энергия из розетки
330 МДж = 91.7 кВт·ч.
С учётом КПД зарядки-разрядки 50% (конденсаторы, тиристоры, потери) из сети берём:
```
91.7 / 0.5 = 184 кВт·ч
```
По тарифу 5 руб/кВт·ч:
```
184 × 5 = 920 рублей
```
920 рублей. Всего. За электричество.
— А чего тогда орёшь? — обиделись мы.
— А ору потому, что, чтобы получить эти 920 рублей электричества, мне нужно оборудование. И оно стоит миллиарды. А теперь считаем амортизацию.
---
Часть 4. Амортизация (вот здесь вы заплачете)
4.1 Конденсаторная батарея
Ёмкость при 10 кВ:
```
C = 2 × 330 МДж / (10 000 В)² = 6.6 Ф
```
Объём: 330 м³ (куб 7×7×7 м).
Вес: 660 тонн (10 железнодорожных вагонов).
Цена:
Промышленные импульсные конденсаторы: $10 000 за 1 МДж.
```
330 МДж × $10 000 = $3.3 млн = 330 млн руб
```
Ресурс: 50 000 выстрелов.
Амортизация на выстрел:
```
330 000 000 / 50 000 = 6 600 руб
```
4.2 Тиристорные ключи
Ток 287 кА, 1000 штук по $700.
**Цена:** $700 000 = 70 млн руб.
Ресурс: 15 000 выстрелов.
Амортизация:
```
70 000 000 / 15 000 = 4 667 руб
```
4.3 Ствол (рельсы)
Медные рельсы сечением 200×200 мм, длина 660 м.
Масса меди: 470 тонн.
Цена меди + обработка: ~500 млн руб.
Ресурс: 500 выстрелов (рельсы — расходник).
Амортизация:
```
500 000 000 / 500 = 1 000 000 руб
```
Один миллион рублей за выстрел только за ствол.
4.4 Система охлаждения
Насосы, градирни, теплообменники.
Цена: 100 млн руб.
Ресурс: 500 выстрелов.
Амортизация:
```
100 000 000 / 500 = 200 000 руб
```
4.5 Здание, земля, разрешения
Полигон бетонным основанием, охрана.
Цена: 2 млрд руб.
Амортизация за 50 лет (1000 выстрелов):
```
2 000 000 000 / 1000 = 2 000 000 руб
```
---
Часть 5. Сводная таблица (держитесь за стулья)
Статья / Сумма на выстрел, руб
Электроэнергия 920
Амортизация конденсаторов 6 600
Амортизация тиристоров 4 700
Амортизация ствола 1 000 000
Амортизация охлаждения 200 000
Амортизация здания 2 000 000
ИТОГО оборудование 3 212 220
Зарплата техника (я) 100 000
Налоги, лицензии, страховка 500 000
ВСЕГО 3 812 220 руб
3.8 миллиона рублей.
И это без учёта прибыли, рекламы и такси для родственников.
---
Часть 6. Речь техника (финал)
— Вот теперь, наследнички, вы знаете правду.
920 рублей вы отдали за электричество. А 3.8 миллиона — за то, чтобы это электричество превратилось в выстрел.
Хотите скинуться? Или всё-таки закопаете деда по-старинке, в палисаднике?
А ствол, между прочим, после вашего выстрела можно будет ещё 499 раз использовать. Так что если у вас есть ещё 499 родственников-фантастов — оптом дешевле.
Скидка 10% на групповые запуски. Подумайте.
---
Часть 7. Эпилог (реальный)
Мы продали дачу, бабушкину «Волгу» и коллекцию марок деда. Деньги собрали.
Выстрел состоялся. Дед улетел. Через 10 часов маячок подтвердил: капсула врезалась в Луну в районе Моря Дождей. Кратер пять метров в диаметре теперь носит имя «Верн-Жюль».
Мы сидим, пьём пиво и думаем: дед, ты доволен? Надеемся, что да. Потому что мы только что потратили бюджет небольшой африканской деревни на то, чтобы исполнить твою мечту.
А техник теперь ходит довольный: ствол-то ещё 499 раз можно использовать. Ищет клиентов. Может, вы?
---
P.S. Если хотите отправить прах родственника на Луну — обращайтесь. Рельсотрон в наличии, конденсаторы заряжены, техник при погонах. Скидка пенсионерам и ветеранам фантастики — 5% (но это не точно).
