Великого француза Александра Дюма знает весь мир.
До сих пор его книги в списке самых читаемых, его герои - любимейшие, давно шагнувшие и на сцену, и в фильмы, и даже в компьютерные игры. Для фанатов романтических приключений папаша Дюма - их незабвенное ВСЕ.
Действительно, такого обожателя азартной, экстраординарной жизни, как жизнелюб Дюма, еще поискать. Конечно, он не скакал за подвесками, как его герои мушкетеры, и не фехтовал на шпагах (стоит же учитывать объемную комплекцию отца приключенческой литературы), но уж пожить любил на полную катушку. В юности, как и его д’Артаньян, Александр Дюма явился в Париж с двадцатью франками в кошельке, не имея ни друзей, ни покровителей, но в кратчайшие сроки обзавелся и теми и другими - и в огромных количествах. Если уж Дюма дружил, так мог отдать последнюю рубашку. В лучшие времена на столе у писателя стоял огромный мерный бокал вина, из которого сам Александр обожал пить никак не вино или шампанское, а простую воду, когда писал свои шедевры. А вот когда, засунув рукописи в ящик, он отрывался от работы, в этот огромный бокал насыпались золотые монеты. И каждый пришедший мог безо всякого спроса у хозяина взять из бокала хоть горсть золота.
Дюма всегда жил с размахом, шумно, яростно. Обожал вкусную еду, недаром всю жизнь собирал рецепты самых отменных блюд, а потом издал объемистую кулинарную книгу. Любил устраивать фантастические праздники. Например, после феерического успеха «Графа Монте-Кристо» Дюма дал грандиозный костюмированный бал, на который гости явились одетыми как герои его саги. Так на этом вечере было выпито 1100 бутылок шампанского и вина. А уж сколько гостей посетило тогда писателя, и сказать трудно - они тянулись нескончаемым потоком.
В другой раз Дюма пригласил гостей на специально снятую виллу под Парижем, куда предстояло добираться на поезде. Так доход железнодорожной дороги составил 20 тысяч франков - сумму, баснословную по тем временам.
Правда, и работал Дюма-писатель столь же яростно, как и предавался удовольствиям. Часто, пока его гости, званые и незваные, пили и ели в его доме, играли на бильярде или гуляли по саду, сам Дюма, заперевшись в кабинете, рьяно строчил все, что ему заказывали: романы и стихи, пьесы и статьи, путевые заметки и изысканные рецепты кушаний. Чтобы не запутаться, писатель изобрел собственную систему: текст романа писал на голубой бумаге, статьи - на розовой, стихи - на желтой, пьесы же - на белой. Ведь часто роман приходилось откладывать (тогда романы издавали главами в газетах) и хвататься за создание очередного действия пьесы, репетирующейся в театре. Дюма трудился по шестнадцать, а то и по двадцать часов в сутки, как истинный раб на галерах. Ну а если требовалось написать что-то срочно, мог вообще сварганить книгу за три дня. Конечно, там оказывалась масса нелепостей и несуразностей - никто же не редактировал написанное. Но читатели все равно глотали роман взахлеб.
Стоит ли говорить, что отношение папаши Дюма к получаемым деньгам было столь же безалаберно, как и вся его стремительная жизнь? Недаром его сын (тоже писатель и тоже Александр Дюма) говаривал: «Мой отец - это большое дитя, которым я обзавелся еще в младенчестве». Так вот это «дитя» частенько бывало баснословно богатым. Тогда Дюма шиковал, покупал дома, ковры, антикварную мебель, золотую посуду. Среди его приобретений был даже и замок, названный «Монте-Кристо». Туда друзья писателя съезжались без предупреждения и гостили месяцами. Дюма оплачивал их долги, дарил щедрые подарки. Словом, через какое-то время деньги у него кончались. Антиквариат шел на распродажу, золото - в ювелирные магазины, замок закладывался в банк до лучших времен. Слуги разбегались без жалованья, писатель оставался один. Начиналось безденежье, когда папаша Дюма стряпал себе сам за неимением денег на оплату даже дешевенькой кухарки. Тогда, правда, наступало время кулинарных озарений, ведь нищий автор «Трех мушкетеров» любил вкусно поесть, недаром же он отличался тучной комплекцией. Всем известно, что именно Дюма, у которого как-то на обед нашлись всего пара луковиц и корка черствого хлеба, придумал знаменитый луковый суп, которым теперь гордится французская кухня.
Но и во времена безденежья писатель трудился не только над луковыми супами. Дюма вообще был трудоголиком, иначе как бы он написал 646 книг?! Словом, через несколько месяцев авторские гонорары снова выводили писателя из безденежья. Опять выкупался антиквариат, появлялись роскошные одежды, закатывались лукулловы, а никак не луковые, пиры. И все это в замке «Монте-Кристо», выкупленном из залога.
Так и шла жизнь. Одно было неизменно - деньги, предназначенные на содержание дома, валялись по всему замку: на письменном столе и на обеденном, на секретере в спальне и даже под бильярдом. Друзья указывали писателю на такую небрежность. Толстяк Дюма вздыхал и оправдывался: «Понимаете, мои денежки любят простор. Они по дому свободно должны передвигаться, а то им тесно становится!» Друзья возмущались: «Но нельзя же так обходиться с наличными. Кажется, будто ты ими бросаешься, потому и остаешься частенько без них!»
Дюма задумчиво тер переносицу и признавался: «Пробовал я их, как другие люди, по кошелькам раскладывать и в ящик стола убирать. Не выходит! Они, мои свободолюбивые, тогда от меня за день куда-то убегают. Нет уж, мои денежки, как цыганята, свободу любят!»
Друзья пожимали плечами - ну как спорить с таким взрослым ребенком? Но однажды Дюма опять остался без денег. Съехал в крошечную дешевую комнатушку. Вспомнил дружеский совет, собрал несколько последних купюр и сложил в стол. Что вы думаете? В тот же день их пришлось одному настойчивому кредитору отдать, а самому на луковый суп перейти. И еще полгода этим самым супом питаться!
Но однажды терпенье писателя лопнуло. В тот день Дюма получил сотню франков от какой-то газеты. Деньги, конечно, небольшие, но ведь и таких давно не водилось. Пришел он домой, открыл дрожащими руками заветный ящик, где давно уж одни медяки лежали, хотел туда деньги сунуть, но передумал. Взял да и приколол купюры на оконные шторы.
К вечеру друзья пришли, удивились: «С улицы видно, что ты деньги к шторам приколол. К чему это?! Воров приманишь!»
Не угадали! Не воров приманил писатель - денежки! Уже на другое утро прибежал посыльный из какого-то вновь открывающегося издательства: «Пожалуйте к господину издателю, месье Дюма!»
А уж издатель встретил автора с распростертыми объятьями: «Если вы соблаговолите предоставить нам ваш новый роман, заплатим по утроенному тарифу!»
И заплатил. Так что Дюма опять обзавелся и роскошной одеждой, и антикварной мебелью и опять пошел закатывать пиры для своих приятелей.
Вот и не говорите после этого, что деньги надо только в кошельках или банках хранить. Впрочем, это ведь у кого как. Сам Дюма был ветреником, вот и денежки его на занавесках под ветром трепетать любили. Словом, всю жизнь счастливчик Дюма прожил в удовольствие - всем бы так! Нажил славу, почет, безграничную любовь читателей. А что деньги уплывали, так не в них, как известно, счастье. К концу жизни продал и замок и антиквариат, перебрался в скромную парижскую квартирку. Сначала золото для его друзей сменилось в бокале на серебро, потом и вообще на простые сантимы. Ну а как и они кончились - так и друзья разбежались. Видно, «золотых приятелей» одно только золото и притягивает.
Когда же Дюма, заболев, начал готовиться к встрече с Всевышним, его сын Дюма-младший нашел в карманах сюртука отца всего 20 франков. Умирающий папаша и тут не потерял остроумия: пересчитал деньги и протянул сыну: «Бери, сынок! Это мое завещание. Здесь ровно столько, сколько было у меня, когда я впервые явился в Париж. Представляешь? С тех пор я прожил пятьдесят лет, и это не стоило мне ни сантима! Да я везунчик…»
«Великие тайны золота, денег и драгоценностей. 100 историй о секретах мира богатства», Елена Анатольевна Коровина, 2013г.
