BigBigWall

Запах дыма, въевшийся в флиску, шум ветра за порогом палатки и вкус горячего чая из воды, набранной в ближайшем ручье, — вот что первым делом приходит на ум, когда речь заходит о настоящих походах.

Каждое двадцать седьмое сентября принято отмечать Всемирный день туризма. И если для многих это праздник про аэропорты и чемоданы на колёсиках, то для нас это день тех, кто меряет километры шагами, а ночи — звёздами над головой.

Этот день был учреждён Генеральной ассамблеей Всемирной туристской организации в 1979 году в испанском городе Торремолинос. Дата двадцать седьмое сентября выбрана не случайно: именно в этот день в 1970 году был принят Устав Всемирной туристской организации. В Советском Союзе праздник начали отмечать с 1983 года, и с тех пор он прочно вошёл в календарь всех, кто не мыслит себя без дороги.

Настоящий поход начинается там, где гаснет экран смартфона и исчезает мобильная связь. Это когда на плечах висит килограмм тридцать экипировки, ноги гудят от усталости, а тропа упрямо уходит всё выше в гору. Это когда промокли ботинки, до костей пробрал сырой вечерний туман, а в котелке кипит суп, куда прямо с лапника валятся назойливые комары. И ведь никто не жалуется, потому что после долгого перехода эта простая еда у костра кажется вкуснее всего на свете.

Особая история — это сплавы, когда река подхватывает катамаран и несёт тебя через пороги. Там своя стихия: брызги ледяной воды прямо в лицо, мокрый неопрен, работа веслом до ломоты в плечах и постоянный шум бурлящей пены. На воде всё ощущается ещё острее, а когда после тяжёлого порога выходишь на тихую гладь и видишь, как над рекой встаёт туман, понимаешь, что ради таких моментов стоит жить.

Бывает, что маршрут окончательно путается, просека упирается в завал, и приходится зачехлять навигатор и продираться напролом через бурелом. В такие моменты идёшь из последних сил, но внутри нет ни капли злости. Никто не делает этого ради хвастовства или вопреки кому-то. Всё это происходит из простой и глубокой любви к Природе, лесу, к рекам, к нашей огромной Земле и к самой жизни. В конце концов, если не видать этой дикой красоты и не чувствовать землю под ногами, то зачем мы вообще здесь?

Кто-то из великих заметил: «Человек может привыкнуть ко всему, кроме безделья». И каждый, кто хоть раз возвращался из тяжёлого похода или длинного сплава, знает эту истину: лучшая перезагрузка для головы — это труд на свежем воздухе.

С праздником всех, кто готов менять городской комфорт на туманные зори, кто любит этот мир без украшений и не боится сбиться с пути! Пусть спички всегда остаются сухими, ноги — целыми, а впереди всегда ждёт новый, ещё неизведанный маршрут.

Фотограф, видеограф, турист, путешественник. Живу поездками и сопровождаю группы туристов. Снимаю кино, которое потом видят три страны в своих телевизорах. Мои фильмы: https://rutube.ru/video/16afb6c7f40f56aa32e3f4caf63b4d55/

Ему было всего 20 месяцев, когда на стадо овец, которое он охранял, напала стая из 11 койотов. Каспер — пиренейская горная собака из округа Декатур, штат Джорджия, принадлежащая фермеру Джону Вирвиллеру. Пёс незамедлительно вступил в бой: сначала он расправился с тремя койотами прямо в загоне, а затем перепрыгнул через четырёхфутовый забор и преследовал остальную стаю. В общей сложности Каспер уничтожил восьмерых хищников. Ни одна овца не пострадала.

После жестокой схватки, длившейся около получаса, окровавленный пёс исчез. Он вернулся домой только через два дня с тяжелейшими травмами: у него была содрана кожа на боку и шее, тело было покрыто глубокими укусами, а хвост буквально разорван. Ветеринары организации LifeLine Animal Project провели несколько сложных операций и были вынуждены ампутировать ему хвост. Счёт за лечение составил около 15 тысяч долларов, но эту сумму полностью собрали благодаря неравнодушным людям со всего мира.

Каспер полностью восстановился и вернулся к охране стада. Вскоре он победил в народном голосовании People’s Choice Pup в рамках ежегодного конкурса Farm Dog of the Year от Американской фермерской бюро-федерации. В голосовании приняли участие более 100 тысяч человек. Владелец собаки получил памятный приз, призы от компании Purina и денежную премию в размере 1000 долларов, которую сразу же перевёл спасавшей Каспера организации LifeLine Animal Project.

Пиренейских горных собак веками выводили для защиты скота от крупных хищников, и Каспер доказал, что инстинкты этой породы работают безотказно даже в самых безнадёжных ситуациях

Обо мне, моих путешествиях и фильмах: Непал. Национальный парк Читван. Победа над браконьерами и новая жизнь его обитателей. https://rutube.ru/video/62ab80ecb599e83c3c31189c5782d279/

Судьба последней королевы-консорта Монголии Наваанлувсангийн Гэнэнпил (1905–1938) стала одним из самых трагических символов монгольской истории XX века.

Девушка происходила из знатного рода Борджигин, возводящего свою родословную к Чингисхану. В 1923 году восемнадцатилетнюю Гэнэнпил выбрали в качестве новой супруги для слепого и тяжелобольного 53-летнего Богдо-гэгэна VIII после смерти его первой жены Дондогдулам. При этом источники указывают, что к моменту выбора она уже была замужем, а в гарем её привели против воли . В статусе королевы-консорта она пробыла меньше года: весной 1924 года монарх скончался, а Монголия была провозглашена Народной Республикой.

После упразднения монархического строя Гэнэнпил вернулась к родным и попыталась вести обычную жизнь. Позже она снова вышла замуж — за борца по имени Лувсандамба, родила в этом браке детей (по разным данным, троих или пятерых) и посвятила себя семье . Однако в конце 1930-х годов в стране развернулись масштабные политические репрессии, направленные против буддийского духовенства, бывшей аристократии и интеллигенции.

Осенью 1937 года Гэнэнпил была арестована монгольскими органами внутренней охраны при участии советских советников. В ходе следствия и допросов с применением пыток 33-летнюю женщину заставили признаться в призывах к восстанию скотоводов, попытке свержения советской власти и сборе информации в пользу Японии . В мае 1938 года бывшую королеву расстреляли. Лишь в 1990 году, после смены политического режима, Верховный суд Монголии полностью реабилитировал Наваанлувсангийн Гэнэнпил

Непал. Одноглазый фонарик и веревки на ботинках. Снежный штурм Гималаев. Ещё одна серия об этой удивительной поездке.

https://rutube.ru/video/12abaf17d8dde999f129429d5d5462a0/

А теперь, мой внимательный читатель, не забегая вперёд, попробуй угадать, о каком всемирно известном музыканте, одной из самых известных рок-групп в мире, сейчас пойдёт речь.

Представь человека, который в начале семидесятых годов двадцатого века проводил ночи в высокогорной обсерватории на острове Тенерифе, направляя чувствительные приборы на слабое свечение зодиакального света. Он изучал гигантское облако межпланетной пыли, пронизывающее внутреннюю часть Солнечной системы. Работая в исследовательской группе Имперского колледжа Лондона, молодой учёный занимался сложными расчётами, анализировал спектры света и находился всего в нескольких шагах от получения докторской степени по астрофизике.

Его научный руководитель, Джеймс Ринг, высоко оценивал способности молодого исследователя. Тот обладал редким аналитическим мышлением, уверенно работал с математическими моделями движения частиц и уже успел стать соавтором научной публикации в журнале Nature. Академическая карьера казалась для него вполне естественным продолжением начатого пути.

А теперь представь, что этот человек — автор легендарного гимна We Will Rock You, пронзительной баллады Who Wants to Live Forever, один из главных создателей The Show Must Go On и гитарный архитектор звучания группы Queen. Его имя — Брайан Мэй.

Его биография выглядит как редкий случай, когда две совершенно разные вселенные не конкурируют между собой, а существуют рядом. С одной стороны — астрофизика, телескопы и исследования космической пыли. С другой — стадионы, рок-музыка и миллионы поклонников по всему миру.

В конце шестидесятых годов Брайан Мэй вместе с барабанщиком Роджером Тейлором создал группу Smile. Позже к ним присоединились Фредди Меркьюри и Джон Дикон. Коллектив получил новое название — Queen. Вскоре о нём узнал весь мир.

Именно Брайан Мэй во многом сформировал тот самый характерный гитарный звук группы, который невозможно спутать ни с каким другим. Его мощные риффы, многослойные гитарные гармонии и необычные аранжировочные решения стали важной частью музыкального языка Queen. Он написал We Will Rock You, Who Wants to Live Forever, Tie Your Mother Down и композицию '39, построенную вокруг идеи релятивистского замедления времени во время космического путешествия.

За этим успехом стояла и другая история — история отношений с отцом.

Отец музыканта, Гарольд Мэй, работал инженером и чертёжником в Министерстве гражданской авиации Великобритании. Он был человеком технического склада ума и именно он привил сыну любовь к конструированию, электронике и точным наукам. Когда пятнадцатилетний Брайан захотел собственную электрогитару, денег на дорогой инструмент у семьи не было. Тогда отец предложил построить его самостоятельно.

Полтора года они работали вместе. Гриф будущей гитары был изготовлен из старой дубовой каминной полки, корпус создавался буквально из подручных материалов, а многие детали приходилось придумывать и изготавливать вручную. Так появилась легендарная Red Special — инструмент, который впоследствии стал одним из самых узнаваемых в истории рок-музыки. На этой гитаре Брайан Мэй играет до сих пор, а вместо традиционного медиатора использует шестипенсовую монету.

Для Гарольда Мэя научная карьера сына казалась наиболее надёжным и достойным выбором. Поэтому решение оставить работу над докторской диссертацией далось семье непросто. В 1974 году популярность Queen стремительно росла, гастрольный график становился всё плотнее, и совмещать серьёзную научную работу с деятельностью музыканта было практически невозможно. В итоге Брайан Мэй приостановил исследования и полностью сосредоточился на группе.

Со временем отец принял выбор сына. Годы показали, что увлечение музыкой оказалось не временным романтическим порывом, а делом всей жизни. Queen превратились в один из самых успешных коллективов в истории мировой музыки.

Однако притяжение науки никогда не исчезало окончательно.

Даже находясь на вершине славы, Брайан Мэй продолжал интересоваться астрономией, следил за научными открытиями и занимался своим давним увлечением — стереоскопической фотографией. Космос оставался частью его жизни независимо от того, где он находился — в обсерватории или на сцене перед многотысячной аудиторией.

Спустя более тридцати лет после того, как работа над диссертацией была остановлена, он решил завершить начатое. В 2006 году Брайан Мэй вернулся в Имперский колледж Лондона, а уже в 2007 году успешно защитил докторскую диссертацию под названием «A Survey of Radial Velocities in the Zodiacal Dust Cloud». Основой работы стали наблюдения, выполненные ещё в начале семидесятых годов на Тенерифе, дополненные современным научным анализом.

Сегодня доктор Брайан Мэй известен не только как один из самых влиятельных гитаристов своего поколения. Он был ректором Ливерпульского университета имени Джона Мурса, участвовал в проектах по обработке и анализу стереоскопических изображений, связанных с миссией New Horizons, занимался популяризацией науки и стал автором нескольких научно-популярных книг.

В честь него был назван астероид 52665 Brianmay. В 2023 году король Карл III пожаловал музыканту рыцарское звание за заслуги перед музыкой и благотворительной деятельностью.

История Брайана Мэя напоминает о простой вещи. Человеку не обязательно выбирать между наукой и искусством. Иногда самые удивительные судьбы рождаются именно там, где встречаются инженерная точность, научное любопытство и способность превращать мысли и чувства в музыку. И тогда путь от ночной обсерватории на склоне вулкана до мировых стадионов оказывается не таким уж невозможным, как может показаться на первый взгляд.

ОБО МНЕ: турист, путешественник, фотограф, видеограф.
НЕПАЛ: Три главных храма. Моё большое путешествие в Гималаи.

https://rutube.ru/video/69d07bc0e6d8366be9defea1c0b0c707/

И это вышло бы куда проще. Но в 2009 году режиссёр Лассе Халльстрём и знаменитый голливудский дрессировщик Боон Нарр пошли принципиально иным путём, решив работать исключительно с живыми собаками.

Порода акита-ину славится своенравным, истинно самурайским характером и абсолютной непокорностью к принуждению. Чтобы воплотить на экране историю, происходившую в Токио 1920–1930-х годов, создателям американской адаптации потребовалось проявить невероятную находчивость и терпение. Съёмки проходили в основном в штате Род-Айленд — на старинном вокзале городка Вунсокет, который идеально подошёл на роль вымышленной станции Бедфорд. Отдельные сцены снимались и в других местах штата, в том числе в кампусе Университета Род-Айленда.

Взрослого и стареющего Хатико сыграла целая команда из трёх четвероногих актёров: Чико, Лайла и Форрест. На подготовку каждого из них ушло около шести месяцев. Тренировочный процесс распределили по чётким задачам: один пёс виртуозно выполнял прыжки, второй оттачивал умение замирать с невероятно грустным взглядом, а третий был незаменим в сценах, где требовалось безупречно идти рядом с актёром. Разные собаки воплощали разные возрастные периоды героя, что позволяло естественно показать, как Хатико взрослеет и старится.

Детские годы главного героя тоже потребовали нестандартного решения. Щенки акита-ину растут стремительно, из-за чего сохранить одинаковый внешний вид малыша на протяжении всего съёмочного периода первых сцен было невозможно. По некоторым данным, роль маленького Хатико доверили щенку сиба-ину — более миниатюрной японской породы, чья внешность позволила точнее зафиксировать нужный возраст в кадре. Впрочем, в ряде источников эту собаку также называют акита-ину, поэтому вопрос о породе щенка остаётся дискуссионным.

Главная сложность заключалась в том, чтобы собаки воспринимали Ричарда Гира как своего настоящего хозяина, а не косились за кадр на инструктора с угощением. Тренер Боон Нарр сразу предупредил исполнителя главной роли: завоевать расположение акиты силой или строгой дрессировкой не получится.

Задолго до начала съёмок Гир стал ежедневно проводить с псами по несколько часов: гулял, кормил их с рук и выстраивал искреннюю эмоциональную связь. Именно поэтому в кадре собаки смотрят на него с такой глубокой, нескрываемой нежностью и так естественно тянутся к его лицу. Примечательно, что после завершения съёмок один из псов-исполнителей, Чико, настолько привязался к команде, что его забрал к себе домой один из членов съёмочной группы.

Мои фильмы о красоте этого мира без людей:

https://rutube.ru/video/97d2bbfc64d4868d9b697798d3eb6ec2/

Вчера возвращаюсь вечером домой, уставший в хлам, мечтаю только об одном — поставить машину и дойти до дивана. Заезжаю во двор, а там картина маслом: место есть, но ровно посередине поперек встала чья-то колымага с мигающей аварийкой.

И ведь ладно бы встал нормально. Машину можно было спокойно поставить параллельно остальным, и тогда рядом влезли бы еще две, а то и три машины. Но нет, этот гений встал раком сразу на три места и свалил. Я простоял на улице минут пятнадцать , пока хозяин вальяжно откуда-то вышагивал. Вот почему я, вернувшись вечером домой, должен торчать во дворе и ждать, пока чье-то величество решит свои дела?

Но настоящий цирк начался в подъезде. Вечером вижу у дверей соседей пакет с мусором. Воняет, конечно, но я не стал ничего говорить, зашёл домой. Подумал грешным делом, что детям поручили выбросить, да те выбежали и забыли забрать. Потом слышу — соседи дома, взрослые голоса, все нормально. Ну, думаю, сейчас вынесут. Ага, щас! Выхожу утром, в восемь утра — к первому пакету добавился второй, а вонь на весь этаж стоит такая, что глаза режет.

Терпение лопнуло, стучу к ним. Выходит соседка с невинным лицом: «А что такого? Пойдём на работу — выкинем». Я ей говорю: «Вы его вчера не выкинули! Почему вонь вашего тухлого мусора должна стоять в коридоре, а не у вас в квартире?» В ответ, естественно, перекошенное лицо и «ой, да ладно вам, что вы расшумелись».

Короче, настоял на том, чтобы она забрала эти пакеты прямо при мне. Поднимает она пакеты, а оттуда на пол вытекает вонючая жижа! Мыть за собой, понятное дело, не стала — так всё и сохло до следующего дня, пока уборщица не пришла.

И ведь эта дрянь пролезает вообще везде. Сплошь и рядом! Сидит какой-нибудь кадр в забитом автобусе или в очереди в поликлинике, и на всю катушку крутит свои тиктоки или голосовые без наушников.

Или хозяева собак, которые выгуливают их без поводка прямо во дворах и у магазинов. Я сам собак люблю, дело вообще не в страхе. Но когда на тебя или на ребенка с разбегу прыгает чужой пес с грязными лапами, пусть даже и ласковый пёс играючи, приятного мало. Выпусти ты его в парке или в лесу, зачем отпускать собаку в общественном месте?

Туда же любители курить на ходу в толпе, прямо перед носом у идущих сзади, или умники, бросающие арендованные самокаты ровно поперек тротуара, что ни пройти, ни проехать. Хотя, мне кажется, что электросамокаты специально так ставят, чтобы стимулировать людей взять их в прокат.
Или кадры в общественном транспорте, которые развалятся на полтора сиденья и делают вид, что так и надо.

Вот что с такими делать? Как до людей донести, что они живут не одни на планете? Невозможно же перевоспитать всех, да и никаких сил не хватит воевать со всем миром. Изменить своё отношение? Вроде бы, логичный совет, но как его осуществить? Бросать машину где попало и радостно вдыхать вонь гниющего мусора?

Обо мне, и моей работе путешественником: Карелия. Автокемпинг ПРИЛАДОЖЬЕ и гарантированный улов форели.

https://rutube.ru/video/3ab93a436e7412998475786ce6635252/

Никакой поиск не дал результатов, хотя версии ИИ были и Софи Лорен, и Шер с сыном. Тогда я решил обратиться к Знатокам Пикабу, вы же всё знаете, или хотя бы сможете дать самое смешное название этому фото!