2025 год войдет в историю российского шоу-бизнеса как год великого обмана. Это не были скандалы с мужьями или провальные альбомы. Это была тихая, безжалостная и технологичная охота на тех, кого мы привыкли видеть на экранах - сильными, успешными и неуязвимыми. Телефонные мошенники, словно саранча, обчистили карманы наших звезд на сотни миллионов рублей, оставив после себя пустоту, стыд и горький вопрос: "Как я мог поверить?".

И не спешите бросать камень с криком "сами виноваты!". Истории, которые вы сейчас прочтете, - это не про глупость. Это про изощренную психологическую войну, где против нас работают профессионалы, знающие все наши страхи. Они используют дипфейки, поддельные документы и давят на самые больные точки. И как показал этот год - ни статус народного артиста, ни миллионы поклонников не дают от этого иммунитета.

Давайте же заглянем за кулисы этих драм и посмотрим, как легенды сцены и молодые звезды становились жертвами адского конвейера по отъему денег.

Есаул, что ж ты коня не сберёг? Как Газманов отдал 600 миллионов "другу семьи"

Казалось бы, Олег Газманов - человек-кремень, прошедший огонь, воду и медные трубы. Его энергия и жизненный опыт должны были стать непробиваемой броней. Но мошенники нашли брешь там, где ее не ищешь, - в кругу самых близких.

Некий Геворк Саркисян годами втирался в доверие к семье певца. Начал с дружбы с пасынком, постепенно стал "своим", надежным партнером, которому можно доверять. И ему доверили. В 2019 году Олег Михайлович с супругой отдали ему все, что копили на спокойную старость, - около 600 миллионов рублей.

А потом начался спектакль. Сначала Саркисян ссылался на пандемию, потом - на санкции и невозможность перевести деньги из США. Он приезжал в Россию тайно, избегал встреч и просто исчезал. Годы шли, а денег все не было.

Только в конце лета 2025 года терпение лопнуло. Семья обратилась в Следственный комитет. Мошенника задержали, но что толку?

Юристы разводят руками: шансы вернуть деньги, выведенные за границу, - жалкие 5-10%. Это был не просто обман. Это был удар в спину от человека, которого считали другом. История, которая учит: самый опасный враг - тот, кто сидит с тобой за одним столом.

Погода в доме неважная: 180 миллионов и квартира за звонок от "ФСБ"

Лариса Долина всегда казалась женщиной с характером. Но даже ее смогли сломать. Схема, по которой ее обработали, - это просто классика жанра, доведенная до абсурда.

В апреле 2025 года ей позвонили. На том конце провода - "сотрудники ФСБ и Росреестра". Голос строгий, уверенный. Легенда - железная:

"Лариса Александровна, на вашу элитную квартиру в Хамовниках положили глаз преступники. Чтобы спасти имущество, его нужно... продать".

Звучит как бред, правда? Но под шквалом психологического давления, когда тебя круглосуточно держат на связи, убеждая в смертельной опасности, логика отключается. Мошенники даже подключили к делу реальное риелторское агентство!

Итог? Народная артистка собственными руками продала свою квартиру площадью 236 квадратных метров и перевела вырученные 175 миллионов рублей на "безопасный счёт" аферистов. Общий ущерб, по оценкам прокуратуры, превысил 300 миллионов.

Мошенников задержали, скоро суд. В уголовном деле фигурантами признаны четыре человека: Артур Каменецкий, Дмитрий Леонтьев, Андрей Основа и Надежда Цырульникова. Даже дом вернули, но остальные деньги, конечно же, ушли за границу. И шанс их вернуть невелик.

Это падение - страшное напоминание о том, что наш дом - больше не наша крепость, если в руках у нас телефон, а в сердце - страх.

Не только старики: как дочь Турецкого "сдала" семейный сейф по видеосвязи

Думаете, на удочку попадаются только пенсионеры, выросшие на доверии к людям? Как бы не так. 20-летняя Эмма Турецкая, дочь основателя знаменитого хора, стала жертвой схемы, от которой кровь стынет в жилах.

Всё началось с банального звонка от "службы доставки". Продиктуйте код из СМС... и капкан захлопнулся. Дальше - видеозвонок от "следователя". На экране - серьезный мужчина, на фоне - флаг России. Обвинение - страшное: на имя Эммы оформлена доверенность для финансирования экстремистов.

Девушку заперли в собственной квартире, но не физически, а психологически. Ей запретили выходить, круглосуточно держали на видеосвязи, заставляя проводить "обыск" своего же дома на камеру. Можете себе представить этот ужас? Ты ходишь по своим комнатам, а чужой голос приказывает: "А что в том шкафу? А где сейф?".

Под этим давлением она узнала у родителей код от сейфа и выгребла оттуда всё - 6 миллионов рублей. Семейные сбережения. Деньги младшей сестры. Схему прервала мама, которая заметила странное поведение дочери и заблокировала карты. Но наличные уже ушли. Ушли безвозвратно.

Спасённый в последний миг: история о том, как обычный водитель оказался умнее всех

Но не все истории заканчиваются слезами. История Сергея Пенкина - это настоящий триллер со счастливым концом, где главного героя спас не суперагент, а его собственный водитель.

Артиста обрабатывали почти сутки. Четверо мошенников поочередно звонили, представляясь сотрудниками ФСБ. Схема та же: "С ваших счетов финансируют террористов, срочно берите кредит и передавайте все деньги нам для заморозки!". Они устраивали видеозвонки с "офиса", где на фоне висел флаг, требовали сдать драгоценности и взять кредит на 15 миллионов.

Пенкин почти сломался. Он уже приехал на встречу с курьером, в руках - пакет с 1,5 миллионами рублей. Он уже протягивал его преступнику... И в этот момент его водитель, видя невменяемое состояние шефа, просто выхватил у него телефон и прервал звонок.

Занавес. Морок рассеялся. "Врагу не пожелаешь такого - столько нервов", - признался потом артист. Эта история - о том, что в критический момент самый важный человек может оказаться рядом. И иногда нужно просто, чтобы кто-то вырвал из твоих рук телефон.

И это еще не все...

Список жертв 2025 года можно продолжать долго:

• Эдвард Радзинский: Великий историк, поверивший "сотруднику ФСО" и отдавший 45 миллионов, которые копил на квартиру.

• Олег Виноградов: 87-летняя легенда балета три месяца передавал наличные курьерам, "спасая" от хакеров более 15 миллионов.

• Татьяна Васильева: Актриса, которую мошенники пытались развести с помощью дипфейка главы МВД. К счастью, потеряла всего 10 тысяч.

• Николай Трифилов: Актер отдал 5,7 миллиона рублей, которые собирал на лечение рака, поверив в связку "Почта России" и "ФСБ".

Почему они верят? Урок, который мы должны выучить

Глядя на эти суммы и имена, хочется спросить: почему? Ответ прост: мошенники перестали быть просто "телефонными хулиганами". Это индустрия. Они используют искусственный интеллект для подделки голосов, собирают на нас досье в социальных сетях, работают с психологами, чтобы бить по самым уязвимым местам.

Они создают иллюзию тотального контроля и безвыходности. Они отрезают вас от родных, заставляя верить только им. Это не обман - это вербовка.

И самое страшное - шансы вернуть деньги ничтожны. 5-10%, не больше. Деньги мгновенно уходят за границу, распыляются по сотням счетов и обналичиваются.

История звездных "разводов" 2025 года - это не повод для злорадства. Мы живем в эпоху, когда доверие стало товаром, а телефон - оружием. И единственный способ защиты - это не надеяться на свой опыт или статус, а помнить одно простое правило: если вам звонят из "банка" или "ФСБ" и говорят о деньгах - немедленно кладите трубку. Просто кладите трубку и сами перезванивайте своим близким. Расскажите им об этих историях. Предупредите родителей. Это единственная броня, которая у нас осталась.

Источник: https://dzen.ru/a/aNvCWhY9FzFTsqlH

За быстро сменяющиеся чередой событий и новостей мы стали забывать, как действительно выглядит и звучит настоящая музыка современности. Так совсем недавно, а точнее 4 июля 2025 года, легендарная российская певица в микрофон и без пяти минут Заслуженная артистка РФ Мария Николаевна Бойко, более известная под псевдонимом MIA BOYKA, выпустила сингл «Афродита». Сегодня мы поговорим о нём более подробно.

Вот небольшая справка для тех, кто не знаком с легендарной личностью, знаменитой в узких кругах любителей отечественной поп-музыки. Мария Николаевна Бойко — российская телеведущая, певица, киноактриса и блогер. 15 февраля 2025 года Марии Николаевне исполнилось уже 28 годиков. В 2022 году она получила премию RU.TV в номинации «Музыкальный блогер» и другие. В мае 2022 года российский Forbes в своём рейтинге «30 до 30» объявил красавицу Марию Бойко одним из победителей в номинации «Музыка».

В начале карьеры Мария Николаевна привлекла аудиторию своим роскошным и необычным образом — яркие голубые волосы, откровенные наряды и острые высказывания в социальных сетях. Но шло время и атмосфера менялась. Сейчас же Мария сменила амплуа и стала придерживаться традиционных ценностей. 11 июня 2024 года она выступила на концерте посвящённом Дню России на Красной площади с песней «Богатырская». Перекрасила волосы в естественный цвет и наконец-то надела платье, прикрывающее природную наготу.

Но с изменением образа, к сожалению, скандалы никуда не делись. И для лучшего понимания сегодняшнего клипа нужно вспомнить один из последних и не совсем приятных для Марии инцидентов. В июне 2025 года появилась информация, что Mia Boyka оказалась в центре скандала из-за неприличного жеста. В Сети стало набирать популярность видео из прошлогоднего выпуска Comedy Club, где артистка притворяется, что у неё узкие глаза. Это вызвало волну обвинений в расизме.

Но вернемся в настоящее время. С премьера клипа «Афродита» прошло чуть больше месяца и сейчас это видео даже в заблокированном YouTube имеет почти 200 тысяч просмотров. Конечно, это не самый выдающийся результат, по сравнению с другими треками певицы. Но здесь нужно отметить, что качество съемки значительно выросло и в снижении популярности песни, скорее всего, виноваты проклятые капиталисты, которые ограничивают количество просмотров на клипе.

В видеоклипе Mia Boyka можно увидеть большое количество людей азиатской внешности, что скорее всего является попыткой оправдаться за провокационный жест, о котором мы писали ранее. Яркие танцы и образы делают видеоряд поистине сногсшибательным. А проникновенный текст, достойный пера лучших классиков ушедшей эпохи, никого не оставит равнодушным:

Моё сердце

Ни разбить, ни покорить

И весь мир сражённый

Упадёт к ногам моим

Тем более благодарные комментаторы под видео в очередной раз доказывают, что нет предела совершенству и перед вами новый шедевр, который в будущем займет свое место в истории. Вот некоторые комментарии зрителей под клипом:

«„Спасибо Мия Бойко! Я рос один в семье без отца, но как только включил этот трек, пришел мой родной отец и выключил этот шедевр, как же хорошо, что существуют такие люди“; „Танец хореограф Бузовой ставил походу, песня в стиле Киркорова в начале 2000“; „Вот это трек, спасибо, я оглох“; „Спасибо за чудесную песню! не выкладывай ничего больше“; „Ну если без звука слушать, то норм“»

Конечно, данный клип можно сравнить с древнегреческим эпосом, который повествует о страстной любви и о препятствиях, с которыми может столкнуться человек, жаждущий прикоснуться к своему идеалу. Поэтому мы можем смело поставить это чудо отечественного музыкального шоу-бизнеса на одну полку к великими класиками современности.

Это было, частное и субъективное мнение. Возможно у вас на этот счёт есть другие мысли. Напишите в комментариях, что вы об этом думаете.

— Девушки в край оборзели! — жалуется товарищ.

— Что уже приключилось? — вопрошаю я.

— Да ничего не хотят делать, обленились: уборкой клининг занимается, едой – доставка, стиркой и посудой – машинки стиральные. Даже на шопинг, ты представляешь, уже не ходят – все на дом заказывают!!

— И что тебе не нравится? В красивое время живем: на любую задачку своя открывачка.

Любопытно, что и сам товарищ уже давно не меняет масло своего железного коня на карачиках в батином гараже. Не прикручивает сам полки в квартире (да у него и инструмента такого нет – изолента с отверткой в доме за радость). Все давно "делегировал", хитрец. А на других жалуется. Обленились!

К чему я это вспомнил? Ах да! В настоящем потребительском счастье живем. Для всего есть специально обученный человек. Профессионал.

А у нас, в ивент-индустрии, параллельно продолжают случаться любопытные парадоксы.

Приключилась такая история

Человек хочет заказать к себе на праздник артиста. Созваниваемся.

Обсуждаем:

— Гонорар понял, время тоже. Саундчек – до 15:00, гости с 17:00. Главное – сюрприз не спалить. Всё кайф. Всё чётко. Всё понимаю. Антон Владимирович, у нас полное понимание!

Ну и правда, вроде всё ясно. Верхушка айсберга: артист – выбран, финансы – согласовали, сцену – поставим, треки – проговорили.

Я тактично уточняю:

— Кто у вас будет Организатор? Какое ивент-агентство на площадке? Всё-таки у артиста райдер не шуточный, там 10 человек персонала, бытовой, технический.

— Так мы сами справимся. От площадки будет девушка-координатор. И техник. Всё. Все люди на месте. А что здесь ивент-агентство будет делать?

Рассказываю

Благо, мы сейчас не в авральной запаре на ушах стоим, а в комфортном кресле под кондиционером. И у нас есть время все это обстоятельно обсудить.

Организовать выступление – это ведь не "заплатить гонорар и включить микрофон".

Это:

– согласовать райдер и привязать его к реалиям конкретной площадки;

– успеть сделать полноценный саундчек до прихода гостей;

– встретить артиста и команду, накормить, не обидеть, дать тёплые носки и полотенца;

– найти и убрать с парковки пьяного дальнобойщика, чтобы подъехал фургон с аппаратурой;

– найти замену не вышедшему в смену фотографу;

– договориться с координатором, у которой, между прочим, сегодня 4 свадьбы и юбилей полковника в соседнем зале.

То есть, чтобы случилось даже скромное мероприятие, нужно предпринять уйму подготовительных действий. А это работа.

И организатор – это тот, кто знает, какой подход нужен к артисту, а какой к полиции. Кто успеет перевесить баннер, заткнуть дыру в персонале и заменить вино, которое не то.

Вот поэтому и нет у меня другого слова для такого отношения заказчиков, кроме как "парадокс": там мы даже самые простые задачи на других скидываем, а здесь решаем мероприятием в одиночку рулить.

Но вопрос заказчика честный

Он просто пока видит только то, что лежит на поверхности.

Это как если мы посмотрим на самолёт и решим, что управлять – это просто: ручку вверх, ручку вниз, красиво же летит.

Но забудем про:

– флайт-план;

– топливо;

– нагрузку;

– экипаж, пассажиров;

– и три группы наземного обслуживания.

В этом и нужна профессиональная команда

Чтобы не вы тащили на себе организационный ад.

Чтобы, когда артист выходит на сцену, всё уже было улажено.

Чтобы сюрприз получился, а не сорвался.

Чтобы не вы в костюме бегали с рацией, а мы в чёрном делали вид будто "всё само собой".

И в завершение

Потянуло на ностальгию? Захотелось самому полочку прикрутить? Масляный фильтр скользкими руками открутить?

Ну вот захотелось вам вытащить все мероприятие на себе? Понимаю... Никто не вправе запретить вам это попробовать сделать. Опыт получите незабываемый. И, возможно, получится даже дешевле.

Правда... уместно ли сравнивать цены, когда речь о своей свадьбе или юбилее?

Ведь всем — и вам, и артисту, и площадке, и нам — будет комфортнее, если вывозить эти невзгоды будет специально обученный человек.

То бишь организатор. Например, в виде агентства.

Потому что он не гость. Не артист. Не друг жениха. Не «девушка с площадки».

Он – по работе.

И вы не паритесь.

И мы не объясняем по три раза почему дежурный врач должен находиться на площадке все время выступления. Вам ведь не очень интересны такие подробности, правда?

Не знаете, где такого организатора найти? Так вы меня спросите. И концерт пройдет не "как-нибудь", а по нотам.

Привожу артистов!