Сообщество - Я тут осознал что...

Я тут осознал что...

802 поста 1 157 подписчиков

Популярные теги в сообществе:

0

Границы и свобода

Как же легко становится, когда осознаешь, что соблюдение границ - это обоюдный процесс. Не только ты не можешь указывать другим, что делать, ждать от них чего-то (ну если ты не их начальник). Но и другие, блин, люди не могут никак влиять на твои поступки, если они в границах - читай, не нарушают закон и рамки дозволенного. К примеру, петь на улице - можно! Купить мешок сникерсов - можно! Играть дома на гитаре до 23 часов - можно! Никто ничего не сделает. НИКТО. НИЧЕГО. НЕ СДЕЛАЕТ. Молодежь, кстати, выкупила, давайте и мы, милленеалы, уже подтянемся и скажем комплексам прощай)

Границы и свобода
Показать полностью 1

Верните мне мой 2007-й. Или как ИИ убил интернет срачи

У мну горит. Причём не от очередного политического срача, не от цен на картошку и даже не от человека, который опять написал одеть пальто.

Я внезапно понял, что мы потеряли последнюю нормальную отдушину интернета – живые человеческие срачи.

Вот реально. Раньше интернет был медленный, кривой, тупой, тормозной, местами абсолютно ебанутый, но зато живой. Ты заходишь на какой то форум, или какой-нибудь паблик. Видишь дикий комент:

Да все эти ваши электромобили – хуйня. Я на своей «Ладе» 25 лет езжу и ещё столько же отъезжу, а ваша Тесла через пять лет сгниёт.

Ты читаешь, думаешь ебааааать! У тебя дёргается глаз.

Ты открываешь комментарии и наваливаеш:

Ты вообще понимаешь, о чём говоришь? Какая нахуй сгниёт, если там алюминий? И вообще сравнивать машину за 2 миллиона с твоей девяткой – это как телевизор с табуреткой сравнивать.

Тык отправить.

И сидишь. Сербанул пивка.

Через пять минут прилетает ответ:

Сам ты табуретка. Я на ней ездил, а ты ездил? интернетов начитался. У меня брат в автосервисе работает, он говорит…

И понеслось.

Дальше уже никто не помнит, с чего всё началось.

Через двадцать комментов вы обсуждаете автопром, СССР, зарплаты, образование, коррупцию, брата в автосервисе, моего соседа и почему молодёжь сейчас вообще ничего не умеет.

В три часа ночи ты внезапно споришь с человеком из Нижнего Новгорода о том, какая картошка лучше жарится.

Вот это был интернет.

Кривой. Эмоциональный. Иногда тупой. Но живой.

А теперь 2026 год.

Ты пишешь человеку комментарий, аргументированный вдумчивый, долго.

Через десять секунд прилетает ебаная портянка:

Спасибо за ваше мнение. Однако здесь важно разделить несколько аспектов…

И дальше идёт простыня с вежливым разъёбом.

Сразу видно: либо человек внезапно стал кандидатом философских наук, либо просто скормил твой комментарий нейросеть. А помнишь как агрились на копипасту? О да. АААА! КОПИПАСТА!!!

А тут всё слишком идеально.

  • Заголовки

  • Нумерованные пункты

  • Жирный текст

  • во-первых

  • во-вторых

  • наконец

  • вежливый тон

  • нЕ Адной апечатки

  • Ни одного ёбаный в рот

  • И обязательно вывод сцуко

  • А иногда ещё: Надеюсь, мой ответ помог прояснить ситуацию. Хорошего дня! 😊

ХОРОШЕГО ДНЯ.

Мы только что пять минут называли друг друга идиотами, а теперь ты мне хорошего дня желаешь, сучара? Что происходит вообще? Я с кем разговариваю? С человеком?

С ботом тупым? С ChatGPT?

С человеком, который попросил ChatGPT: разнеси его аргументы, но красиво и умно.

Ебаны ж ты рот.

И самое смешное – теперь вообще непонятно, насколько человек сам верит в то, что пишет. Раньше по комменту всё было видно.

Опечатки – злой.

КАПСОМ ЕБЕНИТ- очень злой.

Овердохуя восклицательных – уже кипит горит пердак!!!!

А если: Ты блять читать умеешь? - всё, уровень дискуссии максимальный.

А сейчас: Ваше утверждение представляется несколько упрощённым…

И ты сидишь и думаешь: он реально так думает или просто кнопку «сделай красиво» нажал?

Причём ИИ ещё и не устаёт. И вот в этом главная подстава. Ты можешь полчаса доказывать свою точку зрения, потом психануть, закрыть телефон и пойти спать. А напротив тебя – условный нейросетевой терминатор.Ты ему 500 слов. Он по каждому пункту ответил.

Ты ещё 700 слов  10 минут строчил.

Он снова ответил за 15 секунд.

Ты уже выгорел.

Он – хуй.

Ты пошёл на кухню.

Он всё ещё готов разбирать твой комментарий.

Ты лёг спать.

Он всё ещё готов тебя «аргументированно опровергнуть». он никогда не напишет «бля, я устал тебе это объяснять».

А это вообще-то была важнейшая часть интернет-срача.

Человек мог просто заебаться.

Мог психануть.

Мог написать чуш. Без мягкого знака.

Мог ошибицца.

Мог внезапно понять, что неправ, но всё равно продолжить спорить, потому что уже поздно сдавать назад.

И вот это всё и делало разговор живым.

А сейчас интернет постепенно превращается в соревнование нейросетевых редакторов.

Ты написал – тебе «улучшили».

Тебе ответили – ты скормил это ИИ.

ИИ разобрал.

Ты скормил ответ другому ИИ.

И в итоге два человека сидят и кидают друг другу тексты, которые сами до конца не формулировали.

Срач автоматизировали.

И я понимаю, почему так делают.

Потому что удобно.

Нет аргументов – ИИ найдёт.

Не умеешь писать – ИИ сформулирует.

Злишься и несёшь пургу – ИИ сделает из неё структуру.

Надо ответить на простыню – через пять секунд хуяк  у тебя тоже простыня. Ха!

Но в итоге мы выкидываем из общения всё человеческое.

Ошибки.

Эмоции.

Кривые формулировки.

Тупые аргументы.

Спонтанность.

Иногда даже откровенную херню.

Да, раньше человек мог написать полный бред.

Но это был его бред.

Он его сам придумал, сам написал, сам огрёб минусы и сам потом три часа доказывал, что все вокруг идиоты.

А теперь можно вообще не напрягаться.

Скопировал.

Вставил.

«Ответь жёстко, но аргументированно».

Получил.

Скопировал.

Отправил.

И доволен.

А напротив – такой же.

И я уже почти вижу будущее.

2028 год.

Пикабу.

Комментарий:

«Я считаю вашу позицию недостаточно обоснованной, поскольку…»

Ответ:

«Благодарю за подробный комментарий. Позвольте отметить несколько моментов…»

Третий:

«Интересная точка зрения, однако она содержит логические противоречия…»

И где-то между ними где-то последний человек, который просто написал пост:

«Да иди нахуй. Верните мне мой 2007-й.»

Верните форумы, где люди писали с ошибками, потому что печатали одной рукой.

Верните комментарии, где половина аргументов была «у моего знакомого было».

Верните человека, который сначала написал херню, а потом сам через десять минут понял, что написал херню.

Верните КАПС

Верните три восклицательных!!!!! (тут 5 но мне похуй)

Верните «сам дурак».

Пусть люди иногда пишут хуйню.

Пусть спорят на эмоциях.

Пусть ошибаются.

Пусть тупят.

Пусть злятся.

Пусть сами формулируют мысль, даже если она кривая и с ошибками.

Потому что иногда гораздо интереснее читать живого человека, который пишет:

«Да я не знаю как это объяснить, но это какая-то хуйня»

Чем идеально вылизанный текст на две тысячи слов, который выглядит так, будто его писали три нейросети и один корпоративный юрист.

Я не против ИИ.

Я сам им пользуюсь.

И именно поэтому особенно хорошо вижу, какую удобную штуку мы себе сделали.

Только давайте хотя бы иногда её выключать.

Потому что если мы будем отдавать нейросетям даже интернет-срачи, то скоро останутся только два ИИ, которые круглосуточно спорят друг с другом о политике, машинах и смысле жизни.

А мы будем сидеть рядом и просто ставить им лайки.

Хватит кормить нас нейрослопом.

Иногда я просто хочу, чтобы мне ответил живой долбоёб.

Со своими ошибками.

Со своими тараканами.

Со своим «сам иди нахуй».

И чтобы я мог ответить ему тем же.

По-человечески.

Хотя… кому я блять пишу. Так, мысли в слух.

Показать полностью

Советские люди были счастливее нас, и за что мы скучаем по СССР

Смотришь на старые фотографии 70-х годов и невольно чувствуешь какую-то странную теплоту. Люди на снимках улыбаются совсем по-другому — без этой современной натянутой фальши. Не было этой безумной гонки за айфонами, ипотек под дикие проценты и вечного стресса, что завтра тебя уволят.

Вся страна жила по понятным и человеческим правилам:

Уверенность в завтрашнем дне. Закончил школу, поступил в ВУЗ или ПТУ — и ты на 100% знаешь, что у тебя будет работа по специальности. Никаких «требуется джун с опытом 10 лет».

Бесплатное жильё. Да, надо было подождать в очереди, но люди реально получали свои квартиры от государства, а не влезали в рабство на 30 лет.

Человеческое отношение. Соседи знали друг друга по именам, ключи оставляли под ковриком, а дети целыми днями носились во дворе без присмотра, и никто не боялся.

Настоящие продукты. Тот самый легендарный пломбир, газировка из автомата за три копейки, где один стаканчик был на весь город, и никто никакой инфекции не боялся!

Всё было добрячим, душевным и сделанным для людей, а не ради наживы корпораций...

Но я же родился в 2001 году.

Всё, что написано выше — это красивая сказка, которую мне затирают в соцсетях и на семейных посиделках. Если включить мозги и хотя бы немного почитать реальную историю, становится понятно, что Совок — это днище днищенское.

Страна бесконечного дефицита, туалетной бумаги по блату, синих кур, железного занавеса и полного отсутствия свободы. И дрочить в 2026 году на систему, которая с треском развалилась сама по себе, не выдержав элементарной конкуренции — это максимальная глупость.

Адептам здравого смысла салют!

Показать полностью

Про добро

Самая сложная, до сих пор, насколько я знаю, никем толковым еще не решенная, творческая задача–это показать, как добро побеждает зло.

Напоминаю на всякий случай что добро–это гуманизм, альтруизм, сострадание, милосердие и так далее.

Раздача легких, тяжких и летальных телесных повреждений–это не добро, даже если делается с благими намерениями. Для этого есть даже отдельный термин: меньшее из зол.

Полно историй о том, как злые мужики в светлых костюмах побеждают злых мужиков в темных костюмах. А как может победить именно добро–до сих пор никто не показал.

11

Школьный айсберг: что скрывают от нас? Часть 1. Система

Серия Школьный айсберг: что скрывают от нас?

«Школа — это не храм знаний. Это — фабрика по производству отчётов».

Мы привыкли слышать: «Школа даёт знания», «Учитель — наставник», «Главное — ребёнок». Надменная табличка на стене одной из школ гласила: «Школа даёт знания только тем, кто хочет их получить». Это звучит как угроза, не так ли?

Но если заглянуть под крышку этого механизма, открывается совсем другая картина. То, что мы видим на поверхности — драки, скандалы, поборы, травля — это лишь верхушка айсберга. Под водой скрывается система, которая превращает образование в бюрократический конвейер, а детей — в «сырьё» для отчётов.

В этой статье я расскажу о том, что скрыто под водой. О негласных правилах, по которым живёт школа. Это не про «плохих учителей» и не про «испорченную молодёжь». Это про правила игры, которые ломают всех, кто в неё вступает.

А в следующих частях мы коснёмся того, о чём принято молчать: как система покрывает домогательства, почему жертву заставляют молчать и как школа отнимает у человека само желание жить.


На самом деле: цель системы — самосохранение, а не образование

Реальная цель школы как бюрократической машины — выжить, выполнить план и не получить штраф. Ребёнок — это не цель, а средство.

Вот как устроены эти железные, негласные правила.


Правило №1: «100% выживаемость» — или как не учат, а «протаскивают»

Официально: «Мы даём равное качественное образование всем».

Реально: Успеваемость обязана быть 100%. Если кто-то получает «2» — это ЧП, которое рушит статистику и грозит проверкой.

Слабого ученика не учат. Его «протаскивают». Ставят тройку «за красивые глаза», дают списать на контрольной, закрывают глаза на прогулы. Знания не важны. Важна цифра в журнале. Учитель скажет в частном порядке: «Лишь бы не нервировал, поставлю, лишь бы ушёл».


Правило №2: «Не выноси сор из избы» — или как вас заставляют молчать

Официально: «У нас открытая школа, мы решаем вопросы на собраниях».

Реально: Любой скандал (кража, драка с кровью, домогательства или вопиющая халатность) — это угроза проверки прокуратуры.

А домогательства в закрытых иерархических системах распространяются как грипп в сезон. И у учителей, и у учеников. У последних — как демонстрация власти, чем реальный интерес. Но об этом в следующей части.

И вот тут начинается самое страшное. Когда случается что-то серьёзное, вас начинают уговаривать. Завучи, директор, даже классный руководитель — они будут давить на родителей. Они скажут: «Пожалейте ребёнка, ему будет стресс от допросов», «Давайте решим полюбовно», «Ну это же просто дети, не раздувайте».

А на самом деле они защищают себя, а не ребёнка.

Я это знаю не понаслышке. Когда школьники пытаются рассказать о том, что происходит, против них оборачивается всё — учителя, одноклассники, даже те, кто должен был защищать. Им говорят: «Не выдумывай», «Ты слишком чувствительный», «Сам виноват».

Жертвы и их родители часто боятся огласки. Они не верят в справедливое расследование или опасаются за свою репутацию.

Система заставляет таких школьников молчать. А я, и они, поверили, что проблема в них.

Кадр из фильма «Большой Стэн» (2007).

Кадр из фильма «Большой Стэн» (2007).

«О тебе судят по тому, как другие тебя боятся. В тюрьме насилуют не сильных — насилуют слабых».

Из фильма «Большой Стэн» (2007).

Этот механизм работает везде, где есть закрытая иерархия. Где слабый становится жертвой, а сильный безнаказанно демонстрирует власть. Где жертву заставляют молчать, а правда угрожает существованию системы.

В школе — точно так же. Но об этом — в следующей части.

Громкий скандал.

Пример громких скандалов, показывающих реальную суть школьной системы, случился в гимназии №84 города Уфы в 2025 году: родители в чате голосовали за исключение мальчика, которого травили из-за веса, а он давал отпор.

Слабость в закрытой системе — это не физическая характеристика. Это поведенческая.

· Слабый — тот, кто не даёт отпор.

· Слабый — тот, кто молчит.

· Слабый — тот, кто принимает роль жертвы.

Тот мальчик нарушил это правило. Он сказал «нет». Он показал, что не согласен быть жертвой. И система отступила — потому что он стал неудобной мишенью. Он перестал быть предсказуемым.

Это доказывает, что механизм работает именно так. Система выбирает тех, кто уже сдался. Тех, кто не будет сопротивляться. Тех, кто примет насилие как норму.

А «выпиливанием» мальчика система пыталась вернуть контроль, поняв своё поражение и то, что он вышел из «игры».

Когда мальчик дал отпор, система не отступила навсегда. Она перегруппировалась и попыталась ударить снова — через родителей, через окружение, через давление. Это не «поражение» мальчика. Это реакция системы на нарушение её правил.

Итог: буря в стакане — это и есть реакция системы:

· Она не может смириться с тем, что кто-то вышел из игры.

· Она пытается «выпилить» того, кто нарушил правило.

· Она создаёт шум, чтобы запугать других.

Да, это была буря в стакане — она не меняет сути, не отменяет победы. Тот, кто дал отпор, — уже победил. Победил ментально. Потому что он перестал быть жертвой. А система бьёт по тем, кто уже сдался.


Правило №3: «Бумага важнее человека» — или почему учитель не ставит опыты

Официально: «Учитель — это наставник».

Реально: Учитель тратит 70% рабочего времени на заполнение журналов, отчетов, планов и бумаг для аккредитации.

Проверяют не то, как он объясняет тему, а как красиво оформлена его папка. Поэтому уроки идут «по накатанной», без творчества. Учитель физики не ставит опыты — надо срочно сдать отчёт по антитеррористической защищённости. Качество обучения приносится в жертву видимости деятельности.


Правило №4: «Удобный ребёнок — идеальный ребёнок»

Официально: «Мы ценим индивидуальность каждого».

Реально: Системе не нужны гении с характером, которые спорят или задают неудобные вопросы.

Если ты тихо сидишь, не споришь и не бегаешь — ты «отличник» по поведению, даже если ты глуп. Если ты активный, задаёшь вопросы «не по программе» — тебе занижают оценки, вешают ярлык «трудный» и стараются либо сломать, либо списать в коррекционный класс.

Как тот мальчик из гимназии №84, которого мы обсуждали выше, — он дал отпор, и система в облике родителей попыталась его «выпилить». Потому что удобный ребёнок — это тот, кто молчит и терпит. Система глубокая, каждый в ней играет свою роль в этой самовоспроизводящейся структуре. Её цель — чтобы всё оставалось как есть, зацементировать иерархию и не утруждать себя. А тот, кто сопротивляется, — угроза.


Правило №5: «Иерархия страха и ресурсов»

Официально: «Все учителя равны, коллектив — одна команда».

Реально: Учителя-предметники, ведущие выпускные классы, имеют иммунитет. Им прощают прогулы и хамство, потому что от их результатов зависит рейтинг школы. А учителя труда или ОБЖ — это часто «дойные коровы» или люди, которых держат, чтобы они молчали.


Правило №6: «Родители — поставщики, а не партнёры»

Официально: «Мы сотрудничаем с родителями».

Реально: Родители делятся на «элиту» (их задабривают) и «быдло» (тех, кто жалуется и на которых начинают давить через ребёнка).

Если ты не платишь на ремонт, не даришь подарки, не соглашаешься на поборы — ты «неудобный». С тебя начинают «выживать» через ребёнка: вызывают к доске каждую перемену, занижают оценки. Родители вынуждены платить, чтобы их не трогали. Это не про деньги. Это про проверку лояльности.


Правило №7: «Круговое молчание»

Официально: «Коллеги всегда помогут друг другу».

Реально: Если учитель-психопат орёт на детей или рукоприкладствует — коллеги покрывают его. Если завуч просит подделать подписи — учителя подписывают.

На педсоветах говорят одно, а на курилке в подсобке обсуждают, как «этот идиот директор» требует невозможного. Но в кабинет к начальству никто не пойдёт. Правдоруба изгоняют, как и детей. Школа убивает в учителе человека, превращая его в винтик.


Итог: глубина айсберга

Школа — это закрытая корпорация.

— Вместо денег — отчёты.

— Вместо клиентов — ученики.

— Вместо прибыли — отсутствие штрафов.

Все эти негласные правила работают потому, что выгодны всем на поверхности: учитель не теряет работу, директор сохраняет кресло, чиновник рапортует об «успехах». А ребёнок оказывается разменной монетой между ними.

На деле, если заглянуть чуть глубже, — колоссальный разрыв в знаниях: «красивая» отчётность и победы в олимпиадах — это вершина, а под водой — реальный провал в знаниях у большинства детей. Отсюда и «натаскивание» только на 1–2 предмета для ЕГЭ. Плохие оценки — не «лень», а результат колоссальной нагрузки и стресса, ломающего психику.

Его травма, потерянное детство, выученная беспомощность и вера в то, что он «никчёмный» — это та самая плата, которую система списывает как неизбежные издержки производства.


Школа только мешает получить истинные знания. Потому что знания — это не то, что тебе дают. Это то, что ты берёшь сам, потому что ты видишь, зачем тебе это.


В следующей части:

Как система покрывает домогательства и насилие. Чем отличалась старая школа. Как задавленный школьник становится беспомощным задавленным взрослым после одиннадцати лет в системе. Как школьников уговаривали молчать. И почему «жалость к ребёнку» — это просто прикрытие, чтобы не утруждать себя и не потерять работу.

Показать полностью 1

Как бы вы отреагировали?

Какбы вы отреагировали, если бы ваша девушка или парень, рассказали вам что однажды они булили кого либо? Учитывая тот факт что он/она, по большей части в жизни были жертвами булинга.

Обитаемый Остров (2008, Федор Бондарчук по Стругацким) — пророчество, вброс или недосмотр?

Какие версии?

Какие версии?

Какие версии?

Начитался "Пикабу"...

Начитавшись "Пикабу", возникло желание посмотреть как выглядит спустя годы одна моя одноклассница. Я не был в неё влюблён и мы не особо общались, просто интересно. Никогда не посещал "встречи выпускников", не знаю проводились ли они наши классом вообще. С кем я дружил в школе, с теми ребятами и после школы дружил.

Одноклассница была симпатичной и мне стало интересно как она изменилась. Про других я и так прекрасно понимаю, что ничего хорошего там не произошло, а тут - интересно.

Вечером нашёл её по имени и фамилии в "ВКонтакте". Что я могу сказать...

НИКОГДА ТАК НЕ ДЕЛАЙТЕ!

Всё оказалось не так страшно, как могло быть, но сложилось впечатление, что кто-то взял её лицо, вырезал в Paint и наложил на другое, сильно ошибившись в размерах. Получилось "лицо на лице".

Других даже искать не стал, я не враг своему здоровью.

Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Недвижимость и ремонт

Теги

Популярные авторы

Сообщества