Бабки нападают
3 поста
Решил проверить, до кого из известных людей я могу добраться через цепочку личных знакомств.
Под «рукопожатием» считаю не обязательно буквально пожатую руку, а подтверждённую личную встречу/общение.
Моя стартовая точка — Александр Грищук, с которым я когда-то здоровался.
Дальше внезапно получается:
2 рукопожатия — Карлсен, Каспаров
3 — Путин
4 — Трамп, Обама, Елизавета II, Си Цзиньпин, Гагарин
6 — Ленин
7 — Лев Толстой, Александр II
9 — Наполеон
10 — Гёте
≈11 — Джордж Вашингтон
Например, одна из цепочек:
я → Грищук → Карлсен → Билл Гейтс → Елизавета II → Георг V → королева Виктория → Николай I → Александр I → Наполеон.
То есть между мной и Наполеоном — всего около девяти человеческих контактов.
А начиналось всё с того, что я просто однажды поздоровался с шахматистом.
Теперь хочется понять, как далеко назад в историю вообще можно протянуть непрерывную цепочку подтверждённых знакомств.
Поделитесь, а как далеко продвинулись Вы?
Москва, район Ростокино, остановка «Полиграфический колледж». Время — около 18:40.
Мне нужно было ехать по работе в другой район. Какой именно автобус нужен, заранее не знал.
Подъехал автобус №536. Пока смотрел в навигаторе и понял, что он мне подходит, двери уже закрылись. В этот момент я как раз подходил к автобусу.
Ничего не нажимал, но дверь возле кабины водителя снова открылась. Я решил, что водитель увидел, как я иду к автобусу, и открыл её специально для меня.
Начал заходить.
В тот момент, когда я уже пересёк линию посадки, был внутри салона автобуса, водитель закрыл двери. Они ударили меня по рукам, из-за чего я выронил телефон и продукты, которые нёс в руках.
Сразу особого значения ситуации не придал: поднял вещи, оплатил проезд и прошёл в середину автобуса.
Потом посмотрел на телефон.
Ну и вот.
Экран разбит настолько, что сейчас по нему невозможно нормально скроллить — стекло режет пальцы.
На своей остановке я подошёл к водителю и рассказал о произошедшем. Сам момент он тоже видел.
Спросил его, что он об этом думает. Водитель сказал, что ему жаль, но виноват я сам, потому что якобы бросился в автобус, когда двери уже закрывались.
После этого спросил у людей, сидевших рядом, видели ли они произошедшее и что думают. В том числе обратился к девушке в форме с надписью «Полиция».
Все сказали, что ничего не видели. Один парень встал на сторону водителя.
Поскольку я ехал по работе, времени разбираться на месте, ехать в депо или куда-то ещё и оформлять происшествие у меня не было.
Пока шёл до рабочего места, позвонил по номеру 3210. С ботом справиться не получилось: он просто не слышал, что я говорю. В этот момент я ещё подумал, что после падения телефону, возможно, заодно пришёл конец и динамику.
После этого написал боту Александре в Telegram (@transport_mos_bot) и оставил заявку. Пока её не зарегистрировали: из-за нагрузки оператор мне ещё не ответил.
Отработал и снова позвонил на 3210. На этот раз удалось связаться с живым оператором. Мне сказали перезвонить завтра, потому что нужная линия сейчас уже не работает.
Теперь пытаюсь понять, что делать дальше.
Насколько я понял из информации в интернете, у перевозчиков есть обязательное страхование ответственности перед пассажирами, которое в том числе может покрывать имущественный ущерб во время поездки.
Телефон разбился именно в момент посадки из-за того, что водитель закрыл двери, когда я уже заходил в автобус. Номер автобуса, маршрут, остановку и время я записал. В самом автобусе, насколько понимаю, должны быть камеры.
Кто-нибудь сталкивался с похожей ситуацией в московском транспорте?
Получалось ли добиться компенсации за повреждённые вещи и как вообще проходила процедура?
Наткнулся на пост, в котором мать описывает ситуацию, в которой оказалась её дочь. Девушка после окончания 11-го класса хочет взять перерыв в учёбе длиной в год, чтобы определиться с профессией, а мать гонит её на работу...
Позиция матери, если сильно упростить, такая:
«Не хочешь учиться — иди работать. Я тебя из дома не выгоняю и голодом морить не буду, но взрослый человек должен сам оплачивать свои хотелки».
И в комментариях много мнений о том, что позиция верная, а-ля: «Вот мы с 12 лет работали на стройке, разнорабочими, раздавали рекламу, выросли Людьми, а сейчас поколение пошло...»
Сейчас я попытаюсь оспорить эту позицию — как преподаватель и как человек, который сам был в похожей ситуации.
И первое, что мне непонятно:
Почему любая оплачиваемая работа автоматически считается более полезным использованием времени, чем отсутствие работы?
Допустим, человек идёт работать 5/2, рабочий день — 8 часов. За год это около 2000 часов. В оригинальном посте в качестве одного из вариантов предлагалась работа кассиром.
Я посмотрел московские вакансии кассира без опыта. Например, у «Перекрёстка» сейчас встречаются предложения примерно от 65 тыс. рублей в месяц до вычета налогов, у «Пятёрочки» — 80–100 тыс. При доходе такого уровня ставка НДФЛ составляет 13%. То есть грубо получается около 680 тыс. — 1 млн рублей за год на руки.
Вроде и неплохо для 18 лет. Но какая альтернатива?
Альтернатива — потратить эти же 2000 часов на образование и навыки, которые могут повысить стоимость каждого рабочего часа на следующие десятилетия.
600 часов — английский до B2 с нуля;
400 часов — основы программирования / аналитики;
400 часов — реальные проекты и портфолио;
300 часов — подготовка к вступительным / ЕГЭ;
150 часов — исследование профессий, встречи, стажировки;
150 часов — ещё один прикладной навык.
Причём 600 часов на B2 — не взятая с потолка цифра. Cambridge English приводит ориентир примерно в 500–600 часов направленного обучения с полного нуля до B2 и 700–800 часов до C1. Разумеется, конкретному человеку может понадобиться больше или меньше.
И сама идея о том, что интенсивная работа конкурирует с образованием за время и силы, тоже не особенно революционная. Например, американское продольное исследование подростков показало, что занятость свыше 20 часов в неделю во время учёбы была связана с худшей академической вовлечённостью и рядом худших образовательных показателей. Авторы отдельно пытались учесть то, что интенсивно работающие и неработающие подростки могут изначально отличаться друг от друга. Это исследование школьников, поэтому напрямую переносить его результаты на конкретную 18-летнюю девушку нельзя, но сам конфликт между временем на работу и временем на образование там виден хорошо.
Например, даже если обучение увеличит будущий доход всего на 100 ₽ в час, то при 1600 оплачиваемых рабочих часах в год это +160 000 ₽ ежегодно. За 30 лет — 4,8 млн ₽ без учёта роста доходов, инфляции и стоимости денег во времени. А если разница между низкоквалифицированной и квалифицированной работой составит +500 ₽/ч, масштаб уже совсем другой.
Мне вообще странно отношение к фразе:
«Я не знаю, куда хочу поступать».
Как будто к восемнадцатилетию человек обязан выбрать профессию на следующие сорок лет, а если не выбрал — пора лечить его трудотерапией.
В исследованиях профессионального развития неопределённость в выборе профессии — career indecision — совершенно нормальный предмет изучения, а исследование карьерных возможностей рассматривается как часть процесса профессионального самоопределения.
Например, в 2025 году вышло шестипериодное продольное исследование 1132 подростков, за которыми наблюдали в течение 30 месяцев. Рост активности в исследовании профессий и окружающего рынка труда предсказывал последующий рост знаний о карьерах и большей определённости выбора. Причём наблюдалась и обратная связь: увеличение знаний и определённости стимулировало дальнейшее исследование вариантов.
То есть на заявление:
«Я не знаю, кем хочу быть»
вполне рациональный ответ:
«Хорошо. Давай организуем следующий год так, чтобы через год ты знала значительно больше».
А не:
«Раз не знаешь — иди работать кем угодно».
Потому что работа кем угодно проблему выбора профессии вообще-то не решает.
На Западе идея взять год между школой и университетом существует давно.
И исследования не показывают какой-то простой закономерности:
«Не поступил сразу — образовательная траектория сломана».
Например, британский Department for Education исследовал gap year на данных двух крупных продольных исследований. Выяснилось, что gap year — очень разнородная практика: люди работали, путешествовали, пересдавали экзамены, занимались волонтёрством, готовились к дальнейшему обучению и делали много чего ещё.
При этом подавляющее большинство участников затем возвращались в образование.
Есть исследования, где студенты после gap year даже показывали более высокие университетские оценки. Например, Birch и Miller на австралийских данных обнаружили более высокие оценки у студентов, отложивших поступление; особенно заметным преимущество было среди ранее слабее учившихся студентов и мужчин. Но это наблюдательное исследование, поэтому делать из него вывод «gap year повышает успеваемость» нельзя: возможен самоотбор.
Есть и более строгие работы, где особых преимуществ не обнаружили, а по некоторым показателям результаты были даже хуже. Например, Parker и соавторы использовали propensity score matching на данных Финляндии и Австралии. В Финляндии существенной разницы по ряду психологических показателей и факту поступления в университет не нашли; в Австралии не нашли преимуществ по удовлетворённости жизнью и карьерным перспективам, а у gap-year группы была выше вероятность впоследствии бросить университет.
То есть научная картина совсем не такая:
«Gap year делает человека успешным».
Но она и не такая:
«Пропустишь год после школы — всё, жизнь закончена».
Сам по себе год перерыва не является ни катастрофой, ни волшебной таблеткой.
Ключевой вопрос — что человек с этим годом делает.
Вот здесь, по-моему, происходит главная подмена.
Человек может не иметь оплачиваемой работы и при этом работать над своим будущим по 30–40 часов в неделю.
Готовиться к поступлению.
Учить язык.
Осваивать профессию.
Делать проекты.
Собирать портфолио.
Ходить на стажировки.
Пробовать разные направления.
И наоборот, можно каждый день честно ходить на работу и через год иметь примерно те же профессиональные перспективы, что и год назад.
Поэтому мне гораздо интереснее другой вопрос:
вам важно, чтобы дочь через год стала ближе к самостоятельности — или чтобы она просто каждое утро физически уходила на работу?
Потому что это не одно и то же.
Есть странная ложная дилемма:
либо ребёнка полностью содержат, и он год лежит в TikTok,
либо его немедленно отправляют работать 5/2.
Почему?
Можно договориться совершенно иначе.
Например:
родители ещё год оплачивают жильё, еду и базовые расходы;
дочь составляет нормальный план на год;
через несколько месяцев смотрят, что реально сделано;
дополнительные хотелки она при желании финансирует сама.
Причём результаты можно поставить вполне измеримые.
Уровень языка.
Экзамены.
Курсы.
Проекты.
Портфолио.
Стажировка.
Выбранные направления для поступления.
Вот это уже похоже на взрослый договор.
Родитель не превращается в бесконечный банкомат.
Но и ребёнка не заставляют тратить полный рабочий год исключительно для того, чтобы соблюсти ритуал «взрослый человек обязан работать».
И, кстати, исследования роли родителей в карьерном самоопределении подростков скорее показывают пользу поддержки самостоятельного выбора, чем жёсткого навязывания конкретной траектории. В одном исследовании поддержка автономии со стороны родителей была связана с более самостоятельным карьерным решением и более благоприятными когнитивными и эмоциональными результатами; в другом родительская поддержка была положительно связана с исследованием карьерных возможностей, а вмешательство и отсутствие вовлечённости — с трудностями принятия решений. Это, разумеется, не означает «родители должны всё оплачивать», но хорошо показывает, что поддержка и контроль — не одно и то же.
Мне кажется, это вообще главный момент.
Мать оптимизирует доход дочери на горизонте ближайших месяцев.
Но почему именно этот показатель главный?
Предположим, человек сейчас способен заработать относительно небольшую сумму на низкоквалифицированной работе.
Из этого вообще не следует, что максимизация его дохода в следующие 12 месяцев максимизирует его доход в следующие 10–20 лет.
Навыки, образование, язык, профессиональные связи, опыт и портфолио — это человеческий капитал.
В него тоже можно инвестировать.
И иногда совершенно рационально, чтобы семья временно субсидировала молодого человека, пока тот увеличивает свою будущую производительность.
Это примерно та же логика, по которой студент не говорит:
«Какая глупость ходить на пары, я же мог в это время работать и получать деньги».
Да, мог.
Только смысл образования в том и состоит, что ты жертвуешь частью текущего дохода ради потенциально большего будущего дохода.
Почему эта логика вдруг перестаёт существовать, если образование не оформлено прямо сейчас в виде очного посещения университета?
В моей жизни буквально была такая ситуация.
В 18 лет, сразу после окончания школы, я поступил в МЭИ на факультет тепловой и ядерной энергетики. Учился там два года и понял, что ядерная физика — это не моё. Возможно, если бы после школы у меня был свободный год, я сделал бы более осознанный выбор. Но нет. Я мальчик, а значит — либо армия, либо вуз. И я выбрал вуз.
В 2022 году я забрал документы из МЭИ и уехал в глубинку без какого-либо плана дальнейшего существования — на шею к матери. Что я делал какое-то время? Просто смотрел аниме и читал книги. О поиске какой-либо работы я даже не думал.
По совету одного видного экономиста я начал читать книгу «Ружья, микробы и сталь». Повествование меня увлекло, и я подумал: «А почему один народ богаче другого?». Мне показалось, что это крайне интересный вопрос и я должен найти на него ответ. Для этого я начал читать Смита, Маркса и прочих. Подумал, что нужно стать экономистом, чтобы разбираться в этой теме.
Выбрал в качестве места поступления МГУ, экономический факультет. Для участия в конкурсе нужно было сдавать ЕГЭ по математике, обществознанию и русскому языку плюс ДВИ по математике. Я начал готовиться к экзаменам — и меня увлекла математика.
И так совпало, что в моём окружении была девушка из 11-го класса с уровнем математики примерно 5-го класса. Я предложил ей свою помощь в качестве репетитора, и она согласилась. Я приходил к ней домой, мы занимались час, и получал я за это 200 рублей. В месяц выходило 1600 рублей.
Таким образом, я одновременно прокачивал собственную математику и навыки преподавания.
Через шесть месяцев мы прекратили занятия по инициативе девушки. Ещё через три-четыре месяца она сдала базовый ЕГЭ на 4 — ей не хватило одного балла до 5. Зная её начальный уровень, я заключил, что результат более чем хороший. И понял, что сам вполне могу преподавать.
А так как математика меня и вовсе увлекла, я уже рассматривал не только экономику, но и математические направления. Экзамены я сдал хуже, чем ожидал, поэтому психанул, отказался писать ДВИ и поступил в МПГУ на факультет математики и информатики.
В конце первого курса, в апреле, я вышел на работу в качестве репетитора. У меня было три ученика, и получал я около 40 тыс. рублей в месяц.
В сентябре того же года зарегистрировался как самозанятый. В октябре заработал 100 тыс., в ноябре — 120 тыс., и дальше доход продолжил расти.
Прошло около двух-трёх лет.
В апреле 2026 года у меня был пиковый доход — около 300 тыс. рублей в месяц. Мне было 23 года.
Я не буду утверждать, что это произошло только благодаря тем полутора годам: потом были учёба, практика, сотни занятий, опыт и много работы. Но фундамент этой траектории появился именно в тот период, когда я полтора года находился на иждивении у мамы. Спасибо ей огромное.
Пока я занимался самообразованием, мне поступали предложения пойти разнорабочим, стричь газоны и заниматься прочей подобной работой. Я благодарен людям, которые делали эти предложения: они искренне хотели помочь.
Но сейчас мне кажется, что такая помощь могла оказаться медвежьей услугой.
Я не могу доказать, что, согласившись тогда на такую работу, обязательно пришёл бы к худшему результату.
Но точно знаю другое: времени и сил на тот поиск, из которого в итоге выросла моя нынешняя профессия, у меня было бы значительно меньше.
Если вам откликаются мои тексты и хочется поддержать автора в его дальнейших попытках разобраться, как вообще правильно жить эту жизнь, — можно сделать это рублём.
Обещаю потратить средства максимально ответственно: на книги, кофе, самообразование и очередные сомнительные жизненные решения, из которых потом, возможно, получится ещё один пост.
А тут можно почитать/поспорить и поделиться мнением о преподавании...
https://t.me/MathMaxEdu
Недавно я задумался о довольно простом вопросе:
что вообще должно произойти, чтобы мы могли сказать: «человек сам это выбрал»?
Понятно, что выбор почти никогда не происходит в стерильных условиях. Человеку можно соврать. Его можно соблазнить. Можно скрыть часть информации. Можно поставить его в безвыходное положение. Можно предложить огромную награду или пригрозить серьёзными последствиями.
Но в какой момент всё это перестаёт быть давлением на человека и превращается в действие, которое фактически совершают уже вместо него?
Предлагаю несколько маленьких мысленных экспериментов.
Во всех парах результат примерно одинаковый. Отличается только механизм.
Человек получает от союзника просьбу убить опасного противника.
Союзник убеждает его, что это необходимо, рассказывает о последствиях отказа и обещает помощь после выполнения задания.
Человек может отказаться, но после размышлений решает согласиться.
Всё происходит почти так же.
Но человек был заранее запрограммирован беспрекословно выполнять команды, содержащие определённую кодовую фразу.
Союзник произносит эту фразу.
Человек может двигаться самостоятельно, разговаривать и даже субъективно считать происходящее собственным решением, но отказаться от команды он не способен.
Правителю предлагают приказать своим солдатам уничтожить группу мирных жителей.
Его убеждают, что иначе начнётся значительно более крупная война.
Он понимает последствия приказа, долго сомневается, но в итоге самостоятельно соглашается.
Правитель категорически отказывается.
После этого другой человек использует сверхъестественную способность, заставляющую жертву выполнить произнесённый приказ независимо от её собственных желаний.
Правителю приказывают начать убийства.
Он пытается сопротивляться, но не способен нарушить команду.
Солдатам сообщают, что их бывшие командиры совершили государственный переворот и являются врагами.
Информация ложная, но солдаты этого не знают.
Они верят сообщению и самостоятельно решают открыть огонь.
Солдаты получают тот же приказ.
Но внутри их мозга находится устройство, которое после получения определённой команды подавляет их обычную волю и заставляет атаковать бывших командиров.
До активации устройства они были этим людям преданы и добровольно никогда бы на них не напали.
Человеку предлагают огромную сумму денег, безопасность и новую жизнь в обмен на убийство незнакомца.
Он знает, что жертва невиновна.
Он может отказаться.
После размышлений решает, что награда того стоит, и совершает убийство.
Того же человека подвергают глубокой психической обработке.
После определённой команды его собственные желания подавляются, и он выполняет приказ убить человека независимо от того, чего хотел бы в нормальном состоянии.
Человека требуют выдать место, где скрываются его друзья.
За сотрудничество ему обещают безопасность и отсутствие наказания.
Он знает, что после его слов друзей арестуют.
Тем не менее самостоятельно решает назвать место.
Человек отказывается выдавать друзей.
После этого на него воздействуют средством, которое лишает его возможности скрыть правдивый ответ.
Ему задают прямой вопрос о местонахождении друзей — и он против собственной воли сообщает информацию.
Политик говорит переводчику:
«Передайте им, что мы готовы продолжить переговоры».
Переводчик по личным причинам намеренно переводит:
«Мы прекращаем переговоры и готовы к конфликту».
Слушатели верят переводу.
Политик произносит ту же фразу.
Переводчик переводит её абсолютно правильно.
Но программа, через которую проходит звук, автоматически заменяет его перевод на:
«Мы прекращаем переговоры и готовы к конфликту».
Слушатели слышат ту же самую ложную фразу.
Какое утверждение вам ближе?
1. В ситуациях А человек действительно совершает выбор. Его могут обманывать, соблазнять, запугивать или предоставлять ему неполную информацию, но последнее решение всё равно принимает он сам. В ситуациях Б свободы выбора в ключевой момент нет.
2. Принципиальной разницы между А и Б нет. Если действие совершено человеком или через него, это всё равно можно считать проявлением его собственного выбора.
3. В большинстве случаев А лучше отражает свободный выбор, но существуют отдельные ситуации Б, где человек всё равно сохраняет свободу выбора или моральную ответственность.
Напишите в комментариях из каких произведений, как вы думаете, я взял эти ситуации?
Дальше небольшие спойлеры примерно первых 200 страниц «Нужных вещей» Стивена Кинга.
Я сейчас читаю «Нужные вещи».
И сама завязка там почти идеальная.
В маленьком городе появляется магазин Лиланда Гонта. В нём каждый человек обнаруживает вещь, которую почему-то хочет невероятно сильно.
Цена смешная.
Но кроме денег нужно выполнить ещё небольшое поручение.
На уровне идеи это практически идеальная история о сделке с дьяволом.
Человек хочет что-то настолько сильно, что готов постепенно переступать через собственные моральные границы.
И книга при этом буквально подаётся через мысль о том, насколько легко человеческую душу обратить ко злу.
Проблема только в одном.
Люди у Гонта практически не выбирают.
Достаточно увидеть «нужную вещь», и она уже начинает сверхъестественно воздействовать на человека.
При контакте с ней человек испытывает почти наркотический экстаз.
После покупки вещь продолжает вызывать одержимость.
Гонт появляется в снах.
А когда человек начинает сомневаться в необходимости выполнить поручение, его влияние снова вмешивается в процесс принятия решения.
И здесь у меня возник довольно простой вопрос.
А где именно находится тот момент, в котором человеческая душа выбирает зло?
Если человеку предложили миллион за убийство и он согласился — это выбор.
Если человек прекрасно понимает, что оправдывает убийцу, но ради карьеры продолжает дело — это выбор.
Если алкоголик, поклявшийся больше не пить после того, как в пьяном состоянии причинил вред собственному ребёнку, видит перед собой стакан и самостоятельно его выпивает — это выбор.
Можно соврать человеку.
Можно скрыть настоящие последствия сделки.
Можно поставить его в чудовищно невыгодное положение.
Можно знать все его слабости.
Можно дать ему практически идеальную возможность совершить зло и гарантировать, что никто никогда об этом не узнает.
Всё это по-прежнему оставляет одну важную вещь:
он должен сам сделать последний шаг.
А в «Нужных вещах» мне пока всё сильнее кажется, что Гонт делает этот шаг почти за своих покупателей.
Представьте карточную игру.
Вы играете против шулера.
Он значительно опытнее вас.
Карты краплёные.
Он знает вашу руку.
Он притворяется слабым игроком.
Вам очень нужны деньги, и он специально создаёт впечатление, что сегодня можно сорвать огромный куш.
И всё равно остаётся вопрос:
сядете вы за стол или нет?
Это нечестная игра.
Но решение войти в неё остаётся вашим.
А теперь представьте другой вариант.
Шулер толкает вас на стул.
Вкладывает вам карты в руку.
А затем сам двигает вашу руку и делает ставки вашими фишками.
После проигрыша забирает деньги и говорит:
«Вот видите, насколько человеческая душа склонна к азарту».
Но мы ведь ничего не узнали о вашей склонности к азарту.
Мы узнали только то, что шулер умеет двигать вашей рукой.
И вот пока примерно так я воспринимаю механику Лиланда Гонта.
Возможно, остальную часть этой идеи Кинг реализует прекрасно. Мне уж очень интересно, как маленький город начнёт разрушаться, как люди будут сталкиваться друг с другом и каким образом вообще можно бороться с существом, способным так воздействовать на окружающих.
Но именно как история о добровольной продаже души эта конструкция пока вызывает у меня один вопрос:
если человек фактически не способен нормально сказать «нет», то что именно его поступок должен доказать о человеческой склонности ко злу?
В первом посте я проверял, возможно ли вообще математически уложить 8000 книг в человеческую жизнь. Оказалось — при определённых параметрах возможно.
8000 прочитанных книг к 18 годам. Это вообще реально? Книжная математика с Давидычем
Но прочитала ли их конкретно эта девушка? Теперь у нас появились её собственные данные.
Девушке сейчас 18 лет, допустим, что завтра у неё день рождение и ей исполнится 19.
По её собственным словам:
книги, входящие в заявленные ≈8000, она считает с 6 лет;
перечитывания второй раз не добавляет к счётчику;
считает только печатные книги;
аудиокниги и электронные книги в эти 8000 не входят;
под одной книгой понимает отдельное произведение объёмом более 200 страниц;
скорочтением не пользуется;
в соревнованиях по скорочтению не участвовала;
обычно читает вечером примерно 2–3 часа в день, в спокойном темпе.
Отдельно она назвала свой рекорд:
примерно 1500 книг за один год;
это был прошлый год, то есть ей было примерно 17–18 лет;
в тот период она читала примерно 9 часов в сутки;
все книги того года были более 350 страниц;
издания, по её словам, были плотными: небольшой шрифт, межстрочный интервал 1,5, без картинок и лишних отступов.
И есть ещё один ориентир по скорости:
текст размером 1 страница A4;
14-й шрифт;
межстрочный интервал 1,5;
такой текст она читает примерно за 1 минуту 15 секунд.
Это тоже важно сразу обозначить:
точное среднее число страниц во всех 8000 книгах;
точное число слов на странице её книг;
точный шрифт и поля в её тестовом Word-документе;
точное число слов на этой A4-странице.
То есть для 8000 книг за 13 лет у нас есть нижние границы.
А для рекорда 1500 книг за год данных уже намного больше: мы знаем минимальный объём книги, заявленное ежедневное время чтения и можем восстановить достаточно щедрую верхнюю оценку скорости.
Начнём с самого экстремального утверждения.
По её словам, в прошлом году она прочитала около 1500 книг.
Причём отдельно уточнила:
все книги были больше 350 страниц;
это были обычные плотные издания;
шрифт небольшой;
без картинок;
читала она примерно 9 часов в сутки;
скорочтением не пользуется.
Просто берём калькулятор.
Даже если каждая из 1500 книг была ровно по минимальные 350 страниц:
1500 × 350 = 525 000 страниц за год.
Чтобы максимально помочь рекорду, разрешим читать вообще 365 дней без единого выходного.
При девяти часах ежедневно:
365 × 9 = 3285 часов чтения.
Делим:
525 000 / 3285 ≈ 160 страниц в час.
Или:
≈2,66 страницы в минуту.
То есть в среднем ей необходимо было переворачивать одну страницу каждые:
≈22,5 секунды.
Не несколько минут на тесте.
Не один особенно удачный вечер.
Девять часов в сутки. Каждый день. Весь год.
Одна минимальная книга в 350 страниц при таком режиме должна занимать примерно:
2 часа 11 минут.
А за сутки необходимо заканчивать:
1500 / 365 ≈ 4,11 книги.
Но страницами скорость чтения сравнивать неудобно. Нам нужны слова.
И здесь девушка сама дала ещё один параметр.
Она говорит, что страницу A4 в Word:
14-й шрифт;
интервал 1,5;
сплошной текст
читает примерно за 1 минуту 15 секунд.
Я специально воспроизвёл такую страницу максимально в её пользу: сделал очень узкие поля и плотное заполнение страницы. В неё удалось запихнуть 439 слов.
То есть даже в таком щедром сценарии:
439 / 1,25 ≈ 351 слово в минуту.
Будем считать, что она действительно стабильно читает 351 слово/мин.
Теперь возвращаемся к рекорду.
Для 1500 книг ей нужно читать 2,66 книжной страницы в минуту.
При скорости 351 слово/мин на одной странице такой книги должно находиться максимум:
351 / 2,66 ≈ 132 слова.
И вот здесь начинается проблема.
Чтобы все её утверждения одновременно были правдой, средняя страница этих:
350+ страничных книг с небольшим шрифтом, плотной вёрсткой и без картинок
должна содержать не больше примерно 132 слов.
Если на странице:
150 слов → нужна скорость около 400 слов/мин;
200 слов → 533 слов/мин;
250 слов → 666 слов/мин;
300 слов → 799 слов/мин.
Причём ещё раз: это должна быть не рекордная скорость на коротком тесте, а средняя скорость девятичасового чтения на протяжении целого года.
И вот здесь её рекорд начинает разваливаться уже не на наших предположениях.
Мы не предполагаем, что книга в среднем 300 страниц.
Она сама сказала 350+.
Мы не предполагаем, что она читает два часа в день.
Она сама сказала около девяти в рекордный год.
Мы не отправляем её в средние таблицы скорости чтения.
Она сама дала собственный контрольный ориентир.
Поэтому пока вывод очень узкий:
1500 книг по 350+ страниц за год плохо совместимы с остальными цифрами, которые она сама назвала.
Чтобы рекорд сошёлся, хотя бы один из параметров должен существенно отличаться от заявленного: либо книг было заметно меньше 1500, либо объём был другим, либо чтению уделялось гораздо больше девяти часов, либо реальная скорость в тот год была значительно выше той, которую показывает её собственный ориентир.
Допустим, в прошлом году она действительно прочитала 1500 книг.
Всего заявлено около 8000.
Значит, на остальные годы остаётся:
8000 − 1500 = 6500 книг.
Читать и считать книги она начала с 6 лет. Сейчас ей почти 19.
То есть общий читательский период — примерно 13 лет. Один рекордный год мы уже вынесли отдельно, остаётся примерно 12 лет, за которые нужно было прочитать остальные 6500 книг.
Теперь возвращаем нашу возрастную модель скорости чтения, но исправляем её с учётом новых данных.
Для ранних лет оставляем прежнюю кривую:
6–7 лет — 80 слов/мин
7–8 — 115
8–9 — 138
9–10 — 158
10–11 — 173
11–12 — 185
12–13 — 195
13–14 — 204
14–15 — 214
15–16 — 224
16–17 — 237
А для двух последних лет больше не используем прежние условные 250 слов/мин.
По её собственному описанию Word-теста мы получили максимально щедрую оценку около 351 слова в минуту.
Поскольку один из этих двух последних лет — уже отдельно учтённый рекордный год, в расчёте оставшихся 6500 книг остаётся ещё один год со скоростью ≈351 слов/мин.
Сумма скоростей за эти 12 годовых периодов:
80 + 115 + 138 + 158 + 173 + 185 + 195 + 204 + 214 + 224 + 237 + 351 ≈ 2274.
Если предположить примерно одинаковое ежедневное время чтения, средняя скорость за эти 12 лет получается:
2274 / 12 ≈ 189,5 слова в минуту.
Она сама определяет книгу как произведение более 200 страниц.
Не берём наши прежние 300 страниц.
Берём абсолютный минимум:
200 страниц.
Оставшиеся 6500 книг — это минимум:
6500 × 200 = 1 300 000 страниц.
Оставляем прежнее рабочее допущение:
250 слов на страницу.
Получаем:
1 300 000 × 250 = 325 000 000 слов.
Триста двадцать пять миллионов слов.
При средней скорости 189,5 слов/мин:
325 000 000 / 189,5 ≈ 1 714 889 минут.
Это:
≈28 581 час чтения.
Распределяем на 12 лет:
28 581 / (12 × 365) ≈ 6,53 часа в день.
То есть:
даже если все оставшиеся 6500 книг были ровно по минимальные 200 страниц, ей пришлось бы читать примерно 6 часов 32 минуты каждый день в течение остальных 12 лет.
Без выходных.
И это после того, как мы подарили ей рекордные 1500 книг и вообще не пытаемся их оспаривать.
А сама она говорит, что обычно читает:
2–3 часа вечером.
Если средняя книга всё-таки около 300 страниц:
6500 × 300 × 250 = 487 500 000 слов.
При той же возрастной скорости:
≈42 872 часа чтения.
Или:
≈9 часов 47 минут чтения ежедневно на протяжении остальных 12 лет.
То есть получается довольно красивая вилка:
если все книги практически минимальные, по 200 страниц → ≈6 ч 32 мин/день
если средняя книга 300 страниц → ≈9 ч 47 мин/день
И это уже без рекордного года.
Если использовать ту же возрастную кривую и читать по 3 часа каждый день, за эти 12 лет при минимальной книге в 200 страниц можно прочитать примерно:
≈2990 книг.
При 2 часах:
≈1990 книг.
Даже добавляем ей все рекордные 1500:
режим 2 часа → примерно 3490 книг
режим 3 часа → примерно 4490 книг
А заявлено:
около 8000.
И вот теперь у нас уже две отдельные проблемы.
Первая: сам рекорд в 1500 книг плохо сходится с заявленными 9 часами и собственной скоростью чтения.
Вторая: даже если признать этот рекорд полностью настоящим, он всё равно не объясняет остальные 6500 книг.
В сам пост я не стал тащить километры переписки и промежуточных вычислений.
Обезличенные скриншоты переписки, полный ход расчётов, использованные источники, контрольный Word-файл, рекомендованные героиней фэнтези книги, и дополнительные материалы складываю в Telegram:
Там же будут появляться продолжения, если эта история внезапно провалится ещё на этаж глубже.
Если вам нравится, что какой-то человек вместо «да она просто врёт» второй раз садится считать страницы, часы, скорость чтения и даже собирает контрольную страницу в Word — можете поддержать дальнейшую исследовательскую деятельность донатом.
Деньги пойдут на следующие совершенно необходимые обществу расследования :3
В предыдущих постах я рассказывал историю про аккаунт девушки, которая предложила мне сыграть в шахматы на деньги, затем попросила перевести минимум 1000 рублей «на день рождения», а при возникших вопросах прислала фотографию паспорта.
Коротко для тех, кто не читал:
человек представился именем реальной шахматистки;
предложил мне сыграть на деньги;
после отказа попросил просто перевести деньги на день рождения;
дал номер телефона для перевода;
в подтверждение возраста и даты рождения прислал изображение паспорта;
после моей проверки возникли серьёзные расхождения в данных;
после звонка в шахматную школу вся переписка в Telegram была удалена для обеих сторон.
При этом я всё ещё не утверждаю, что аккаунтом управляла именно реальная шахматистка. Это одна из вещей, которые я как раз пытаюсь установить.
Основной пост: Знакомства, шахматы и мошенники
Пост, в котором пишут, что автор дурачок: Борьба с мошенниками
После прекрасной дискуссии на Пикабу уровня:
А что она сделала?
Я решил не заниматься юридической экспертизой по комментариям и обратился к юристу.
Самое важное: юрист не стала говорить мне:
«Да, это точно мошенничество, вот статья, завтра всех посадят».
И это нормально.
Деньги я не перевёл. Материального ущерба у меня нет. Поэтому механически прилепить сюда обычную ст. 159 УК РФ только потому, что у меня попросили деньги, нельзя.
При этом сама последовательность событий — просьба о деньгах, возможное введение в заблуждение, использование изображения паспорта с вызывающими вопросы данными — вполне является основанием хотя бы разобраться, что вообще произошло и кто стоял за аккаунтом.
Отдельно обсудили первый эпизод с шахматами.
Когда мне предложили играть на деньги, я ещё не знал уровень человека, именем которого представился собеседник.
Уже потом я самостоятельно выяснил, что реальная девушка с этими ФИО — квалифицированная шахматистка, КМС и тренер.
Я же обычный любитель.
То есть если выяснится, что аккаунтом действительно управляла она, получается довольно занятная конструкция: человек с серьёзной шахматной подготовкой предлагает случайному непрофессионалу сыграть на деньги, имея очевидное преимущество в игре.
Само по себе это, разумеется, ещё не преступление. Но в общей последовательности событий выглядит как минимум интересно.
Во время консультации мы отдельно обсуждали и возможное использование изменённого изображения паспорта. Здесь тоже без экспертизы и установления личности человека за аккаунтом делать категорические выводы нельзя.
Именно поэтому теперь я стараюсь формулировать всё очень просто:
я не обвиняю конкретную девушку в совершении преступления; я прошу установить, кто управлял аккаунтом, кому принадлежит номер и что именно мне прислали под видом паспорта.
На этом я решил закончить самостоятельные звонки по принципу «Здравствуйте, а вы случайно не знаете Х?».
Сегодня мной направлено официальное обращение в Шахматный клуб.
Отдельно направлено личное обращение шахматисту, чьё имя носит школа на его официальный адрес.
Сейчас сохранены:
— скриншоты подтвержденной анкеты на СЗ со всеми фотографиями
— скриншоты переписки до её удаления;
— скриншот присланного изображения паспорта;
— Telegram-аккаунт;
— номер телефона, предоставленный для перевода;
— сведения из банковского приложения;
— WhatsApp и GetContact;
— открытые шахматные источники;
— история звонков в школу и Федерацию;
— запись одного из разговоров;
— данные по заблокированной впоследствии анкете на сайте знакомств.
При этом оригинала фотографии паспорта у меня нет — только скриншот. Это тоже отдельно фиксирую, чтобы потом никто не рассказывал, будто я выдаю скрин за исходный файл.
Подготовлено отдельное заявление для полиции.
Там буквально:
«Вот факты.
Вот переписка.
Вот номер.
Вот документ с такими данными.
Вот расхождения.
Я не знаю, кто управлял аккаунтом.
Прошу установить и дать правовую оценку».
Потому что этим и должны заниматься правоохранительные органы, а не я и не комментатор Вася с Пикабу.
Ну и отдельно хочется передать привет всем людям из комментариев с аргументом:
«А что произошло? Ты же денег не перевёл».
По такой логике подозрительную схему надо начинать проверять исключительно после того, как кто-нибудь уже потерял деньги.
Я придерживаюсь несколько другого подхода.
Если вся история в итоге окажется недоразумением — прекрасно. Напишу об этом первым.
Если выяснится, что реальная девушка вообще ни при чём и кто-то использует её имя и документ — тем более хорошо, что ситуация всплыла.
Если же подтвердится обратное — тогда появятся уже совсем другие вопросы.
Продолжение, судя по всему, будет.
Если вам так же интересно, чем закончится этот шахматно-юридический квест, можете подкинуть автору на кофе и юриста.
Обещаю: тысячу «в честь ДР» просить не буду :)
Коротко: Telegram-аккаунт представился реальной шахматисткой, предложил мне сыграть на деньги, затем попросил перевести 1000 ₽ «на день рождения» и в подтверждение личности прислал изображение паспорта.
При проверке выяснилось, что дата рождения в публичных шахматных источниках не совпадает с датой на присланном изображении документа.
После моего звонка в организацию, где эта шахматистка публично указана тренером, переписка в Telegram была удалена для обеих сторон.
Я пока не утверждаю, что аккаунт действительно принадлежал самой шахматистке. Возможны две версии: либо это она и необходимо понять происхождение изменённого документа, либо кто-то использует её личность и изображение паспорта.
Сейчас пытаюсь найти независимый способ связаться с реальной девушкой и задать один вопрос: принадлежал ли ей этот Telegram-аккаунт?
Instagram по синхронизированным контактам у меня и у друзей не определяется. Если кто-то знает безопасный способ установить связь с человеком через публичные шахматные контакты — буду благодарен.
Основная история — по ссылке ниже. Знакомства, шахматы и мошенники
Познакомился с девушкой на сайте знакомств. Под предлогом сыграть в шахматы мы перешли в её телеграм аккаунт, где она представилась реальной шахматисткой одной популярной московской шахматной школы имени выдающегося человека.
Такая шахматистка действительно существует, я нашел её фшр, фиде айди, публикации в различных новостниках с её данными, чемпионствами и т.д.
Специально подробности не раскрываю, чтобы не опорочить имя реальной шахматистки и школу...
Здесь девушка представляется некой шахматисткой, всю информацию, которая могла бы помочь как либо её индефицировать я замазал
Так же по этому номеру телефона я смог найти закрытый ВК аккаунт, в котором данные совпадают.
После того, как я получил фотографию паспорта, я решил, что необходимо проявить гражданскую позицию (которая мне выйдет боком) и позвонил на номер телефона этой школы, где девушка заявлена в качестве тренера.
Дозвонившись с 3 раза, я вступил в диалог с представителем (Диалог я по глупости не записал), который не представился по-моей просьбе. И пересказал этому представителю ( девушке ) всю информацию подробно. После чего мне сообщили, что такого быть не может, что они обратятся в органы, МВД и т.д. И скинули трубку.
Сразу же после звонка я захожу в телеграм, и знаете что? Верно. Переписка исчезает прямо у меня на глазах, благо все скрины я уже сделал....
Я пытаюсь снова позвонить по номеру этой школы и мне не отвечают, либо звонок сбрасывают.
Я понимаю, что ситуация крайне мутная, поэтому я звоню уже по номеру Федерации шахмат Московской области, диалог записываю на диктофон.
Рассказываю ситуацию и получаю ответ: "1. звоните в рабочее время 2. Перезвоните через неделю."
Я считаю, что ситуация вопиющая и требует немедленного реагирования. Поэтому прошу как-то распространить эту информацию до шахматных деятелей, которых я крайне сильно уважаю, всю информацию передам ответственным органам...
Если это реальная шахматистка, то прошу разобраться в ситуации, и если имеет место быть какие-либо нарушения - призвать её к ответственности. Если это фейк, то давайте восстанавливать её честное имя...
Если никакие действия не будут принять, завтра я напишу заявление в полицию...
Прошу у опытного пользователя совета! К кому, к какому органу, деятелю я могу обратиться по этой ситуации...
