Название México — и города, и страны — происходит из языка науатль, на котором говорили (и говорят) ацтеки. Они называли свою столицу Mēxihco,что произносилось примерно как «Мешико».
Вообще, изначально столица называлась Теночтитлан, но из-за обилия в городе храмов бога войны Мехитли, ему дали и второе название (суффикс "-ко" в Мешико обозначает место). Есть и другая версия, всё с тем же суффиксом места "-ко", но начало слова объясняется иначе: mētztli — это "луна", а xīctli — "пупок", получается "Город в пупке Луны".
В испанском XVI века присутствовал звук "ш", поэтому сказать по-ацтекски \Мешико\ испанцам не составляло труда. Записывался этот звук буквой "х", как в современном португальском (где México произносится как \Мешику\).
Вскоре в испанском языке звук \ш\ превратился в \х\, и полностью исчез, поэтому México из Мешико превратилось в Мехико. Сейчас обычно звук \х\ в испанском передаёт буква "j" (например, jamón — хамон, jalapeño — халапеньо, Juan — Хуан), но в случае Мексики оставили историческое написание как дань традиции, и это отдельная история.
Потому что не хватало ещё гордым ацтекам менять что-то в написании своей страны из-за того что какие-то там вонючие кастильцы что-то там решили в своём колонизаторском языке. Так что мексиканцы не приняли реформу Королевской академии испанского языка, которая в 1815 году постановила заменить все "х" на "j", и отказались писать Méjico, а в 1821 году победили в войне за независимость, и Королевская академия испанского языка больше их не беспокоила. В самой Испании разрешено писать оба варианта, но в 2001 году Академия всё-таки стала рекомендовать мексиканский вариант.
Ну а возвращаясь к истории слова: своё México испанцы передали остальным странам восточного полушария, но там, в основном, буква "х" произносилась как \кс\, поэтому получились такие варианты как французское Mexique \Мексик\, английское Mexico \Мексико\. Так что в итоге все определились — будет у них в обоих названиях (и города, и страны) \х\, \ш\ или \кс\.
И тут на сцену выходит русский язык, взявший произношение страны Мексика через центральноевропейские варианты, а произношение города Мехико — напрямую от испанцев.
Первое время у нас это слово выглядело как Мексика или Мексико, уже с середины XVIII века и далее, например:
В Америке воспоследовали весьма важные перемены: все испанские колонии, на материке лежащие, отделились от своего отечественного государства и объявили себя независимыми республиками; вот имена сих преобразовавшихся областей: Мексико, Соединенные области Средней Америки (Гватимало), Колумбия, Перу, Хили, наконец Соединенные области реки Платы.
[Общий взгляд на географические и политические перемены с 1818 года по 1824-й // «Вестник Европы», 1825]
А вот вариант названия города Мехико впервые официально появляется лишь в середине XX века.
Таким образом, в советское время, судя по всему, название страны оставили как было, потому что традиция давно сложилась. А название города постановили сделать более близким к испанскому произношению — для удобства разграничения или как дань уважения, уже не определить (по крайней мере я не нашла объяснений).
Всем привет. Я велопутешественник и в данный момент нахожусь недалеко от города Мехико. На въезде в Мексику миграционная полиция дала мне всего лишь 45 дней на нахождение в стране. Продлить свое нахождение на следующие 45 дней невозможно. В моих планах доехать до Нижней Калифорнии. Оставшихся дней не хватает чтоб это сделать.
Картинка для привлечения внимания. Пляж Дельфин. Канкун. Мексика.
Чтоб не получить штрафа при выезде из страны требуется выехать из Мексики и заехать в неё снова.
Собственно просьба. Вдруг тут есть кто-то то из Мехико, и у этого человека есть возможность оставить у себя мой велосипед с вещами на несколько дней. Был бы Вам очень благодарен. К сожалению денег у меня осталось около $20 и на них я должен проехать ещё около 4000 км на велосипеде. По этому арендовать какой то гараж или машиноместо на крытом паркинге я не могу.
Заранее сгромное спасибо если сможете чем то помочь!
Интуитивная стрельба навскидку (инстинктивная стрельба или point shooting) - тактический метод ведения огня, при котором стрелок наводит оружие и стреляет без использования прицельных приспособлений (мушки и целика). Вместо этого стрелок держит оба глаза открытыми, полностью фокусируется на цели и полагается на мышечную память, зрительно-моторную координацию и пространственное восприятие.
В огневой подготовке стрельба навскидку рассматривается как критически важный навык для ближнего боя в экстренных ситуациях. Архивное видео из глубин интернетов.
В Мексике на территории археологического комплекса Теотиуакан вооружённый мужчина открыл стрельбу по туристам. Он произвёл более 20 выстрелов, а затем покончил с собой, пишет Associated Press.
Источники издания сообщили, что стрелку было 27 лет. При нём обнаружили пистолет, нож и боеприпасы. Преступник начал стрелять около 11:30 по местному времени (22:30 по мск), когда десятки туристов находились на вершине пирамиды Луны.
В результате происшествия погибла гражданка Канады. 13 человек получили травмы, в том числе один россиянин. В консульстве сообщили, что у него касательное ранение ноги, угрозы жизни нет.
Президент Мексики Клаудия Шейнбаум заявила, что ведётся расследование. Она выразила соболезнования пострадавшим, добавив, что находится на связи с посольством Канады.
Комплекс Теотиуакан — это массивные сооружения на окраине Мехико, построенные тремя древними цивилизациями. В 2025 году его посетили более 1,8 млн иностранных туристов. Пирамиды временно закрыты.
Высоко над шумом Мехико, на вершине холма Чапультепек, стоит дворец. Его имя с языка науатль переводится как «холм кузнечиков» — тихое, почти пасторальное название для места, которое стало свидетелем самой бурной и кровавой истории в истории Мексики.
Священное место, ставшее крепостью
Ещё до дворца здесь было священное для ацтеков место с источниками и древними погребениями. Испанские вице-короли, оценив стратегическую высоту, начали строить здесь в 1785 году загородную резиденцию. Но спокойной жизни у здания не вышло. Война за независимость, затем — превращение в Военный колледж. В 1847 году стены стали свидетелями трагедии, навсегда врезавшейся в национальную память: штурма здания американскими войсками и гибели юных кадетов, «Niños Héroes» (детей-героев).
Шестеро мальчиков-курсантов, самый младший из которых был лет тринадцати, отказались отступать и погибли, защищая эту высоту.
Легенда гласит, что один из них, Хуан Эскутиа, обмотался национальным флагом и бросился со скалы, лишь бы знамя не досталось врагу.
На фреске главной лестницы под названием «Американская интервенция» изображена битва при Чапультепеке 13 сентября 1847 года и подвиг Хуана Эскутиа.
Так дворец, едва родившись, получил свою первую — и навсегда героическую — рану.
Императорская интерлюдия
В 1860-е годы у замка наступила короткая, но яркая «европейская» глава. Мексиканскую корону нежданно предложили австрийскому эрцгерцогу Максимилиану Габсбургу. Вместе с женой Шарлоттой он поселился в Чапультепеке, превратив суровое здание в изящную императорскую резиденцию.
Портреты Максимилиана и Шарлотты.
Именно он проложил к подножию холма роскошный проспект Пасео-де-ла-Реформа, чтобы эффектно въезжать в свою новую столицу.
Проспект Реформы сегодня.
Именно он разбил на террасах висячие сады с розами и фонтанами, глядя с которых можно было вообразить себя где-нибудь в Вене или Милане.
Но европейская сказка в сердце Мексики была обречена. Через несколько лет Максимилиана расстреляют, Шарлотта сойдёт с ума от горя, а дворец снова сменит хозяина.
Президенты, парк и народный музей
На смену императорам пришли президенты.
Облик дворца окончательно облагородили в духе строгой неоклассики, а вокруг разбили грандиозный парк Боске-де-Чапультепек — зелёные лёгкие гигантского города, с озёрами, аллеями и музеями.
Дворец стоит почти точно в центре парка.
Дворец был символом власти, пока в 1939 году президент Ласаро Карденас не сделал неожиданный и мудрый шаг: он отказался жить в этой позолоченной крепости, заявив, что президенту не подобает жить так роскошно, пока народ бедствует. Он превратил дворец в Национальный музей истории и переехал в скромную виллу в соседнем районе.
Это был ключевой поворот.
Цитадель власти стала домом национальной памяти. Эта фреска находится на боковой стене главной лестницы. Именно на потолке этой лестницы летит в бессмертие юный герой (см. выше).
Каменная книга, которую можно пройти
Сегодня, поднимаясь по серпантину к дворцу, вы совершаете путешествие во времени. Архитектура здесь — самый честный рассказчик: в ней читаются и суровые крепостные стены военного колледжа, и изящные балконы императорской эпохи, и парадные залы президентской резиденции.
Внутри царит тихая торжественность.
В одних залах — личные вещи Максимилиана и Шарлотты, призраки несбывшейся империи.
Парадная столовая. Она и сегодня подходит для приемов на высшем уровне.
Фантастической красоты витражи.
Завоевание Мексики.
Экспонаты времен Эрнана Кортеса.
Карета эрцгерцога Максимилиана.
И очень, очень многое другое — музей богатейший!
А с высоты террас, среди тех самых садов, открывается, пожалуй, самый важный «экспонат» — весь Мехико-Сити как на ладони, от древних пирамид вдали до небоскрёбов современного мегаполиса.
Чапультепекский дворец был всем по очереди: священной горой, крепостью, школой для солдат, императорским капризом, президентским кабинетом и, наконец, — народным музеем. Он переживал хозяев, впитывая их истории в свои стены. Он видел взлёты и падения, триумфы и измены, героизм и предательство. Это зеркало Мексики — яркой, трагической, непобедимой и бесконечно прекрасной страны, которая всегда смотрит в будущее, не забывая смотреть наверх, к «холму кузнечиков», где в камне отлита её память.
И кажется, если прислушаться, то в тишине его залов вместе с шелестом листьев в императорском саду можно уловить отзвук далёких шагов — то ли кадетов, бегущих на позиции, то ли императора, любующегося своим несостоявшимся королевством, то ли президента, принявшего решение отдать дворец своему народу.
UPD:
Av. Heroico Colegio Militar 172, Bosque de Chapultepec I Secc, Miguel Hidalgo, 11580 Ciudad de México, CDMX, Мексика Официальный сайт
В парке Чапультепек, в самом центре Мехико, стоит пятнадцатиметровый мёртвый ствол. Кора давно отслоилась, древесина побелела на солнце. Табличка у подножия сообщает: дерево посажено в 1460 году поэтом и правителем Незауалькойотлем по приказу императора Монтесумы I. Умерло в 1969-м — от недостатка воды и загрязнения воздуха. Пятьсот девять лет жизни закончились, когда город высосал воду из-под корней.
El Sargento в Чапультепеке — мёртвый ствол посреди живого парка.
Это El Sargento — «Сержант», как прозвали его кадеты военного колледжа, располагавшегося неподалёку. При жизни дерево достигало сорока метров в высоту, обхват ствола превышал двенадцать метров. Теперь туристы фотографируются на фоне трупа. Рядом, в нескольких шагах, растут его потомки — живые, зелёные. Но El Sargento помнил то, чего они никогда не увидят: озёра, окружавшие Теночтитлан, плавучие сады, императорские процессии. Всё это исчезло задолго до его смерти.
Ауэуэте (Taxodium mucronatum) — мексиканский болотный кипарис, национальное дерево страны с 1921 года. Название происходит из языка науатль: āhuēhuētl — «старик из воды» или «водяной барабан». Оба перевода точны. Дерево живёт только там, где много воды — по берегам рек, у родников, на болотах. А его древесина, лёгкая и резонирующая, шла на изготовление уэуэтля — вертикального барабана для церемоний.
Другое дерево, уже в более естественной среде обитания.
Внешне ауэуэте напоминает своего североамериканского родственника, болотный кипарис из Флориды, но отличается от него несколькими деталями. Хвоя — мягкая, плоская, расположенная двумя рядами вдоль побегов — не опадает на зиму: в отличие от «лысого» кипариса, мексиканский остаётся зелёным круглый год. Ствол с возрастом становится массивным, бугристым, покрытым глубокими вертикальными бороздами серо-коричневой коры. Корни не образуют характерных «колен», торчащих из воды, — возможно, потому что мексиканские популяции растут на больших высотах, где заболачивание не столь экстремально. Зато ствол разрастается вширь так, как не снилось ни секвойям, ни баобабам.
Архитекторы империи.
Когда ацтеки пришли в долину Мехико в XIII веке, они нашли систему из пяти связанных озёр, окружённых горами. Легенда велела основать город там, где орёл сядет на кактус, держа в когтях змею. Знак явился на острове посреди озера Тескоко — и в 1325 году здесь заложили Теночтитлан.
Проблема была очевидной: как прокормить растущий город на острове? Ацтеки решили её с помощью чинампас — искусственных островов, создаваемых на мелководье. Между вбитыми в дно кольями переплетали ветви и тростник, сверху насыпали ил со дна озера, перегнившую растительность, землю. Получались прямоугольные участки шириной около шести-десяти метров и длиной до ста — двухсот. По углам каждого участка сажали ауэуэте: их корни скрепляли конструкцию, не давая размываться. Каналы между чинампами позволяли перемещаться на лодках, а постоянный доступ к воде обеспечивал до семи урожаев в год.
Примерно так выглядели чинампы.
К 1519 году, когда Эрнан Кортес впервые увидел Теночтитлан, город насчитывал около двухсот тысяч жителей — больше, чем любой европейский город того времени. Тридцать тысяч акров чинампас кормили эту массу людей кукурузой, бобами, тыквой, перцем, томатами, цветами для храмовых церемоний. Ауэуэте стояли повсюду: вдоль дамб, соединявших остров с материком, в императорских садах Чапультепека, у храмов. Для ацтеков сочетание тени ауэуэте и сейбы (Ceiba pentandra) символизировало власть правителя — тлатоани.
Незауалькойотль, правитель соседнего города-государства Тескоко, был не только политиком, но и поэтом, инженером, философом. Именно он спроектировал дамбу, отделившую солёные воды озера Тескоко от пресных вод Чапультепека, и акведук, снабжавший Теночтитлан питьевой водой. По просьбе Монтесумы I он засадил холм Чапультепек ауэуэте — деревьями, которые должны были стоять вечно.
El Sargento был одним из них.
Слёзы, которых не было.
На окраине современного Мехико, у станции метро Пополта, за железной оградой стоит ещё один мёртвый ствол. Официальное название — Árbol de la Noche Victoriosa, «Дерево победоносной ночи». До 2021 года его называли иначе: Árbol de la Noche Triste — «Дерево печальной ночи».
То самое дерево.
Согласно легенде, именно под этим ауэуэте Эрнан Кортес плакал после катастрофического отступления из Теночтитлана в ночь с 30 июня на 1 июля 1520 года. Ацтеки застали испанцев врасплох, когда те пытались тайно покинуть город по дамбе Тлакопан. В резне погибли сотни конкистадоров и тысячи их союзников-тлашкальцев. Артиллерия, лошади, награбленное золото — всё ушло на дно озера.
История красивая. Проблема в том, что она, вероятно, выдумана.
Сам Кортес в письме императору Карлу V не упоминает никакого дерева. Хронист Берналь Диас дель Кастильо, участник похода, описывает печаль командира, но тоже без дерева. Историки Мануэль Ороско-и-Берра и Альфредо Чаверо впервые связали ауэуэте с эпизодом плача только в 1880-х годах — через триста шестьдесят лет после события. Некоторые исследователи вообще сомневаются, что дерево существовало в 1520-м: возраст нынешнего ствола оценивается в пятьсот с небольшим лет, что делает его современником событий, но не доказывает связь с ними.
Тем не менее миф прижился. В 1872 году вокруг дерева поставили ограду после попытки поджога. В 1870-м, согласно газетным сообщениям того времени, муниципальные власти Такубы продали ствол некоему французу по имени Пабло Леотеод, который собирался отправить его в лондонский музей. Сделка сорвалась — но сам факт говорит о многом: дерево уже тогда воспринималось как реликвия, а не как живой организм.
То, что от него осталось.
В 1980 году ауэуэте загорелся из-за короткого замыкания. Пожарные потушили огонь, но дерево выгорело изнутри. С тех пор оно мертво. В 2021-м, к пятисотлетию событий, правительство Клаудии Шейнбаум переименовало его: теперь это не «ночь печали» испанцев, а «ночь победы» ацтеков. Рядом высадили молодой ауэуэте — как бы передавая эстафету.
Самый толстый в мире.
В городке Санта-Мария-дель-Туле, в одиннадцати километрах от Оахаки, на церковном дворе растёт Árbol del Tule — дерево, которое Книга рекордов Гиннесса признаёт самым толстым в мире. Обхват ствола — сорок два метра: чтобы взяться за руки вокруг него, нужно тридцать взрослых человек. Диаметр — четырнадцать метров. Высота — около тридцати пяти. Возраст, по разным оценкам, от тысячи четырёхсот до трёх тысяч лет.
Дерево Туле и туристы.
Местная сапотекская легенда гласит, что дерево посадил Печоча — жрец бога ветра Эекатля — около тысячи четырёхсот лет назад. Научные оценки, основанные на скорости роста, дают похожую цифру: 1433–1600 лет. Место, где стоит дерево, было священным задолго до прихода испанцев; католическая церковь Санта-Мария-де-ла-Асунсьон построена прямо рядом с ним — типичная практика колонизаторов, встраивавших новую веру в старые святыни.
Ствол Árbol del Tule настолько изрезан буграми и впадинами, что в его рельефе видят фигуры животных: льва, слона, крокодила, черепаху. Местные школьники водят экскурсии, показывая туристам эти «скульптуры». В 2001 году дерево включили в предварительный список Всемирного наследия ЮНЕСКО — но так и не утвердили.
В середине XIX века Árbol del Tule едва не погиб: растущее население посёлка выкачивало грунтовые воды, и корни начали сохнуть. Жители организовали регулярный полив из колодцев — и дерево выжило. В 1990-х угроза повторилась: индустриализация Оахаки снова ударила по водоносным горизонтам. Инженер Хорхе Аугусто Веласко Хименес создал комитет «Мой друг — дерево» и добился восстановления микробассейна. Сегодня туризм вокруг Árbol del Tule обеспечивает 75% экономики городка.
Туле на фоне местной церквушки.
Город, который тонет.
Мехико — двадцать два миллиона человек — стоит там, где когда-то плескались озёра Теночтитлана. Испанцы осушили их после завоевания: частично намеренно, частично случайно, разрушив ацтекские дамбы и шлюзы. К XX веку от пяти озёр осталось несколько каналов в Сочимилько, где до сих пор сохранились чинампы — теперь это туристический аттракцион.
Мехико в древности.
Но вода никуда не делась. Она ушла под землю — в водоносные горизонты, откуда город теперь её выкачивает. Семьдесят процентов воды Мехико поступает из подземных источников. И по мере откачки город проседает: в старых районах — на тридцать футов за последний век, местами на сантиметр в год. Колониальные здания перекосились, улицы волнами уходят вниз и вверх. Город буквально тонет в земле, которую сам осушил.
При этом воды не хватает. В 2024 году водохранилища системы Кутсамала, снабжающей четверть потребностей столицы, упали до 39% ёмкости — исторический минимум. Власти ввели ограничения, сократив подачу воды на 25%. Некоторые районы неделями сидят без воды; в бедных кварталах люди тратят четверть дохода на покупку привозной воды из цистерн. Эксперты заговорили о «дне зеро» — моменте, когда система коллапсирует.
Мехико сегодня.
Ауэуэте, «старики из воды», умирают первыми. El Sargento погиб в 1969-м. Дерево «Noche Triste» мертво с 1980-го. Сколько ещё ауэуэте в Чапультепеке доживут до конца века — неизвестно.
Глориета.
В апреле 2022 года на Пасео-де-ла-Реформа, главной авеню Мехико, убрали столетнюю пальму, погибшую от грибка. Провели голосование: чем заменить? Победил ауэуэте — национальное дерево, символ.
Пальма в 2018 году.
Пятого июня, в День окружающей среды, двадцатилетний ауэуэте из питомника в Нуэво-Леоне торжественно высадили в центре кольцевой развязки. Через два дня в ограждение врезался автомобиль; дерево сдвинулось на полтора метра. Потом люди начали перелезать через барьеры, чтобы обнять ствол и сфотографироваться, утаптывая почву вокруг корней. Дерево не прижилось. В марте 2023-го его выкопали и увезли в питомник на реабилитацию.
Первое дерево Монтесумы (слева) до переноса.
Девятнадцатого мая 2023 года высадили второе — «брата» первого, из того же питомника. Через три дня мужчина перелез через ограду и залил корни цементом. Его арестовали.
К июню 2025 года второй ауэуэте выглядит здоровым: густая крона, прирост около метра. Власти обещают скоро убрать ограждение.
Но пока оно стоит, развязку окружают фотографии. В мае 2022 года, ещё до первого дерева, родственники пропавших без вести — в Мексике их более ста тысяч — превратили пустую глориету в мемориал. Они назвали её «Глориета исчезнувших» и повесили портреты тех, кого ищут. Когда посадили ауэуэте, активисты дали ему имя: «Страж исчезнувших».
Дерево и фотографии пропавших без вести.
Официально развязка теперь называется Glorieta del Ahuehuete. Неофициально — место, где дерево, город и память пытаются выжить вместе.
В парке Чапультепек мёртвый ствол El Sargento стоит среди живых потомков. Он помнил Монтесуму и Кортеса, Идальго и Хуареса, революцию и землетрясение 1985 года. Он пережил пятьсот лет — и не пережил XX век.
Ауэуэте — «старик из воды» — требует воды, чтобы жить. Город, построенный на воде, умирает от жажды, пока проседает в землю. Дерево, посаженное как символ, не выживает в центре столицы. Чтобы спасти его корни, приходится ставить ограды — от людей, которые хотят его обнять.
Незауалькойотль, поэт и инженер, построил акведуки и высадил леса пятьсот шестьдесят лет назад. Его деревья мертвы. Его акведуки разрушены. Озёра, которые он защищал дамбами, давно осушены.
Но в Санта-Мария-дель-Туле жители до сих пор поливают корни Árbol del Tule — вручную, как делали их предки полтора века назад, когда дерево впервые начало сохнуть. Возможно, это единственный способ сохранить старика из воды: помнить, что он из воды, и не забывать её давать.
Каждый ноябрь столица Мексики превращается в яркое торжество цвета и радости. День мёртвых (Día de Muertos) — древняя традиция коренных народов, символизирующая неразрывную связь жизни и смерти.
Люди устраивают праздничные процессии, возводят яркие алтари с угощениями для душ умерших родственников. Центральным событием становится грандиозный парад с костюмированными персонажами.