Здарова, пикабушники! Сегодня расскажу про олимпийский марафон 1904 года в Сент-Луисе. Если вы думаете, что современный спорт — это цирк, то вы просто не знаете, ЧТО творилось тогда.

Итак, вводные. Жара +32°C, влажность как в бане. Трасса — 40 км по грунтовым дорогам, где постоянно ездят автомобили сопровождения и поднимают облака пыли прямо в лица бегунам. А теперь вишенка: организатор соревнований решил провести эксперимент — проверить, как обезвоживание влияет на организм. Поэтому на всю дистанцию был... один колодец с водой на 19-м километре. Один. На сорок километров. По жаре.

Первым на стадион прибежал американец Фред Лорц. Свежий, бодрый, улыбается. Толпа ревёт, дочь президента США уже готовится вручать медаль. И тут выясняется... что Лорц проехал 17 километров на автомобиле. У него свело ноги, он поймал попутку, а когда машина сломалась недалеко от финиша — просто побежал дальше. Говорит, «пошутил». Дисквалификация, скандал, позор.

А теперь настоящий победитель — Томас Хикс. За 10 км до финиша он начал умирать. И его тренеры сделали то, что тогда считалось нормой: дали ему дозу стрихнина (да-да, того самого, которым травят крыс) с сырым яичным белком. Не помогло? Ещё дозу стрихнина. И запить всё это бренди.

К финишу Хикс уже не бежал, а галлюцинировал — тренеры буквально несли его под руки, а он перебирал ногами в воздухе. Формально правила это не запрещали. Он пересёк финиш, потерял сознание, и врачи потом сказали: ещё одна доза стрихнина его бы убила.

Но мой личный герой — кубинский почтальон Феликс Карвахаль. Он собрал деньги на поездку, попрошайничая на улицах Гаваны, потом проиграл всё в кости в Новом Орлеане и добирался до Сент-Луиса автостопом. Прибежал на старт в уличных ботинках и брюках — ему обрезали штанины ножницами прямо перед гонкой.

По ходу дистанции он болтал со зрителями, а потом залез в чужой сад и наелся зелёных яблок. Схватил живот, прилёг поспать под деревом. Проснулся, добежал — и всё равно финишировал четвёртым. Без стрихнина, без воды, на яблоках и наглости.

А южноафриканца Лена Тау на дистанции погнала через кукурузное поле стая одичавших собак, из-за чего он сделал крюк почти в 2 километра. Финишировал девятым. Без собак, возможно, был бы в призах.

Из 32 стартовавших до финиша добрались 14 человек. После этой гонки марафон чуть не выкинули из олимпийской программы навсегда.

Такие дела. Стрихнин, бренди, зелёные яблоки и собаки — вот из чего сделан олимпийский дух образца 1904 года.