1 сентября 2004 года в Беслане банда боевиков численностью свыше 30 человек во главе с Русланом (Расулом) Хучбаровым захватила во время торжественной линейки более 1,2 тыс. учащихся общеобразовательной школы № 1, их родственников и учителей. Почти три дня террористы удерживали заложников в заминированном здании школы. В числе выдвинутых боевиками требований был вывод федеральных сил из Чеченской Республики и освобождение ранее арестованных террористов. 2 сентября после переговоров с экс-президентом Ингушетии Русланом Аушевым бандиты отпустили около 25 женщин и детей. 3 сентября в ходе штурма большинство заложников были освобождены. Погибли 334 человека, в том числе 186 детей в возрасте от года до 17 лет, 17 учителей и сотрудников школы, 10 сотрудников Центра специального назначения ФСБ РФ и 2 сотрудника отряда "Центроспас" МЧС России. Ранения получили не менее 810 человек. Инвалидами стали 126 заложников, в том числе 70 детей. Многие из них до сих пор нуждаются в реабилитации.
Был уничтожен 31 террорист, из них 28 - при штурме здания. Один из боевиков, Нурпаша Кулаев, выжил, был арестован и затем осужден. О своей причастности к планированию террористического акта заявил международный террорист Шамиль Басаев.
В течение 2005-2006 годов российскими спецслужбами были ликвидированы все организаторы теракта - Шамиль Басаев (в июле 2006 года), Абу-Дзейт (в феврале 2005 года), Аслан Масхадов (в марте 2005 года) и Абу-Хавс (в ноябре 2006 года).
26 мая 2006 года Верховный суд Северной Осетии приговорил выжившего при штурме террориста Нурпашу Кулаева к смертной казни, но ввиду моратория на этот вид наказания окончательная мера была изменена на пожизненное заключение. Кулаев признан виновным по нескольким статьям, включая терроризм, захват заложников, убийство двух или более человек, незаконное изготовление оружия и посягательство на жизнь сотрудников правоохранительных органов.
Обвинения в преступной халатности были предъявлены бывшим начальнику североосетинского РОВД Правобережного района Мирославу Айдарову, его заместителям Таймуразу Муртазову и Гураму Дряеву, а также начальнику Малгобекского РОВД (Ингушетия) Мухажиру Евлоеву и его заместителю Ахмеду Котиеву. 29 мая 2007 года суд Пригородного района Северной Осетии амнистировал Айдарова, Муртазова и Дряева. 5 октября 2007 года Верховный суд Ингушетии вынес оправдательный приговор Евлоеву и Котиеву на основании вердикта присяжных, посчитавших недоказанной вину сотрудников МВД.
1 сентября, Беслан, школа №1... Эти слова отзываются болью в сердце каждого россиянина. В этот день, когда дети должны были с радостью идти в школу, они оказались в плену у жестоких террористов.
Но даже в этом кромешном аду проявился героизм. Героизм простых учителей, отдавших жизни, защищая своих учеников. И, конечно, героизм бойцов спецназа. Эти люди, рискуя собой, ворвались в захваченную школу, чтобы спасти детей.
Многие из них погибли, выполняя свой долг. Но их подвиг навсегда останется в нашей памяти, как и подвиги малышей...
Поздняя осень 1933-го. Чукотка встречает зиму как обычно - жестоко. Льды крепчают каждый день, сжимая в своих объятиях корабли. И где-то в этой ледяной пустыне садится маленький биплан. Пилот в потертой кожанке лезет из кабины - Федор Кузьмич Куканов.
Через полгода в Москве будут чествовать первых Героев Союза. Семерых летчиков наградят золотыми звездами за спасение челюскинцев. Федора среди них не окажется. А ведь он начал спасать людей во льдах раньше всех остальных.
Как так вышло? Почему имя человека, который таскал замерзающих с дрейфующих льдин еще с октября, стерли из героической истории?
Царскосельский мальчишка в Арктике
Федя Куканов родился в 1904-м в Царском Селе. Обычный петербургский парень, который в детстве, наверное, катался на коньках в тех же местах, где гуляли царские дети. Но судьба занесла его за Полярный круг.
К тридцати он командовал Чукотской авиагруппой. Знал каждый аэродром от Анадыря до мыса Дежнева. Летал там, где другие боялись даже подумать о взлете.
Осенью 33-го случилась беда - сразу три парохода вмерзли в лед у чукотских берегов: "Анадырь", "Хабаровск" и "Север". На бортах - почти сотня человек. Еды на несколько дней, угля - еще меньше. Без помощи все погибнут.
Куканов поднял в воздух свою развалюху и полетел за людьми. Рейс за рейсом, по несколько человек за раз. Сажал самолет прямо на лед рядом с кораблями. Одна ошибка в расчете - и провалишься под лед вместе с машиной.
За два месяца вытащил больше девяноста человек. Всех, кого смог.
Когда "Челюскин" стал знаменитым
А потом случилась история, которую знает вся страна. В феврале 34-го затонул пароход "Челюскин". Сто четыре человека остались на дрейфующей льдине. Вся Москва следила за спасательной операцией по радио.
Семь летчиков бросились на помощь: Ляпидевский, Леваневский, Каманин, Молоков, Водопьянов, Слепнев, Доронин. Их имена гремели в газетах, их подвиги воспевали поэты.
Куканов тоже участвовал в операции. Ему достался самолет "Ш-2" для ледовой разведки. Летал, искал подходящие места для посадки, таскал грузы. Черновая работа, без которой основные рейсы были бы невозможны.
Но когда в Кремле решали, кого награждать, вспомнили только о семерке. 20 апреля 1934 года учредили звание Героя Советского Союза. Ляпидевский получил звезду номер один. Остальные шестеро - следующие номера.
Куканова забыли.
Почему героем не стал
Может, просто не хватило мест? Решили ограничиться семеркой - красивое число.
А может, дело в другом. Куканов был неудобным героем. Слишком честным, что ли. Спасал всех подряд, не разбирая на нужных и ненужных. А власти хотели красивую картинку - советские летчики спасают советских героев-полярников.
У Куканова среди спасенных были разные люди. Не только простые матросы и местные жители, но и заключённые и ссыльные. Не те персонажи, которые подходили для парадной истории.
Плюс характер. Федор не умел пресмыкаться перед начальством. Говорил правду в лоб. А правда не всегда совпадает с тем, что хочется услышать.
"Я летчик, а не артист", - говорил он коллегам, когда те советовали ему научиться "правильно" подавать свои заслуги.
Что было потом
После челюскинской истории Куканова стали задвигать. Переводили с места на место, не давали серьезных заданий. Вроде как ничего плохого не делал, но и героем почему-то не стал.
Жил тихо. Работал в разных авиационных конторах. Ни разу не пытался бороться за справедливость, не писал жалобы в газеты. Считал, что дело не в наградах, а в том, сколько людей остались живы.
Умер 28 апреля 1964 года. Прожил 60 лет - для летчика той эпохи много. Многие его коллеги разбились намного раньше.
Что осталось в архивах
В документах тех лет имя Куканова встречается регулярно. Отчеты, рапорты, списки экипажей. Но как-то буднично, без пафоса.
"Куканов Ф.К. совершил полет по маршруту..."
"Командир Куканов эвакуировал с парохода 'Анадырь' 12 человек..."
"Самолет под управлением Куканова произвел ледовую разведку..."
Сухие строчки. А за каждой - человеческие жизни.
После его смерти остался самолет "Ш-2", который поставили в музей. Теперь школьники фотографируются рядом с ним, не зная, кто на нем летал.
О чем это все
Федор Куканов не стал Героем Советского Союза. Не получил золотую звезду, не попал на почтовые марки, именем его не называли улицы.
Но он спас больше девяноста человек из ледового плена. Каждый из них потом жил, растил детей, работал, любил. Их потомки до сих пор где-то ходят по земле.
Может, дело не в звездочках на груди? Может, настоящий героизм - это когда просто делаешь свою работу, не ожидая аплодисментов?
Кукановых в нашей истории много. Люди, которые в критический момент не думают о славе, а просто лезут в огонь за другими. Не все из них попадают в учебники.
Но именно благодаря таким людям мир еще не развалился окончательно.
А вы встречали таких героев "без звезд"? Тех, кто просто делал свое дело, когда другим было страшно? Напишите в комментариях - пусть их имена не забудутся.
На войне не бывает атеистов. Вера помогает преодолеть суровые испытания, укрепляет дух. Многие люди принимают крещение в условиях войны. В годы Великой Отечественной войны произошло множество чудес, связанных с явлением святых, Богородицы и, конечно же, Спасителя.
Особого внимания заслуживают истории о чудесной помощи Николая Угодника в годы войны. Сегодня мы рассмотрим лишь небольшую часть этих удивительных историй в новом выпуске нашего проекта.
Москвичка Лия, пережившая теракт в "Крокусе", теперь всегда носит записку на случай смерти с просьбой позаботиться о её собаках. Записка гласила: "Если вы это читаете — значит, со мной что-то случилось. У них лапки, они одни не выживут! Заберите их, пожалуйста, и отвезите к моим родителям. Не бойтесь, они не кусаются! Не оставляйте их одних надолго". Год назад она спасла людей на своей машине, и боялась за своих питомцев. Другая пострадавшая, Екатерина, до сих пор борется с ПТСР и проблемами с лёгкими. Она помогала другим выжившим и призывает всех изучать ОБЖ, чтобы быть готовыми к ЧС. Обе женщины нашли силы жить дальше, но травмы — физические и эмоциональные — остались.
Помощник гранатометчика на боевой позиции: «Самое страшное – дроны»
Максим отец-одиночка. Дочь Виктория закончила в Петербурге технологический университет. Сын Никита учится (на отлично) в 11 классе. Собирается в вуз, получить профессию, связанную с компьютерными технологиями.
– Почему вы решили пойти на СВО? Как дети к этому отнеслись?
– Ради них и пошел. На передовой остро ощутил, что не зря. Был на Запорожском направлении помощником гранатометчика. Мой отец, Виктор Сергеевич, был военным. Теперь и мои дети могут сказать, что их отец Родину защищал. Демобилизовался, когда здоровье дало сбой, там нельзя быть обузой.
– Перед отправкой на фронт какие навыки у вас были?
– В армии я не служил. По состоянию здоровья не взяли. Теперь же долг Родине отдал. Хотя все равно из-за болячек пришлось расторгнуть контракт раньше. Но, надеюсь, все-таки там помог. Там каждый человек важен. За две недели нас научили основному на полигоне. Стрелять я умею, я охотник. Научили оказывать первую помощь себе и товарищам. Предупредили о рисках и ошибках.
К такому курсу молодого бойца надо подходить серьезно, от этого зависит жизнь. Там жизнь в любую секунду может оборваться. Поначалу шокировало все. Вот, на днях враг атаковал беспилотниками Туапсе. Многие не могли уснуть всю ночь. А там непрерывно – взрывы, ранения, погибшие. Ты все видишь своими глазами, спасаешься от дронов – «мавиков», «бабы-яги» – и выполняешь задачи.
– Какие качества должны быть у бойца, чтобы не погибнуть? Или это все же везение?
– Да, везение, судьба. Но и самому не надо на рожон лезть. Не расслабляться ни ночью, ни днем. Там столько разбросано взрывчатки под ногами! Мины прячут в траве, маскируют по-всякому. Корой натуральной обматывают. Думаешь, ну, палка обыкновенная валяется. Пнешь – и всю группу скосило. Может быть все, что угодно. Игрушки, сигареты, бутылки с водой, рации.
Нельзя дотрагиваться. Даже до шоколадки, которая на вид совершенно нормальная. Надкусившим выбивало полголовы. Рассказывали такое. Сам не видел.
Однажды началась атака на нас. Мы собрались как раз на обед. Дроны налетели, штук 15. Кто успел, тот в укрытие спустился, а я только успел вжаться в угол. Мне парни кричат: «Вниз давай! Быстрее!». Я побежал, и как раз в тот угол прилетело. Жизнь мелькнула перед глазами.
Условия тяжелые. Много с собой не возьмешь. При ротации берешь вещи по-минимуму, все на себе, а тут еще каска, бронежилет. Спали мы в блиндажах, разбитых после арт-обстрела. Мы их подшаманивали. Продвигались вперед и переходили в другие такие же разбитые. Помыться, постираться не всегда была возможность. Что ели? Спасали дошираки, тушенки на себе много не упрешь. Лечили себя и друг друга сами. Спасибо волонтерам, привозили «гуманитарку». Поддержка среди бойцов – действительно сила. Все там разные, но нас сближало желание выжить, продавить врага. Мы до сих пор общаемся. Некоторые, как и я, тоже уже домой вернулись. Среди друзей по оружию никто не погиб. Раненые были, погибших нет.
– Наверное, на фронте все начинают верить в Бога и в судьбу?
– Я когда-то не верил в Бога. Но поверил не на СВО, а раньше. Когда моему сыну на третий день после рождения сделали операцию на сердце. Он родился с пороком сердца в роддоме Краснодара. Врачи взялись это исправить, другого выхода не было. Я молился за него. Мои молитвы Бог услышал.
– Вы упоминали «гуманитарку», какая помощь особенно нужна на передовой?
– Электрогенераторы, небольшие газовые баллоны, которые самим можно через поле перенести. Полиэтилен нужен, инструменты, пеноплекс – для обустройства блиндажей. Маскировочные сети очень нужны. Свечи окопные желательно из чистого парафина (от других дым бывает такой сильный, дышать нечем). Из еды – хлеба всегда хочется. Выручают сухарики. Вкусняшкам тоже бойцы рады. А письма от детей прям очень поднимают дух.
– Кто вы по специальности, Максим? Кем работали до ухода на СВО? Чем планируете заняться дальше?
– Я закончил наш метеотехникум в Туапсе, потом Кубанский госуниверситет. Во время учебы встретил свою будущую жену. Работал многие годы мастером строительно-монтажных работ в тюменской строительной организации. В том числе – на острове Котельный архипелага Новосибирских островов, на островах Земли Франца-Иосифа в Северном Ледовитом океане. Также – на Новой земле, в Хабаровске, в Мурманске, Магадане. Мы строили Арктический Трилистник – щит России, военную базу. Работа была командировками. Когда пошел на СВО, уволился. Сейчас устраиваюсь на другую работу. Очень надеюсь, что скоро СВО закончится. Конечно, нашей победой. Нашим детям нужен прочный мир. Поэтому если станет нужно, снова пойду на фронт.
Лето 1942 года. Через смоленские леса и болота к частям 4-й ударной армии идет огромная колонна из советских детей, спасающаяся от гитлеровцев. Более 3 тысяч школьников должны преодолеть расстояние в 200 километров.
Их ведёт беременная учительница Матрёна Исаевна Вольская (1919-1978), для которой этот поход очень сложен. Однако она продолжает идти и делать всё возможное, чтобы вывести ребят к своим...
Матрёна Исаевна Вольская (1919-1978)
СМОЛЕНЩИНА В ОГНЕ
Вам кажется, что такой истории просто не может быть, и что это сюжет какого-нибудь забытого фильма или книги. На самом деле всё происходило на территории Смоленской области в годы Великой Отечественной войны.
Матрёна Вольская родилась 6 ноября 1919 года в деревне Задириха Смоленской губернии в очень бедной крестьянской семье. Ее школьное образование началось с опозданием из-за материальных трудностей - порой девочке даже не в чем было ходить в школу.
В возрасте 18 лет Матрёна поступила на заочное отделение педагогического техникума и одновременно начала работать учительницей начальных классов в деревне Басино. Там же она познакомилась со своим будущим супругом Михаилом Вольским, учителем математики и физики.
Матрена Вольская с учениками
Постепенно жизнь стала налаживаться, однако в 1941 году началась война. Смоленщина приняла на себя удар гитлеровцев одной из первой. После оккупации супруги Вольские вступили в подпольное движение и помогали сбором оружия, распространением листовок и др., а в ноябре 1941 года ушли в партизанский отряд "Батя" (командир - Никифор Захарович Коляда).
ОПЕРАЦИЯ "ДЕТИ"
Отряд "Батя" активно сопротивлялся врагу, организовав несколько партизанских групп и освободив к маю 1942 года 230 городов и сёл. Однако в начале лета 1942 года нацисты начали масштабную операцию по ликвидации смоленского партизанского движения, разработав карательный план "Жёлтый слон".
Понимая, что силы врага значительно превосходят их, партизанский отряд начал готовиться к защите, и одной из первоочередных задач стало спасение детей, которых могли угнать в Германию. Сначала удавалось эвакуировать группы по 100-200 ребят, однако положение становилось всё тяжелее...
Летом 1942 года партизаны решили вывести всех детей старше 10 лет в расположение частей 4-й ударной армии через "слободские ворота", разрыв в линии фронта в районе с. Слобода. Маленьких ребят брать не стали, т.к. они могли не вынести тяжесть перехода.
Ответственной назначили учительницу Матрёну Вольскую, которой помогали учитель Варвара Сергеевна Полякова и медсестра Екатерина Ивановна Громова. Всем женщинам не было и 25 лет, к тому же сама Вольская на пятом месяце беременности.
Сбор детей начался в деревне Елисеевичи, контролируемой партизанами, где к концу июля 1942 года было собрано около полутора тысяч детей. Огромную колонну разбили на три возрастные группы, которые в свою очередь состояли из отрядов по 50 человек. Первой шла Матрёна Вольская, затем Варвара Полякова и Екатерина Громова. Во главе отрядов стояли ребята постарше.
Варвара Полякова и Екатерина Громова
Несмотря на трудности и постоянные угрозы со стороны немецких войск, Вольская и её колонна начали сложный переход. В условиях недостатка пищи и воды, а также под постоянными обстрелами, колонна пополнялась новыми детьми из других сёл. Все припасы закончились, поэтому ребятам приходилось питаться тем, что можно было найти в лесу: ягодами и растениями.
К тому же появилась проблема с нехваткой воды. Многие колодцы в сёлах были отравлены гитлеровцами или заминированы. В колонне начались болезни.
Первоначально планировалось, что после выхода к своим детей отправят на эшелонах за Урал. Однако Матрёна Исаевна поняла, что в таком состоянии они просто не доедут, и начала отправлять со станций телеграммы в крупные города поблизости с просьбой о помощи.
Принять колонну согласились в г.Горьком (прим. - Нижний Новгород). Спустя 24 дня перехода дети прибыли в город, где их встретили, оказали медицинскую помощь, а затем распределили по госпиталям, школам и предприятиям. После войны большинство из ребят вернулись на малую Родину.
Точное количество детей, которых Матрёна Вольская со своими подругами вывела через линию фронта, остаётся неизвестным до сих пор.
По сведениям из книги "Операция "Дети", опубликованной в 1986 году, в акте приемки было указано, что она передала 3225 детей. По дороге были оставлены 15 человек, которые вернулись домой в Ярославле.
Также существуют воспоминания супругов Вольских, которые хранятся в Городецком историко-художественном музее. Согласно документу, детей насчитывалось до 4 тысяч из четырех районов области.
"Матрёна Исаевна, опухшая от недоедания и с отёками на ногах, привезла и сдала 1219 человек, остальные были оставлены в больницах по пути следования, а часть погибла при бомбёжках..."
Однако невозможно определить, к чему относится данное число. Общее ли это количество или же только дети, вышедшие из Елисеевичей?
ПАМЯТЬ
1 сентября 1942 года Матрёна Вольская была награждёна орденом Красного Знамени. Правда, наградили её за доблесть и мужество, проявленные в партизанской борьбе, а не за спасение детей. Никаких орденов и медалей за свой подвиг она не получила.
О переходе героическая женщина, а также вернувшиеся в Смоленскую область Варвара Полякова и Екатерина Громова, ничего не рассказывали. Никто не считал это подвигом. История спасения советских школьников стала известна лишь в 1970-х годах после выхода книги и телепередач.
Матрёна Исаевна благополучно родила сына. После войны к ней вернулся супруг, который всё это время сражался с гитлеровцами. Всего в семье родилось четверо детей.
Памятник Матрене Вольской. Фото М. Образцова
В мирное время женщина посвятила свою жизнь педагогической деятельности и была награждена почётным знаком "Отличник народного просвещения РСФСР".
Не стало Матрёны Исаевны Вольской в 1978 году.
СПАСИБО ЗА ПРОЧТЕНИЕ, ТОВАРИЩ!
Прошу оценить публикацию лайком и комментарием, а также поделиться прочитанным в соц.сетях! Буду признателен, если Вы изучите другой материал канала "Зеленая книга".
Не забывайте о моём личном Телеграмме, где ещё больше интересных историй и живого общения. Присоединяйтесь
