Я написала бывшему
Неоднократно слышала, что не пишите бывшим прощальные письма, видео, голосовые, если вы расстались значит уже всё и ему это не интересно, а вы только унижаетесь. Когда мы расстались, а мы расстались очень спокойно, правда по переписке, не лично глаза в глаза, но без истерик без обзывательств, просто со словами разлюбил, я пыталась спрашивать почему так, а он просто, что нельзя построить отношения, потому что ты просто хорошая, а у меня пропали чувства. В отношениях у нас было все хорошо, даже не ругались никогда, и никогда не повышали голос. Дак вот я долго горевала и записала так сказать прощальное видео, "что не держу на него зла, да так случается, что люблю его и прочее", но не отправляла. Прошло более чем 4 месяца, я просто чистила галерею и наткнулась на видео, после просмотра у меня вспыхнули эмоции и я ему отправила, примерно сутки это сообщение висело не прочитанным, а потом мне приходит ответ, "привет, это неожиданно я даже прослезился :) давай вечером встретимся". И знаете что, мы снова сошлись, а это расстование послужило, что бы все переосмыслить. Вот уже чуть больше месяца, у нас новые-старые отношения. Короче, не слушайте никого. Ни психологов, ни подруг, ни коучей. Жизнь штука странная, и каждый случай уникальный. Хотите написать, пишите. Будь что будет, зато не будет мучать вопрос "а что если". Всем любви и добра
Ответ на пост: "Себе 16-ти летнему.."
Я хотел бы сказать себе 4-х летнему..
Не бойся детдома! Не бойся этих людей в коридоре! Там тебе будет не хуже! Не стой на коленях перед матерью-шизофреничкой и сводным братом-садистом! Через полчаса ты будешь стоять на коленях на рисе.. не целуй ее грибковые ноги, заливая всё соплями и слезами. Отец вернётся с вахты, он тебя найдет! Но а если не найдет, то уверен, друзья там будут вернее, честнее и справедливее. Ты конечно ещё малыш, но поверь следующие 4 года ты будешь почти немым, от пережитого ужаса, а до 16 лет ты будешь заикой, неспособным закончить даже предложение. Да, малыш, тебе показалось, что год назад твой брат играл с тобой подушкой, он пытался тебя задушить! Тебя спас отец, который получил от матери скалкой по голове, наказывая 9-ти летнего садиста. Это было не варение на его голове. Блин!!! Как он мог бросить после этого тебя и уехать на вахту на три года!!! Да, малыш, именно поэтому он начал пить, и не переставал до тех пор, пока через 30 лет не сжёг твою квартиру вместе с собой.
Не бойся детдома, малыш! Иначе тебе придется последние 16 лет своей жизни ухаживать за своей матерью с диагнозом параноидальная шизофрения, тебе придётся ухаживать за больной раком 4 стадии, проклиная сводного брата-садиста, который оставил ее гнить в Ганнушкино. Да, он просто отказался ее забирать, как сказал врач.
Не бойся детдома, малыш! Потому что однажды, когда ты будешь делать укол галоперидола, ты увидишь своими глазами выпадение матки. И следующие 6 лет ты даже думать о сексе не сможешь. Нет, ты не станешь импотентом, просто не сможешь это забыть!
Не бойся детдома, малыш! Иначе ты, в свои 50 будешь искать способы закончить уже эту страшную сказку. И найдёшь! Останется только дождаться, когда ты кремируешь свою мать. И вместе с ней сгорят те ужасы, которые ты боишься озвучить даже самому себе. Ты просто выпьешь этот коктейль и уснешь!
Да, малыш, благодаря спорту ты вырастешь красавчиком, высоченным и стройным, в твоей жизни будет куча женщин. У тебя будет красивая машина, квартира, которую ты купишь сам в 1998 году, тебе тогда будет 22 года. Но из своих 50 лет ты поживешь только 15.. ты столько упустишь!!! Тебе столько раз придётся сказать НЕТ!!! и всё потому, что ты испугался ДЕТДОМА...
НЕ БОЙСЯ ДЕТДОМА, МАЛЫШ! ТЫ СПРАВИШЬСЯ!
Колеров М. А. Введение в идейную историю русской эмиграции (1917-1991). — Калининград, 2024
Глава 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции из Советской России в 1922 году
...Но ярче всего были выводы, сделанные из личного опыта советской жизни и встречи «веховцев» в Берлине 7 января 1923 года Бердяевым. Они оказались гораздо ярче его откровенности на допросе в ГПУ. Это был косвенный ответ Струве и Ильину. Бердяев подводил итог в датированном 29 марта 1923 г. послесловии к написанной ещё в Советской России книге «Философия неравенства»), вводя своё понятие «пореволюционное»*, получившее столь широкое распространение в русской эмиграции до Войны:
«Тот не духовно и не религиозно пережил революцию, кто вынес из нее только чувство злобы и ненависти и кто жаждет только реставрации, породившей революцию старой жизни со всей её неправдой. Не пережил духовно, религиозно тот, кто пережил ее корыстно. (...) Не пережил духовно резолюции тот политик, который прежде всего злобствует на то, что не его политическая партия и не его политическая идеология победила, и ждет часа, когда, он станет у власти и расправится с теми, которые вместо него торжествовали в революции. Не пережил духовно революции тот идеолог и мыслитель, который полон злобы за то, что его идеи гонимы, и готов соединиться со всякой силой, которая отомстит за эту его непризнанность и это крушение его идеи. (...) Антихристовой неправде коммунизма нельзя противопоставить правду “буржуазную”, ибо в “буржуазности” так же нет Христа (...). Коммунизм есть только последовательно доведённая до конца, безбожная неправда буржуазного мира.. (...) Моя “реакционность” не “дореволюционная”, а “пореволюционная”: Это — реакция против революции тех духовных достижений, которые явились в результате внутреннего осмысливания опыта, революции, внутреннего углубления от этого опыта».**
* Приоритет Бердяева в создании этого понятия убедительно доказывается составленным им сборником своих статей 1917-1918 гг., так и не вышедшим из печати при жизни автора. Сборник был издан по материалам архивного фонда Бердяева в РГАЛИ: Н. Бердяев. Пореволюционные мысли (Вместо предисловия) // Николай Бердяев. Духовные основы русской революции [1918] / Сост. Е. В. Бронникова. СПб., 1999.
** Николай Бердяев. Философия неравенства. (Письма к недругам по социальной философии) [1923]. М., 1990. С. 275-276.
Глава 4. Торг. Иван Ильин ищет союза с евразийцами (1922-1925)
...Первое же письмо к П. Б. Струве, оказавшись в положении высланного в Берлине, И. А. Ильин посвятил мысли, в которой с ним были принципиально солидарны H.A. Бердяев и С. Л. Франк, высланные вместе с ним: он так же, как и они, указывал на свой бесценный опыт подсоветской жизни и в связи с этим утверждал свою особую духовно-интеллектуальную миссию. Он писал Струве 3 ноября 1922 года:
«Я полагаю,что мне и нам (Франку, Бердяеву, Кизеветтеру) вернее, правильнее осесть в Берлине, где русского духовно-культурного очага (ещё нет, где его надо создать... Вот что мы трое (Бердяев, Франк и я) считаем правильным, и о чем каждый из нас напишет Вам особо... Мы выехали из России столь же бодрые и духовно-напряжённые, сколь сидели там. Эти пять лет я считаю для себя не меньшею милостью Божиею,чем завершительное “изведение” из темницы. Я жил там, на родине, совсем не потому, что “нельзя было выехать”, а потому что Наталия Николаевна [Вокач (Ильина), супруга — М. К.] и я считали это единственно верным, духовно необходимым, хотя и очень опасным жизни. Мы бы сами и теперь не уехали бы, ибо Россия в своем основном массиве — там; там она болеет, там же находит и найдёт пути к исцелению. От постели больной матери, лежащей в беспамятстве и судорогах — sua sponte не уезжают, разве только — оторванные и выброшенные. Если Вы думаете, что там у нас был духовный застой — то Вы глубоко ошибаетесь. Нет, там была огромная адская узница, духа; молот сатаны отбирал драгоценные камни от шлака и уцелевшие под его ударами получали новый луч — чёрный, в своем первоначальном, белом сверкании. Без этого черного луча — все души бессильны бороться с сатаною. (...) И по приезде сюда, мы чувствуем себя не заморенными обывателями, потерявшими пять лет жизни, а, (страшно сказать) миссионерами, прошедшими через чистилище и обременными великою и, может быть, непосильною ответственностью. Может быть — и мы малы, слабы, не справимся, но данное нам, взятое нами и заданное нам — исключительно по своей значительности. И с болью мы смотрели оттуда, недоумевая, — почему так идейно пустынна и бесплодна, русская эмиграция»Ссылка
Колеров М. А. Введение в идейную историю русской эмиграции (1917-1991). — Калининград, 2024
Глава 3. Угроза. Голод 1921 года и высылка интеллигенции из Советской России в 1922 году
...22 октября 1922 г. глубоко интегрированная в британское общество А. В. Тыркова излагала позицию английского общества прибывшему из Советской России H.A. Бердяеву: сторонники признания Советов фактически аргументируют это так: «1) это единственная власть, спасающая Россию от хаоса, 2) нам нет дела до внутреннего строя России, 3) без России нельзя устраивать мировые дела и нельзя ждать, пока она заведет более приличное правительство, 4) только путем политического и коммерческого проникновения можно оздоровить Россию, 5) экономически Россия нужна Европе, и кто первый побольше захватит, то больше наживётся» (Письма философу (по материалам фонда H.A. Бердяева) / Публ. Е. В. Бронниковой // Встречи с прошлым. Вып. 10. М., 2004. С. 294).
...В центральной советской газете «Известия ВЦИК» появилась редакционная статья «Знамение времени» о том, что в России создаётся «Союз трудовой интеллигенции», инициаторы которого 18 февраля 1920 года (то есть накануне другой значимой для политического класса старой России даты — отмены крепостного права 19 февраля 1861 года) приняли «Декларацию трудовой интеллигенции». Этот текст, несомненно, написанный под детальным контролем советского политического руководства, за полтора года до «Смены Вех» и ПОМГОЛа стал первым программным документом пробольшевистской агитации, который имел своей целью использование остатков старого политического класса России в интересах внешней легитимации российского большевизма на Западе. Декларация требовала прекратить интервенцию , восстановить связи с Советской Россией и помочь ей культурно и экономически. Подписанная В. М. Бехтеревым, С. Ф. Ольденбургом, М. Горьким и многими другими, она тем не менее политически провалилась, и «Союз» исчез без следа. Вскоре Польша начала наступление на Советскую Россию в союзе с Вооружёнными Силами Юга России генерала Врангеля из Крыма, затем большевики взяли Крым. А в 1921 году большевики создали политическую инициативу «Смена Вех» и согласились организовать общественную инициативу по борьбе с голодом. Первую — ради разложения белой эмиграции и воздействия на интеллигенцию в России, вторую — ради продолжения воздействия на враждебный Запад.
...Высылка 1922 года дала и яркий урок о сути и перспективах политики СССР в, казалось бы, иной, посторонней сфере — а именно в области национальной политики. Известно,что национальная политика Советской России и СССР изначально строилась как программа «коренизации» — строительства максимального числа этнонациональных государств разного уровня на расчленении единой территории России и особенно — строительства Украины как национального государства, целью которого, в частности, было расчленение и тогдашнего главного врага СССР на Западе — Польши. Именно поэтому в СССР на высшие должности в УССР были из эмиграции приглашены крупнейшие деятели украинского этнического национализма М. С. Грушевский и В. К. Винниченко. Именно поэтому украинская национальная (и националистическая) интеллигенция была высшими властями СССР освобождена от высылки из страны.
...Протокол допроса Н. О. Лосского от 18 августа 1922 г. в ГПУ содержит такой его ответ:
«Власть РСФСР я считаю подлинно государственною русскою властью и, предпочитая государственный порядок анархии, считаю долгом быть лояльным гражданином, исполняющим все декреты Советской власти (...) В движении сменовеховцев я сочувствую их проповедям лояльного отношения к Советской власти, но вследствие богоборческих тенденций власти... я публично, в статьях, не мог бы высказывать этих своих взглядов. (...) Всякую группу эмигрантов я считаю утратившей связь с родною почвой, неспособной понимать развитие, совершающееся на родине и обреченной на совершение лишь политических ошибок».
...Протокол допроса И. А. Ильина от 4 сентября 1922 г. в ГПУ содержит такие его ответы:
«Считаю советскую власть исторически неизбежным оформлением великого общественно-духовного недуга, назревавшего в России в течение нескольких сот лет. (...) Задача интеллигенции воспитывать в себе новое мировоззрение и правосознание и научить ему других; задача старой русской общественности понять свою несостоятельность и начать быть [жить? — М. К.] по-новому. (...) Сменовеховцев считаю беспринципными и лицемерными политическими авантюристами. (...) Русская эмиграция, в том виде, какова она сейчас, может быть и неспособная к духовному возрождению; положение ее вряд ли не трагично...»
...При этом, напротив, переписка Бердяева с А. В.Тырковой резонирует в ином направлении. Она писала Бердяеву из Англии, явно откликаясь на его вопросы. 22 октября 1922 года она сообщала ... И просила совета:
«что выгоднее для России: чтобы она подвергалась политическому бойкоту до тех пор, пока Советы не сменятся более человечной властью, или, напротив, попытка сближенья с русской государевственностью, даже Советской? По чувству гораздо легче продолжать первое. Но выгодно ли это для русского народа? И можно ли это рекомендовать, когда, нет ни одной активной антибольшевистской русской организации, которую можно было бы считать серьёзным боевым фронтом?»
И 11 декабря 1922 г.:
«напущена на Россию морока... И все мы её напускали... Я хочу России свободной от большевиков, я их ненавижу всей душой, но я давно поняла, что они — следствие многолетнего искривления pycских мозгов, главным образом интеллигентских... Что экономически, a значит когда-нибудь и политически Россия их сбросит, это мне представляется неизбежным. Но какова будет эта Россия? Оттого я... огорчаюсь, что вы все не там».
5 писем древних школьников
Иддин-Суэн, мальчик из Месопотамии
1900–1700 годы до н. э.
Иддин-Суэн, вероятно, был сыном чиновника и учился в школе при крупном храме. Письмо написано клинописью на маленькой глиняной табличке и начинается с обращения к писцу, который должен был прочесть текст вслух матери мальчика — Зину. Из письма также следует, что Зину могла распоряжаться хозяйством в доме и что статус мальчика в школе зависел по крайней мере отчасти от того, насколько он выглядел богатым.
«Скажи госпоже Зину: так говорит Иддин-Суэн. Да сохранят тебя целой и невредимой боги Шамаш, Мардук и Илабрат ради меня. Одежды других мальчиков становятся лучше год от года. Ты каждый год делаешь так, чтобы мои одежды были всё более скромными. Ты упорствуешь и делаешь мои одежды скромнее и скуднее. Хотя шерсть в нашем доме тратят как хлеб, ты делаешь так, чтобы мои вещи стали хуже. Сын Адцад-иддинама, отец которого работник моего отца, только что получил два новых набора одежды, а ты возражаешь даже насчет одного набора для меня. В то время как ты родила меня, его мать усыновила его, но она любит его, а ты, ты не любишь меня!»
Подросток из Александрии, Римский Египет
Около 100 года н. э.
Обучение в школе ритора в Античности состояло в основном из составления и произнесения речей. Из текста ясно, что молодой человек должен был сам найти себе учителя в Александрии и сам платить ему. На изящный стиль этого папирусного письма повлияло школьное обучение: многие выражения взяты из области греческой риторики; упоминаются филологи, преподаватели и софисты. Письмо было свернуто при посылке, и сохранился адрес на обороте — «главному священнику Нила». Видимо, эту должность занимал отец мальчика — Феон.
«Феону, господину отцу, — привет. Ты избавил нас от сильного беспокойства, сообщив, что произошедшее в театре тебе безразлично. Но когда я спешил отплыть вниз по Нилу, то надеялся на великие блага, и что я получил за свое рвение? Ведь теперь, будучи в поисках филолога, я не нашел в городе ни преподавателя Херемона, ни Дидима, сына Аристокла, на которых я возлагал надежду, чтобы преуспеть; остались только отбросы, у которых большинство учеников прямым путем приходят к тому, что губят свой талант. Я и раньше писал тебе, а также писал Филоксену и его людям, чтобы они рассмотрели этот вопрос, и они представили меня одному кандидату, который им нравится, но которого ты сразу же отверг, хотя он „просил о снисхождении Феона“, поскольку ты сам рассудил, что уровень его образования совершенно не подходит. Когда я сообщил Филоксену о твоем мнении, он согласился, говоря, что из-за этой-то нехватки софистов он сожалеет о городе и что приплыл Дидим, с которым он, кажется, дружит и у которого школа, и сказал, что позаботится о прочем и убедил сыновей Аполлония, сына Герода, посещать его (Дидима) занятия. А они тоже вместе с Филоксеном искали в тот момент более знающего преподавателя, потому что филолог, к которому они ходили раньше, умер. Я же со своей стороны, поскольку желал бы никогда даже издали не видеть Дидима, если бы нашел преподавателей достойных так называться, расстраиваюсь, что этот человек, который преподавал в деревне, решил соревноваться с другими. Посему, видя такое положение дел — что я не получаю никакой пользы от учителя, разве что плачу непомерные деньги, а надеюсь только на свои усилия, — напиши мне скорее, что ты думаешь. У меня здесь есть Дидим, который, как Филоксен говорит, всегда в моем распоряжении и помогает всем, чем может. Кроме того, слушая ораторов, среди которых и Посидоний, может быть, я смогу достичь чего-то, если будет воля богов».
Школьник из Римской Британии
100–120 годы н. э.
Латинские надписи сделаны чернилами на тонкой деревянной дощечке, найденной в Виндоланде — римском форте на севере Англии (всего было обнаружено около двух тысяч подобных табличек). На одной стороне таблички видны отрывки письма, а на другой — неумелая попытка воспроизвести строчку из «Энеиды» Вергилия (IX, 473). Поэму Вергилия использовали в римском мире для начального обучения чтению и письму, поэтому ученые предполагают, что надписи сделал школьник из семьи римского военного.
«Приветствует… прошу… прошу, дорогой брат».
«Тут понеслась на крылах, облетая трепещущий…»
Студент Оксфорда
1200–1250 годы н. э.
Это латинское письмо из средневекового сборника с образцами писем, которые студенты писали, чтобы попросить денег у родителей. В письме используются такие риторические приемы, как четырехчастное деление текста на вступление, рассказ, просьбу и заключение. Видимо, такие формальные письма служили не для личной переписки с родителями, а для вежливого способа послать домой счет. В конце цитируется комедия Теренция «Евнух» (стих 732), но автор письма благоразумно заменил богиню любви Венеру на Аполлона, покровителя искусств и учености. В Оксфорде студенты учились с 14 лет.
«Б. приветствует своего почтенного господина А. Этим письмом я сообщаю Вам, что учусь в Оксфорде с большим усердием, но проблема денег сильно препятствует моему продвижению, так как вот уже два месяца прошло, как я потратил последнее из того, что Вы мне прислали. Город дорогой и требует многого; мне нужно снимать жилье, покупать необходимые вещи и тратиться на многое другое, о чем сейчас я не могу точно сказать. Поэтому я умоляю Ваше Отцовство, чтобы, движимые божественной милостью, Вы помогли мне и я мог бы окончить то, что я хорошо начал. Ведь Вам должно быть известно, что без Цереры и Бахуса Аполлон хладеет. Посему я надеюсь, что Вы поступите так, чтобы благодаря Вашему вмешательству я мог закончить то, что я хорошо начал. Прощайте».
Мальчик Онфим из Великого Новгорода
1240–1260 годы н. э.
Берестяные грамоты мальчика Онфима, которому, судя по рисункам, было шесть-семь лет, содержат алфавиты, упражнения для чтения и письма по складам, рисунки и подписи к ним, цитаты из Псалтыри и попытки записать отрывок из тропаря. Кусочки бересты заменяли Онфиму школьные тетради. Одна из его грамот — донце короба, на котором он нарисовал себя в виде зверя и написал рядом традиционную формулу начала письма Даниле — возможно, другу и однокласснику. На внешней стороне донца Онфим написал всю азбуку и склады.
На двух полосках бересты — полная азбука и слоги. На другой стороне — формула «Поклон от Онфима к Даниле», рисунок зверя и подпись «Я — зверь».




