Сделано в СССР

Что происходило в жизни огромной страны 7 апреля 1948 года? Председатель Совета министров СССР И. В. Сталин дал в Кремле обед в честь финляндской правительственной делегации. Латвийское государственное издательство выпустило пятый том Сочинений И. В. Сталина на латышском языке. Колхозы Запорожской области приступили к весенним полевым работам. Жители Хабаровска и Комсомольска-на-Амуре вступили в социалистическое соревнование по благоустройству своих городов. В Ленинграде завершилось первенство СССР по боксу. На манеже Московского Ордена Ленина цирка, как всегда, блистал Каран д'Аш. Обо всем этом советский гражданин узнавал из центральной печати. Выпуск крупнейшим автомобильным заводом страны миллионной машины такого внимания не удостоился.

Автомобилем-«миллионником» стал грузовик ГАЗ-51. К его выпуску Государственный ордена Ленина, ордена Красного Знамени и ордена Отечественной войны I степени автомобильный завод имени В. М. Молотова (именно так выглядит полное название предприятия) приступил 6 января 1946 года. За создание ГАЗ-51 группа работников завода Постановлением Совета министров СССР от 06.06.1947 была удостоена Сталинской премии 2‑й степени. За последующие 10 лет ведущий конструктор ГАЗ-51 Александр Дмитриевич Просвирнин вырастет до главного конструктора Горьковского автозавода, и поставит отраслевой рекорд пребывания в этой должности — более 19 лет! Его любимой присказкой станет: «Грузовик определяет лицо завода!»

Грузовик как символ, как политическая декларация — иначе и быть не могло в СССР. «У нас не было автомобильной промышленности. У нас она есть теперь!» Эти слова, сказанные И. В. Сталиным на январском пленуме ЦК ВКП(б) в 1933 году, работники отрасли повторяли с гордостью даже во времена, когда не рекомендовалось упоминать имени Вождя народов.

Передовица в заводской многотиражке от 7 апреля 1948 года была посвящена достижениям автозаводцев. Директор завода Иван Кузьмич Лоскутов писал: «Выпуск миллионного автомобиля говорит о творческом росте коллектива завода, о его способности решать серьезные и ответственные задачи».

До этого традиции отмечать «миллионники» в нашей стране не было... просто потому, что до ГАЗа в нашей стране никто не выпускал миллион автомобилей! «Миллионник» встречали огромным митингом на заводском дворе. Неизбалованные развлечениями советские работяги воспринимали такие мероприятия как праздник, как возможность не работать. Выпуск миллионного ГАЗ-51 совпал с вручением заводу переходящего Красного знамени Совета министров СССР. Хоругвь водрузили на юбилейный грузовик и провезли через толпу автозаводцев. На митинге выступили директор завода, знатный кузнец и лауреат Сталинской премии Е. В. Куратов, заместитель министра автомобильной промышленности А. М. Аравин.

По сравнению с серийным, миллионный ГАЗ-51 слегка принарядили: покрасили в песочный цвет, до сияния надраили колесные гайки. На радиаторной решетке граверы Конструкторско-экспериментального отдела закрепили хромированную табличку: «1 000 000 Автомобиль ГАЗ». В остальном, это был обычный ГАЗ-51 раннего выпуска, с деревянной кабиной и ледериновой крышей. Металлическими у кабины были только ветровая рама, пол и моторный щит. Конечно, не таким его проектировал Просвирнин. Однако, металлургический комбинат «Запорожсталь», единственный, где в СССР до Великой отечественной войны (с 1 апреля 1939 г.) катали тонкий лист для кузовов и кабин, только восстанавливался. 17 мая 1948 года, вдогонку за газовским «миллионником» выйдет постановление Совета министров СССР № 1652 о выпуске легковых автомобилей с открытыми кузовами: такая металлоемкая деталь, как крыша, у них заменялась брезентом. В стране критически не хватало тонколистового проката. Кабина ГАЗ-51 обрастет металлом только к 1956 году. И то, двери останутся фанерными. И только с началом выпуска в 1957 году модернизированного ГАЗ-51А кабина станет цельнометаллической.

Как сложилась дальнейшая судьба миллионного ГАЗ-51, неизвестно. Традиция ставить юбилейные машины в музей появится много позже. О чем только не начнут рапортовать под расхожим лозунгом «Есть первый миллион!» Страна быстро преодолеет путь от достижений к очковтирательству. Вспомним, как в иронической кинокомедии «Искренне Ваш...» (режиссер Алла Сурикова, «Мосфильм», 1985 г.) герой Виталия Соломина собирался выпускать миллионный вентилятор с «мото-рррчеком»!

О прародителе-«форде» в день выпуска миллионного автомобиля на ГАЗе не вспоминали. Объективности ради, сделать это все же стоит. Свой первый миллион Ford Motor Company собрала еще 10 декабря 1915 года, а к 1948‑му выпустила уже 33 миллиона автомобилей. Разрыв только нарастает: 1 января 2017 года Горьковский автозавод выпустил 19‑миллионный автомобиль, 3 сентября 2012 года Ford Motor Company — 350‑миллионный.

Источник

В воспоминаниях танкиста, ветерана Великой Отечественной войны, однажды прозвучали на первый взгляд странные слова: «Свой танк я считал живым существом и часто обращался к нему: Танечка-Танюша! Помоги прорваться, я тебя в каждый трак расцелую!»

Это статья журнала «Историк». Подпишитесь на нас в Телеграм!

Почему танкисты, люди со стальными характерами, нервами и силой воли, прошедшие через ад войны, проявляли столько нежности к тяжёлой бронированной машине, очеловечивали её? Почему в книге Стивена Бисти «Чудесные сечения» среди 18 технических чудес света есть рассказ именно о танке Т-34? Почему, наконец, в 1945 году премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль назвал лучшим вооружением прошедшей войны английскую пушку, немецкий самолёт «Мессершмитт» и советский танк Т-34? С оговоркой: «...если в первых двух случаях мне понятно, как это было сделано, то я совершенно не понимаю, как появился такой танк…»
Если бы высокомерный англичанин увидел уникальную экспозицию Музейного комплекса «История танка Т-34», он нашёл бы ответ не только на свой вопрос...

Глубоко символично, что Музейно-мемориальный комплекс «История танка Т-34» открыт на 37-м км Дмитровского шоссе 6 декабря 2001 года — в день 60-летия начала контрнаступления советских войск в битве под Москвой. Именно в этот день, именно с этого рубежа танки Т-34 пошли громить врага под Лобней и Белым Растом.

...В залах музея, расположенных на двух этажах и на танковой площадке, история знаменитой «тридцатьчетвёрки» и вправду представлена как биография истинного воина-победителя, потому и начинается с рассказа о славных предках, о родословии.

Западноевропейский рыцарь и русский витязь, надевая на себя и коня латы, уже могли ощущать себя защищёнными, почти как танкисты в танке.

Хотя куда безопаснее воевать под защитой толстых крепостных стен. Жаль, что, сидя в крепости, удобно обороняться, но не нападать. Вот бы придумать крепость... на колёсах. Возможно, так и рассуждали древние ассирийцы и шотландцы, создавая боевые повозки, и древние индийцы, надевая доспехи на боевых слонов. А древние русичи во главе с князем Олегом мчались на врага посуху, как по морю, в «колёсных кораблях», прикрывались большими деревянными щитами на колёсах, толкая их перед собой, при взятии вражеских крепостей называя нехитрую, но эффективную защиту «гуляй-городом».
Однако лишь к концу XIX — началу ХХ веков танки становятся похожими на... танки и создаются в Великобритании, Германии, Франции, США, России...
В теме «Душа танка» рассказывается о судьбах конструкторов — «родителях» этого «бронированного витязя». На стендах можно увидеть танк «в разрезе», представить себе его работу, рассмотреть основные детали — «жизненно важные органы» машины.

«Сердце танка» — его дизель, то есть мотор. Интересно, что дизель В-2 оказался настолько грамотно сделанным и обладал такими высокими техническими показателями, что, модернизируясь и обновляясь, являлся безотказным «сердцем» многих «потомков» «тридцатьчетвёрки», включая танки Т-72 и Т-90. А его «кожа» — броня — стала бронёй нового типа: противоснарядная, высокой твёрдости.
Рассказ об огромной семье «тридцатьчетвёрок» представлен в теме «Освоение серийного производства». А место рождения у них было разное: Харьковский завод № 183, знаменитый Сталинградский тракторный. Свыше тысячи «новорождённых» танков из Харькова и Сталинграда уже было на вооружении Красной армии к началу Великой Отечественной войны. И это оказалось неприятной неожиданностью для армии захватчиков. На третий день войны Гитлеру доложили о двух захваченных танках: тяжёлом КВ и среднем Т-34. И фюрер впервые... испугался. «Если бы мне было известно о таких танках у русских, возможно, я не начал бы эту войну», — заявил он.

В СССР же думали о том, как спасти имеющиеся танковые производства (эвакуация Харьковского завода на Урал, в Нижний Тагил, началась в сентябре 1941 года), как развернуть в глубоком тылу новые заводы. Танковое производство наладили на семи предприятиях, включая знаменитый Уралвагонзавод. А советские люди — от колхозников, рабочих и служащих до знаменитых артистов, писателей, художников — сдавали деньги, облигации и даже фамильные драгоценности в Фонд обороны, чтобы пошли они на строительство новых танков для армии, для Победы.

И пусть ещё в августе 1941 года Гитлер развернул 2-ю танковую группу генерала Гейнца Гудериана с московского направления на юг — на Харьков, чтобы захватить завод, ставший «колыбелью» Т-34, но оказалось поздно. Слабым подобием нашему танку стал созданный в 1943 году немецкий танк Т-V «Пантера», так похожий на Т-34 формой броневого корпуса и башней.
Танк Т-34 — долгожитель. Ведь он служил Родине с июня 1940 года по сентябрь 1997-го. Была у него и «международная миссия»: самый массовый танк в мире состоял на вооружении в 46 государствах. А сколько «памятников при жизни» поставлено легендарному «воину» — не счесть! «Тридцатьчетвёрки» водружали на постаменты во многих городах и сёлах по пути их триумфального шествия от Москвы до Берлина. Они стали самыми массовыми и обыденными мемориалами воинской доблести. Удивительно, что большинство танков, превратившихся сразу после войны в памятники и экспонаты, и сегодня на ходу — стоит лишь смазать ходовые механизмы и залить в баки топливо.

Именно удивительную жизнеспособность танка особо отметили ещё в суровом 1942 году, когда его создатели-«родители» — Михаил Кошкин (посмертно), Александр Морозов и Николай Кучеренко — получили Сталинскую премию I степени.

Много захватывающих дух боевых эпизодов о героической фронтовой судьбе танка Т-34 узнают посетители Музейно-мемориального комплекса, а на открытой площадке воочию увидят восемь танков и самоходную артиллерийскую установку. Своей рукой дотронутся до легендарной брони — холодной зимой и горячей летом, представят, как непросто быть танкистом. И даже подержатся за настоящие танковые рычаги, установленные на специальном тренажёре.

По материалам журнала «Историк»