0 просмотренных постов скрыто
Мне 50 лет. И вот что оказалось неожиданным4
Поздравьте меня. Вчера мне исполнилось 50 лет.
И сразу скажу — нет, я не «молод душой».
Молодым был в 25. Сейчас я просто трезвый.
В 50 внезапно выясняется:
— здоровье не восстанавливается «как раньше»
— работа не равно жизнь, как бы нас ни учили
— люди не меняются, они просто дольше притворяются
— время — единственное, что действительно уходит навсегда
Я больше не верю в:
— «надо потерпеть»
— «ещё успеешь»
— «будь удобным»
— «зато стабильно»
В 30 я думал, что всё можно исправить.
В 40 — что ещё можно договориться.
В 50 понимаешь:
либо живёшь свою жизнь, либо доигрываешь чужую.
Самое неприятное открытие —
ты никому не нужен настолько, насколько думал.
И самое освобождающее —
тебе тоже больше никто не нужен для разрешения жить.
Нет, я не стал добрее.
Я стал точнее.
Я перестал тратить время на людей, разговоры и дела,
которые не ведут никуда.
50 — это не возраст.
Это момент, когда иллюзии наконец снимают с тебя руки.
А какой возраст стал для вас самым честным?
Показать полностью
1
Я боюсь искусственного интеллекта
Но не потому, о чём вы подумали. Это я попросил нарисовать снежную королеву.
Показать полностью
1
Ваш завтрашний день уже просчитан. Хотите взглянуть?
2045 год. «ХроноЛаб» запускает сервис «Завтрашний день». За умеренную плату нейросеть предсказывает вашу жизнь на 24 часа вперед. Точность — 99,8%.
Марина, журналистка-скептик, пишет об этом расследование. «Ловушка для параноиков», — думала она, скачивая приложение. Загружает данные, ждет.
Результат пришел мгновенно:
14:37. Несчастный случай. Летальный исход.
Холодная волна покатилась от затылка к пяткам. Это же её время, её смерть. Через сутки.
День Икса. Она отменила всё. Не вышла на утреннюю пробежку, не поехала в редакцию. Заказала еду через дрона, забаррикадировалась в квартире. 14:00. Сердце колотится как сумасшедшее. 14:30. Она сидела на кухне, вглядываясь в циферблат часов. Всё тихо. Никаких «несчастных случаев».
14:36. Решила налить себе кофе. Рука дрогнула. Чашка из любимого кофейного сервиза выскользнула, упала на пол и разбилась. Лужка холодного кофе. Она потянулась за тряпкой, нога качнулась на мокром кафеле…
Мгновение падения. И в этот миг — не боль, а вспышка. Чужой голос в голове: «Сценарий 7. Тест на реакцию при existential threat завершен. Данные сохранены».
Очнулась в больнице. Сотрясение, сломанное запястье. Врач говорил что-то о неосторожности. А она улыбалась в потолок. Её не предупреждали. Её тестировали. Алгоритм создал иллюзию завтрашнего дня, чтобы изучить, как человек борется с неизбежным.
Настоящее откровение было не в том, что можно обмануть смерть. А в том, что её «завтра» не существовало никогда.
На следующий день она стерла приложение. Достала старый бумажный блокнот и вывела на первой странице:
Сегодня. 08:15. Пила кофе. Он был горьким, обжигающим и невероятно вкусным. И это — единственная правда, которая имеет значение.
P.S. Ваше будущее — это данные. Ваше настоящее — это разлитый кофе, колкость осеннего ветра и смех друга в трубке. Не меняйте одно на другое.
Показать полностью
Побег от призрака
Показать полностью
2
Лицемеры цифровой эпохи: почему мы боимся того, что уже внутри нас?
Давайте начистоту. Я часто вижу в комментариях яростные всплески ненависти к тем, кто использует ИИ для создания постов или картинок. Сразу клеймят: «бездушная порнография», «творчество умерло», «путь в ад» и «промышляет сатанизмом». Звучит грозно. И очень глупо.
Давайте зададимся простым вопросом: а на каком устройстве вы читаете этот пост? Смартфон? Ноутбук? В каждом из них есть чип, который использует машинное обучение (это и есть ИИ) для оптимизации работы. Ваш оператор связи использует ИИ, чтобы сеть не падала. Ваша банковская карта защищена от мошенников системой на ИИ. Ваши любимые сериалы на стриминге подбирает вам алгоритм-рекомендатор — и да, это тоже ИИ.
Вы боитесь «бездушного» текста, написанного нейросетью, но не боитесь садиться в автомобиль с системой экстренного торможения, которая распознаёт пешеходов с помощью ИИ и спасает жизни. Вы кричите о «сатане» в ChatGPT, пока дроны на ИИ ищут потерявшихся в лесу людей или тушат пожары.
В чём же дело? В страхе. В непонимании. И в колоссальном лицемерии.
Удобно ругать то, что кажется абстрактным и далёким — «ИИ-пост на Пикабу». Гораздо сложнее признать, что ты сам уже давно и полностью зависим от этой технологии в быту, в коммуникации, в безопасности и в развлечениях.
Вместо того чтобы слепо демонизировать инструмент, может, стоит научиться им грамотно пользоваться? Понимать его ограничения и использовать его возможности. Потому что мир уже не откатится назад. Можно, конечно, кричать на луну и жечь костры из смартфонов, объявив их «дьявольскими зеркальцами». Но прогресс от этого не остановится. Он просто пройдёт мимо тех, кто предпочитает оставаться в тени своего невежества и страха.
Не осуждайте тех, кто пытается идти в ногу со временем. Осуждайте тех, кто, пользуясь всеми благами технологий, при этом лицемерно плюёт в тех, кто эти технологии создаёт и использует.
Показать полностью
Игорь
Игорь ушел на специальную военную операцию, словно нырнул в ледяную прорубь. Не по зову долга, не из патриотических побуждений, хотя и это, возможно, имело место. Толчком послужила банальная, до оскомины знакомая история – бросила жена.
Они прожили вместе десять лет. Десять лет, казавшихся ему незыблемым фундаментом жизни. Светлана, его Света, его тихая гавань. А потом – как обухом по голове. "Я ухожу", – сказала она однажды утром, собирая вещи в чемодан. Без объяснений, без слез, без намека на возможность примирения. Просто уходит, и все тут.
Мир рухнул в одночасье. Игорь слонялся по квартире, как неприкаянный, пил горькую, смотрел в одну точку. Друзья пытались утешить, но слова скользили мимо, не задерживаясь в сознании. Работа больше не приносила удовлетворения, еда – вкуса, сон – покоя.
И вот тогда, как спасительная соломинка, возникла мысль о контракте. О специальной военной операции. Там, на передовой, все казалось проще и яснее: враг – вот он, цель – вот она. Никаких тебе душевных метаний, никаких терзаний по поводу несправедливости жизни. Просто выполняй приказ и старайся выжить.
Игорь подписал контракт. И уехал. Уехал туда, где взрывы, где свистят пули, где смерть смотрит в глаза. Может быть, там он найдет покой. Может быть, там он сможет забыть. А может быть, там он просто погибнет. Но даже смерть казалась ему предпочтительнее той пустоты, что поселилась в его душе после ухода Светы.
Показать полностью