SkyLoomer

SkyLoomer

Сделан в СССР!
Пикабушник
Дата рождения: 21 декабря
20К рейтинг 39 подписчиков 14 подписок 42 поста 13 в горячем
Награды:
5 лет на ПикабуС Днем рождения, Пикабу!
26

В Бразилии 37летняя женщина выдавала себя за 12летнюю и попадала в приемные семьи, где жила за чужой счет

Свою взрослую внешность она объясняла гормонами и аутизмом. И ей верили.

37‑летняя Аманда Мария Соуза де Оливейра разработала детальную схему манипуляции, которая позволяла ей долгое время успешно выдавать себя за 12‑летнюю девочку, чтобы попадать в семьи и получать финансовую поддержку от благотворительных организаций.

По данным следствия, на которое ссылается издание Folha de S.Paolo, история продолжалась с 2018 года. Аманда использовала фальшивые имена и выдумывала истории о жестоком обращении. Мошенница обычно находила жертв, утверждая, что убежала от насилия, принудительной проституции или издевательств со стороны родственников.

Чтобы вызвать доверие, как пишет The Sun, женщина искусственно изменяла голос, пользовалась детскими бутылочками, пустышками и специальным одеялом для сна. Ее поведение полностью имитировало психологию ребенка, включая ночные приступы паники и эмоциональную зависимость от «родителей».

По данным следствия, женщина утверждала, что страдает от аутизма и других заболеваний. Когда же возникали вопросы относительно ее взрослой внешности, она объясняла это якобы принудительным применением гормонов в детстве, что, по ее словам, повлияло на физическое развитие.

Последний и самый длительный эпизод произошел в городе Жоинвили (Joinville), штат Санта-Катарина. Там Оливейра смогла убедить семейную пару принять ее в свой дом. В течение 14 месяцев супруги заботились о ней как о родной дочери, устроили праздник в ее честь на день рождения и даже начали процесс официального усыновления.

Кроме того, семья оплачивала дорогостоящее лечение препаратом Mounjaro, так как Аманда заявляла, что имеет серьезные проблемы со здоровьем из-за пережитого в детстве насилия. При этом она всячески избегала разговоров о юридическом оформлении документов и никогда не имела при себе удостоверения личности.

Конец многолетнему обману положила бдительность одного из родственников семьи из Жоинвили. Заподозрив неладное, он начал искать информацию в интернете и наткнулся на сообщения о подобных случаях в других городах. Полиция, вызванная семьей, быстро определила настоящую личность и возраст мошенницы.

По данным следователей, подобные сценарии Аманда использовала как минимум в семи случаях в различных регионах Бразилии.

Сообщается, что в 2024 году она была задержана полицией в Гоясе. Тогда разоблачить обман помогла одна из волонтеров, которая опекала мошенницу. Она заметила металлические иголки, которые начали выходить из тела Аманды. Это выглядело как последствия пыток и хорошо вписывалось в ее историю об отце, якобы занимавшемся колдовством и ритуалами.

Женщина организовала медицинское обследование. Врач, который проводил осмотр, признался, что за многие годы практики никогда не встречался с подобным: рентгеновские снимки выявили в теле женщины более 200 иголок

Именно тогда медицинский персонал смог выяснить реальный возраст женщины, а полиция позже опубликовала эти снимки как доказательство аферы.

Хотя власти Гояса задержали Оливейру за подделку личности, она так и не начала отбывать назначенное наказание. Сама мошенница позже заявляла, что избежать тюрьмы ей помог знакомый капитан военной полиции, к которому она обратилась после разоблачения. Эта безнаказанность позволила ей беспрепятственно уехать в другой штат и начать следующую, самую продолжительную аферу в Жоинвили.

После ареста Аманда де Оливейра призналась в своих действиях. В данный момент она находится в женской тюрьме в ожидании результатов судебно-психиатрической экспертизы. Исследование должно определить, являются ли ее поступки результатом сознательного мошенничества, или они обусловлены глубокими психическими проблемами.

Разбор сюжета с ИИ

Показать полностью 2 1
12

Вторая попытка взять Эверест (108 кг -> 95 кг). Как я в 50+ лет решил вернуть свой рекорд 2019 года

Всем привет! Мне уже перевалило за 50, и, честно признаюсь, к самому юбилею похудеть я не успел. Но лучше поздно, чем никогда. Решил, что к началу лета я должен выглядеть и чувствовать себя иначе.

Моя предыстория (для понимания контекста): Это не первый мой «заплыв». В 2019 году я уже практиковал этот метод. Тогда я стартовал с устрашающих 114 кг и сумел дожать до 90 кг! Это был мой личный рекорд, я чувствовал себя великолепно. Но жизнь внесла коррективы: расслабился, забросил режим, и вес постепенно, килограмм за килограммом, взял своё. Сейчас на весах снова трехзначное число.

Исходные данные на февраль 2026:

  • Рост: 175 см.

  • Вес: 108,7 кг (свежий замер).

  • Цель: к июню увидеть на весах минимум 95 кг. Даю себе на это чуть больше времени, чтобы худеть осознанно.

Метод: Проверенное на личном опыте интервальное голодание 18/6. Завтрак в 7:00, обед в 13:00–14:00. После этого — только вода. Плюс ежедневные прогулки, минимум 6000 шагов.

Первый «косяк» новой кампании: Неделю шел отлично, в пятницу утром было 105,8 кг. Но в пятницу вечером случилось серьезное застолье с алкоголем. Результат на фото: в воскресенье утром весы издевательски показали 108,8 кг.

Я понимаю, что это по большей части вода (отеки после соли и спиртного), но цифра все равно неприятная. Тем не менее, руки не опускаю — в 2019-м я доказал себе, что могу скинуть 24 кг, значит, и 13 кг сейчас мне по силам.

Вопросы к сообществу:

  1. Есть тут те, кто «заходил на второй круг» после большого отката? Как дается похудение в 50+ по сравнению с прошлым опытом?

  2. Поддержите добрым словом или дельным советом по режиму 18/6 — как не сорваться вечером, когда организм требует «продолжения банкета»?

Буду выкладывать отчеты раз в неделю. Погнали к июню!

Показать полностью 2
3273

Мне 50 лет. И вот что оказалось неожиданным4

Мне 50 лет. И вот что оказалось неожиданным

Поздравьте меня. Вчера мне исполнилось 50 лет.
И сразу скажу — нет, я не «молод душой».
Молодым был в 25. Сейчас я просто трезвый.

В 50 внезапно выясняется:
— здоровье не восстанавливается «как раньше»
— работа не равно жизнь, как бы нас ни учили
— люди не меняются, они просто дольше притворяются
— время — единственное, что действительно уходит навсегда

Я больше не верю в:
— «надо потерпеть»
— «ещё успеешь»
— «будь удобным»
— «зато стабильно»

В 30 я думал, что всё можно исправить.
В 40 — что ещё можно договориться.
В 50 понимаешь:
либо живёшь свою жизнь, либо доигрываешь чужую.

Самое неприятное открытие —
ты никому не нужен настолько, насколько думал.
И самое освобождающее —
тебе тоже больше никто не нужен для разрешения жить.

Нет, я не стал добрее.
Я стал точнее.
Я перестал тратить время на людей, разговоры и дела,
которые не ведут никуда.

50 — это не возраст.
Это момент, когда иллюзии наконец снимают с тебя руки.

А какой возраст стал для вас самым честным?

Показать полностью 1

Альпинистка сломала ногу и лежит уже неделю на пике Победы

47-летняя Наталья Наговицына, российская альпинистка, попала в драматическую ситуацию: во время спуска с высшей точки Тянь-Шаня в Кыргызстане 12 августа она получила перелом во время спуска. Это произошло на высоте около 7000 метров. Погода пока не позволяет оказать ей помощь. В этих же горах четыре года назад умер ее муж.

47-летняя Наталья Наговицына 12 августа получила перелом во время спуска с Пика Победы на высоте около 7000 метров.

На следующий день к Наталье поднялись итальянец Лука и немец, которые принесли спальный мешок, еду и водку, заночевали с ней, а потом спустились обратно в лагерь за подмогой.

Однако следующая попытка подъема закончилась трагедией: итальянец погиб от обморожений и отека мозга.

В этот же день спасательный вертолет не смог эвакуировать Наталью из-за сложных погодных условий и совершил жесткую посадку. Из 10 человек пострадали двое, остальные начали эвакуацию Романа, спутника Натальи, который стал спускаться за помощью, и немецкого альпиниста

На данный момент известно, что Наталья находится в разорванной ветром палатке, укрытая в спальном мешке. По кадрам с беспилотника, она жива, но осталась без еды.

Сейчас погодные условия делают эвакуацию невозможной.

Четыре года назад в этих же горах погиб муж Натальи — Сергей Наговицын, который умер от инсульта на высоте 6900 метров. Тогда Наталья не оставила его и провела рядом всю ночь, ожидая эвакуации.

Позже она снова поднялась на пик Хан-Тенгри и установила там памятную табличку. Об этой истории режиссер Дмитрий Синицын снял документальный фильм «Остаться с Хан-Тенгри».

С начала августа в горах Кыргызстана погибли трое иностранцев, еще несколько человек получили тяжелые травмы.

Показать полностью 1 1

Lada Iskra - скоро в продаже7

Как появилась Lada Iskra

Официальная премьера нового седана состоялась в 2024 году на Петербургском международном экономическом форуме. Но если копнуть чуть глубже, то окажется, что путь «Искры» начался гораздо раньше.

Еще около десяти лет назад на «АвтоВАЗе» стартовал проект под внутренним кодом XJO. Тогда всерьез задумались о наследнике «Гранты». Новую модель решили строить на платформе CMF-B LS — той самой, что использовалась в Logan и Sandero третьего поколения. В общем, база была солидная, всё благодаря сотрудничеству с альянсом Renault-Nissan-Mitsubishi.

Но в 2022 году иностранные партнеры свернули деятельность в России и ушли, оставив «АвтоВАЗу» в наследство чертежи, прототипы и почти готовую к запуску модель. По первоначальному плану «Искру» должны были показать еще в 2023-м, а в 2024-м запустить производство. Причем дизайн, придуманный еще командой Стива Маттина, к тому времени уже был утвержден и финализирован.

Однако реальность внесла свои коррективы. Без ряда ключевых импортных деталей развернуть полноценное производство не получилось бы. Поэтому «Искру» отправили на доработку: начали заменять зарубежные комплектующие на отечественные аналоги. Кстати, доработки коснулись лишь технической части. Дизайн остался без изменений.

Экстерьер Lada Iskra

По словам Соколова, «Искра» прописалась в В-классе, но габариты чуть больше, чем у «Гранты». То есть вроде как все еще компактная, но уже посолиднее. Дизайн — в фирменном Х-стиле, так что на дороге спутать с чем-то другим будет сложно.

По виду — нечто среднее между «Грантой» и «Вестой», но со своими чертами. Фары новые, решетка радиатора тоже своя, выразительные выштамповки по бокам придают кузову рельеф. Крышка багажника и бампер тоже не копипаст, а оригинальная разработка.

На выбор будет три типа кузова:

  • классический седан,

  • универсал,

  • его «внедорожный» брат — Iskra Cross.

А вот что касается расцветок, тут «АвтоВАЗ» тоже решил немного поиграть с настроением. В 2025 году «Искру» можно будет взять в следующих цветах: насыщенный красный («огонь»), строгий серый, «кориандр», классический белый и насыщенный синий. А для версии Cross припасли еще и ярко-оранжевый, чтобы вас точно было заметно на дороге.

Технические особенности Lada Iskra

Габариты Lada Iskra:

  • длина — 4333 мм,

  • ширина — 1777 мм,

  • высота — 1517 мм,

  • колесная база — 2603 мм.

Подвеска — классика жанра для подобного класса: спереди стойки McPherson, сзади простая балка. Все проверено временем, «АвтоВАЗ» решил обойтись без экспериментов.

В базе у «Искры» две подушки безопасности, система ABS, курсовая устойчивость (ESC), помощник при старте в горку (HCA), датчики дождя и света. А еще иммобилайзер, система ЭРА-ГЛОНАСС, электростеклоподъемники спереди, аудиоподготовка, светодиодные ходовые огни и поворотники, 15-дюймовые штамповки.

А дальше — интереснее. Для тех, кто не любит мерзнуть, есть «зимний пакет»: обогрев передних и задних сидений, руля, лобового стекла и даже форсунок. Из приятных опций — противотуманки с подсветкой поворотов, парктроники сзади, мультимедиа с 8-дюймовым экраном и встроенными сервисами «Яндекса», аудиосистема с четырьмя динамиками. Есть даже камера заднего вида. А если хочется чего-то посимпатичнее, чем стальные диски, есть литые колеса на 15 или 16 дюймов.

Двигатели и коробки Lada Iskra

Покупателям Lada Iskra дают на выбор два мотора. Правда, с динамикой тут довольно скромно. Базовая версия — это хорошо знакомый 8-клапанный двигатель объемом 1,6 литра и мощностью 90 лошадей. Работает он только в паре с «механикой» собственного производства «АвтоВАЗа». Все просто, надежно и без изысков.

Чуть интереснее выглядит вторая модификация. Объем тот же — 1,6, но уже 16 клапанов и 106 сил под капотом. Тут в коробках появилось разнообразие: по умолчанию ставят китайскую механику, а за доплату — вариатор от компании WLY. Паниковать из-за этого не стоит, такая же КПП устанавливается в «Весту» и нареканий особо не вызывает.

Салон Lada Iskra

С момента первого показа салон у Lada Iskra немного преобразился. Не спешите радоваться: кожаные кресла и огромный экран в стиле Tesla не завезли. Все-таки перед нами бюджетник, и этого никто не скрывает. Но парочка приятных мелочей тут все-таки появилась.

Начнем с мультимедиа. Раньше, в предсерийной версии, в торпедо был встроен планшет от Renault. Теперь его заменили, но с точки зрения функционала все осталось на прежнем уровне.

Из неожиданного: в дорогой версии будет полноценный климат-контроль. Не шутка. А вот в базе придется довольствоваться обычным кондиционером, что, впрочем, для этого класса вполне нормально.

Отделка — ткань. Простенько, но, по отзывам первых «примеривших», все собрано аккуратно: ничто не гремит, не болтается и в целом ощущения «дешевизны» нет. Хотя мелкие упущения все же есть: поясничной поддержки не хватает, потолочных ручек — тоже. Вроде бы ерунда, но немного неприятно.

Приборка — олдскул. Перед глазами два классических «колодца»: спидометр и тахометр, между ними небольшой дисплей с базовой информацией. Зато порадовало, что руль регулируется не только по высоте, но и по вылету — редкость для такого сегмента.

Мест для хранения много: под смартфон, монетки и прочую мелочь, что обычно болтается в машине. По безопасности: в базе две подушки и преднатяжители ремней.

Сзади немного теснее, чем в «Весте», но некритично. Три взрослых человека влезают без особых акробатических трюков и необходимости закидывать колени куда-то в район ушей.

Цена Lada Iskra

4 марта 2025 года Максим Соколов, глава «АвтоВАЗа», наконец-то развеял туман вокруг цен. Если бы «Искру» начали продавать прямо сейчас, за базовую версию просили бы 1,2 миллиона рублей.

Но так как производство стартует 19 апреля, а до дилеров машина доберется только к июлю, увы, стоимость будет выше. По словам Соколова, ключевая ставка ЦБ сделает свое дело — ценник подрастет на 10%.

Итог: летом за начальную комплектацию попросят уже около 1,3 миллиона. А если хочется топ — с вариатором и мотором пободрее, то готовьте примерно 1,6–1,7 миллиона рублей.

Показать полностью 5
Отличная работа, все прочитано!

Темы

Политика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

18+

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Игры

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юмор

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Отношения

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Здоровье

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Путешествия

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Спорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Хобби

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Сервис

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Природа

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Бизнес

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Транспорт

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Общение

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Юриспруденция

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Наука

Теги

Популярные авторы

Сообщества

IT

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Животные

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кино и сериалы

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Экономика

Теги

Популярные авторы

Сообщества

Кулинария

Теги

Популярные авторы

Сообщества

История

Теги

Популярные авторы

Сообщества