Живу в Москве. На днях в очередной раз прохожу мимо какого-то навороченного джипа, на заднем стекле которого красуется наклейка примерно как на КПДВ с надписью «Катаюсь там, где волки срать боятся». И в очередной раз в голове мелькает мысль: да где же оно, такое место? Может, тамбовские леса? Или тверская глухомань? А может, камчатские сопки? Ой, сомнительно...

И в какой-то момент до меня вдруг доходит, до чего всё просто. Пастор Браун в детективах Честертона, помнится, говорил: «Хочешь спрятать понадёжнее – клади на самое видное место».

Волки, вы не поверите, как и большая часть прочей дикой живности, предпочитают держаться подальше от больших скоплений людей. А уж мегаполисы они за тридевять земель обходят. Ибо чревато боком – помножат на ноль и не заметят. Вы за последние тридцать лет видели на улицах Москвы хоть одного справляющего природные надобности волка (ну не считая обитателей зоопарка)? Вот и я тоже не видел. Даже на Лосином острове, говорят, их и дух давно простыл. От греха подальше, как говорится.

Так что наклейки эти на джипах – правда, чистейшая как слеза младенца. Просто не всем понятно, про какие места речь. Надо будет как-нибудь и себе такую наклеечку организовать на велосипед, на котором в «Пятёрочку» катаюсь. А почему бы и нет – ни капли лжи...

17 марта 1896 года в тюрьме городка Форт-Смит (штат Арканзас) казнён Кроуфорд Голдсби по кличке «Чероки Билл», известный грабитель и серийный убийца, – повешен в тюремном дворе ровно через 13 дней после оглашения приговора. Число «13» сыграло роковую роль в жизни Голдсби.

Он был арестован полицейскими 13 января 1895 года. На суде выступило 13 свидетелей, присяжные вместе с поверенным составили число 13, само дело слушалось 13 часов.

Согласно первоначальному решению судьи, убийцу должны были казнить 13 апреля. Было 13 ступенек, ведущих на эшафот, палач сделал 13 витков на петле, и пол ушёл из-под ног преступника ровно в 2.13. Кроме того, утверждают, что Голдсби лишил жизни… 13 человек. Вот и не верь после этого в дурные приметы!

В ночь с 17 на 18 марта 1985 года в Лос-Анджелесе в парке Монтерей были убиты три женщины. Три окровавленных трупа были обнаружены полицейскими на следующее утро: простреленные головы, изуродованные лица, на телах следы насилия.

Спустя несколько дней в том же районе города – новое убийство (те же следы насилия и огнестрельная рана), а затем ещё одно… шестое… десятое! Жертвами неизвестного маньяка (его прозвали «Ночным сталкером») были не только женщины, но и мужчины, старики. Он пользовался огнестрельным и холодным оружием, металлическими прутьями и цепями; женщин избивал и насиловал, а на одежде убитых рисовал кровью сатанинские знаки. Одна из потерпевших, благодаря счастливому стечению обстоятельств избежавшая смерти, навела полицию на след преступника, предоставив детективам его подробное описание.

Фоторобот и собранные улики позволили установить личность маньяка. Им оказался 25-летний Ричард Рамирес, безработный, ранее привлекавшийся за воровство и мелкое хулиганство. 31 августа Рамиреса арестовали. Его обвинили в 14 убийствах, 7 изнасилованиях, 2 похищениях, 6 разбойных нападениях и 19 кражах со взломом.

Сначала преступник признал свою вину, но затем от всего отрёкся. Адвокат Рамиреса пытался представить его «беспомощной жертвой», «заблудившимся фантазёром и мечтателем», человеком, которым «овладел дьявол». «Пожизненное заключение будет для него достаточным наказанием, – убеждал адвокат, – ведь это означает, что он никогда уже не сможет побывать в Диснейленде».

Речь защитника не произвела впечатления на присяжных. Подсудимого признали виновным в 13 убийствах и приговорили к смертной казни. Когда его выводили из зала, Рамирес, обратясь к публике, прокричал: «Эка невидаль! Смерть всегда бродила по земле. До встречи в Диснейленде!»

«Криминальная хроника человечества», Игорь Давидович Джохадзе