В 1953 году на Всемирном конвенте научной фантастики (Worldcon) впервые вручили премию «Хьюго». Её уникальность была заложена в самой процедуре определения победителей: лауреатов выбирают не критики или академики, а сами читатели — члены конвента. Это был демократичный ответ «нобелевским» подходам, рождение народного канона жанра.

Исторически «Хьюго» стала барометром настроений западного, прежде всего американского, общества. В 1960-е она отмечала социальную сатиру Роберта Хайнлайна («Чужак в чужой стране») и смелые эксперименты Филипа К. Дика. В 1970-е Урсула Ле Гуин, получившая «Хьюго» за «Левая рука тьмы», впервые вывела на передний план темы гендера и антропологии, доказав, что НФ может быть глубокой философской прозой.

Политические ветры тоже оставляли след. В разгар холодной войны награду получали произведения, буквально сжигающие цензуру — как «Заповедник гоблинов» Клиффорда Саймака, роман о контакте, полный гуманизма, а не конфронтации. Позже «Хьюго» оказалась в эпицентре «культурных войн», когда скандалы вокруг цензуры в Китае поставили острый вопрос: может ли премия, основанная на идее открытого голосования, оставаться вне политики?

Особенностью премии «Хьюго» является возможность проголосовать против всех. В случае если кандидат «против всех» набирает более 50% голосов в номинации, премия в указанной номинации в данный год не присваивается.

«Хьюго» доказала, что научная фантастика — это не «бульварное чтиво», а серьёзный инструмент осмысления реальности. И её история — это история нашего общего завтра, написанная теми, кто его читает.

Список романов, вошедших в сборник

1. Альфред Бестер. Человек без лица

2. Роберт Хайнлайн. Двойник

3. Фриц Лейбер. Большое время

4. Джеймс Блиш. Дело совести

5. Роберт Хайнлайн. Звездный десант

6. Уолтер Миллер. Страсти по Лейбовицу

7. Роберт Хайнлайн. Чужак в чужой стране

8. Филип Дик. Человек в Высоком замке

9. Клиффорд Саймак. Пересадочная станция

10. Фриц Лейбер. Странник

11. Роджер Желязны. Этот бессмертный

12. Фрэнк Херберт. Дюна

13. Роберт Хайнлайн. Луна жестко стелет

14. Роджер Желязны. Князь Света

15. Джон Браннер. Всем стоять на Занзибаре

16. Урсула Ле Гуин. Левая рука тьмы

17. Ларри Нивен. Мир-Кольцо

18. Филип Фармер. В свои разрушенные тела вернитесь

19. Айзек Азимов. Сами боги

20. Артур Кларк. Свидание с Рамой

21. Урсула Ле Гуин. Обездоленный

22. Джо Холдеман. Бесконечная война

23. Фредерик Пол. Врата

24. Артур Кларк. Фонтаны рая

25. Джоан Виндж. Снежная королева

26. Кэролайн Черри. Последняя база

27. Айзек Азимов. Академия на краю гибели

28. Дэвид Брин. Звёздный прилив

29. Уильям Гибсон. Нейромант

30. Орсон Кард. Игра Эндера

31. Орсон Кард. Голос тех, кого нет

32. Дэвид Брин. Война за возвышение

33. Кэролайн Черри. Сайтин-1. Измена

34. Дэн Симмонс. Гиперион

35. Лоис Буджолд. Игры форов

36. Лоис Буджолд. Барраяр

37. Вернор Виндж. Пламя над бездной

38. Ким Робинсон. Зеленый Марс

39. Лоис Буджолд. Танец отражений

40. Нил Стивенсон. Алмазный век, или Букварь для благородных девиц

41. Ким Робинсон. Голубой Марс

42. Джо Холдеман. Бесконечный мир

43. Вернор Виндж. Глубина в небе

Поскольку у вахтёров обострение, ссылки на скачивание сборника не будет. Ограничусь картинкой:

Приятного чтения!
Алексей Черкасов, писатель.

В фильме «Бегущий по лезвию 2049» Дени Вильнёва мне запомнился один момент.

Когда главный герой, репликант Кей, возвращается в полицейский участок с успешного задания, вместо фанфар и поздравлений его встречает атмосфера всеобщего презрения. При первом просмотре мне вообще показалось, что проходящий мимо по коридору коллега плюнул в него (на самом деле нет, он просто закричал "вонючка!" ему на ухо). Когда в дальнейшем, после прохождения теста на стабильность, Кей возвращается домой, на него с ненавистью кричат соседи, а на двери квартиры написано «Fuck off Skinner».

Причина не в работе охотника на сбежавших андроидов — на самом деле профессия "бегущего по лезвию" достаточно престижна, что заметно по первому фильму, ведь к Рику Декарду никто не относится подобным образом; он хоть и одинок, но вовсе не изгой общества. Дело в том, что Кей репликант, то есть он в буквальном смысле слова — вещь, похожая на человека биомашина с имитацией чувств, эмоций и развитым интеллектом. При этом он ещё и охотится на другие вещи — хотя никакому "бегущему"-человеку никто бы просто не решился написать прямо на двери "пошёл нахуй, скорняк".

Дени Вильнёв вообще один из тех редких режиссёров, фильмографию которых я просмотрел полностью – ну, разве что кроме дебютного «Политеха». И вот самое крутое в «Бегущем», на мой взгляд, заключается в том, что Вильнёв сумел передать атмосферу книги-первоисточника. Пустынный и малонаселённый мир – есть (фильму 1982-ого года этого явно недостаёт). Присущая Филипу Дику параноидальная атмосфера – есть. Глубокий философский концепт – есть. Думаю, Дику понравилась бы взаимосвязь нового эмпатического теста и романа Набокова «Бледное пламя». Впрочем, не зря кто-то из критиков писал, что экранизации по Филипу Дику часто напрямую противоречат замыслу самого автора. Тут же получилось наоборот, даже несколько странно: первое кино, снятое по оригинальному роману, куда менее похоже по замыслу на первоисточник, чем второй фильм 2017-ого года с собственным уже сценарием. Хоть он и продолжает сюжет первого фильма.

Когда читаешь «Мечтают ли андроиды об электроовцах», Филип Дик формирует у тебя в голове именно тот вайб, который сумел каким-то образом реализовать Дени Вильнёв в своём сиквеле. Например, на моменте, когда главного героя Рика Декарда (ну вы же видите отсылочку на Рене Декарта, правда ведь, правда?) доставляют в фейковый полицейский участок, сплошь заполненный имитирующими человеческую деятельность андроидами, даже я засомневался, не шизофрения ли у него. Но больше всего мне нравится фрагмент с котом.

Один из персонажей книги, Джон Изидор, работает в сервисе, который чинит сломанных электрических псевдоживотных у владельцев, не способных позволить себе настоящую кошку или попугая – в мире будущего обладание настоящим животным приравнивается к… ну, к свежему айфону, если позволите такое сравнение. А если нет возможности купить настоящую овцу, то покупать приходится электроовцу, чтоб не подвергнуться травле от соседей.Поступает заказ на починку животного-андроида, Изидор едет забирать "барахлящего" кота. В фургоне кот начинает чихать, и Изидор решает починить его на месте. Вскрывает спину и видит внутри кишки с прочей требухой. Это оказался настоящий кот. Хозяева просто перепутали номер ветеринарной и сервисного центра.

Самое смешное – когда Изидор просто купил искусственного кота, похожего на настоящего, и привёз его обратно владельцам, они не заметили подмены и поблагодарили за такое быстрое "лечение".

Вот и в фильме 2017-ого года всё не то, чем кажется. Кей настолько привык пользоваться всем ненастоящим (сам при этом являясь эрзацем), что и отношения с искусственным интеллектом в исполнении Аны де Армас для него в порядке вещей. В то время как Ридли Скотт сделал акцент на визуальном нуаре и детективном сюжете, Вильнёв переносит на экран внутренний мир книги – репликант Кей, как и человек Декард у Дика, окружён хламом и руинами, как физическими, так и эмоциональными. В фильме есть всё то же, что и в романе – пустые города, заброшенные фермы, радиоактивная пустыня и общая атмосфера безнадёги; и даже большинство обитающих в этом мире существ не являются настоящими, а в жёны они себе выбирают чат-бота с искусственными эмоциями. Помните знаменитый мемный кадр, где Райан Гослинг стоит на мосту с разбитой мордой, а с ним разговаривает огромная голограмма с лицом его любимой? Сама его погибшая любовь, ИскИн Джой, была очередным симулякром, но здесь Вильнёв доводит абсурд до абсолюта – проходившему мимо Кею впаривают рекламу, алгоритм просто подобрал лицо де Армас, исходя из его предпочтений. Так же, как и сегодня алгоритм поисковой системы подсовывает то, что должно нам понравиться, по его мнению.Круг замкнулся. Искусственно сконструированные люди, живущие в мире сплошных симулякров, отчаянно хотят обрести душу; Кей, будто Пинокио, мечтает стать настоящим мальчиком. Всё зациклено на поиске себя в мире, где всё – иллюзия. И даже сам этот поиск смысла не более чем эрзац, придуманный тем, кто мастерски имитирует человека.

Люблю это кино, даже удивительно, что в наше время продолжают снимать подобные вещи. «Бегущий по лезвию 2049» – не сиквел, а реинкарнация духа книги великого фантаста Филипа Киндреда Дика.

И дай Бог, чтоб мир будущего не оказался в действительности настолько мрачным. Как прочитал я в комментариях к фильму – это не жизнь, а мрак беспросветный.

Соглашусь с комментатором.

___________________

Больше подобных текстов можно найти в моём паблике ВК: https://vk.com/ai_taasou