Акушерка из ада
Говорят, настоящий характер проявляется только в аду. Читая хроники тех событий, я каждый раз удивляюсь человеческой стойкости. Сегодня я хочу рассказать про женщину, которая доказала: храбрость — это не отсутствие страха, а умение действовать ему вопреки.
История про акушерку Станиславу Лещинскую.
Я не знаю, сколько их было. Три тысячи, может, больше. Считать перестала где-то на втором году. Руки помнят лучше, чем голова — как принимать ребёнка на кирпичной печи, когда вода в ведре замерзает по дороге от крана до барака.
Станислава Лещинская родилась в 1896 году в Лодзи. Обычная польская девочка из интеллигентной семьи. Отец — инженер, мать — учительница. Станислава выбрала профессию акушерки не случайно. Она говорила, что это призвание. Помогать женщинам рожать, встречать новую жизнь — для неё это было священным делом.
Тридцать пять лет она работала акушеркой. Тридцать пять лет принимала роды в больницах, на дому, в деревнях. Знала всё: как остановить кровотечение, как повернуть ребёнка в утробе, как успокоить роженицу. Руки у неё были крепкие, уверенные. Женщины доверяли ей свои жизни.
В 1942 году её арестовали. Вместе с дочерью Сильвией. Обеих отправили в Освенцим. Станиславе было сорок шесть лет. Дочери — двадцать один.
Барак номер двадцать четыре
Освенцим встретил её запахом. Это первое, что она запомнила. Запах гари, дыма, человеческих тел. Потом — крики, лай собак, удары прикладами. Её побрили наголо, выдали полосатое платье, присвоили номер. Теперь она была не Станислава Лещинская, а узница номер 41335.
Её отправили в женский барак. Там она увидела беременных. Много беременных. Женщины лежали на нарах, животы огромные, лица серые от голода. Некоторые были на последних месяцах. Станислава сразу поняла — здесь будут роды.
Но никто не знал, что с этим делать. Акушерок в лагере не было. Врачей почти не было. Эсэсовцы не интересовались беременными — для них это был лишний балласт. Роды принимали кто попало: заключённые, которые хоть что-то понимали в медицине. Чаще всего женщины рожали сами, без помощи. Многие умирали.
Станислава подошла к начальнице барака и сказала:
Я акушерка. Я могу помочь
Та посмотрела на неё долго, потом кивнула. С того дня Станислава стала официальной акушеркой барака номер двадцать четыре.
Роды на кирпичах
Условий не было никаких. Барак — деревянный, холодный, с дырами в стенах. Зимой температура опускалась до минус двадцати. Печь топили раз в несколько месяцев. С крыши свисали сосульки длиной в метр. Крысы бегали по полу, грызли доски, иногда нападали на новорождённых.
Воды не было. Станислава ходила за ней к крану — через весь лагерь, мимо вышек, мимо проволоки. Двадцать минут на одно ведро. Туда-обратно. Вода замерзала по дороге. Приходилось отогревать её в бараке, прижимая к телу.
Инструментов не было. Никаких ножниц, никаких щипцов, никаких бинтов. Пуповину перерезала осколком стекла или ржавым ножом. Перевязывала верёвкой, которую находила в мусоре. Иногда использовала собственные волосы.
Роды принимала на кирпичной печи. Это была единственная твёрдая поверхность в бараке. Женщина ложилась на холодные кирпичи, Станислава вставала рядом — босая, в лагерном платье. Никаких перчаток. Только руки и молитва.
Она помнила каждые роды. Помнила лица женщин, их крики, их слёзы. Помнила, как они рожали в тишине — потому что боялись, что эсэсовцы услышат и придут. Помнила, как они прижимали к себе новорождённых и шептали: "Живи, пожалуйста, живи".
Но дети не выживали.
Приказ Менгеле
Доктор Йозеф Менгеле был главным врачом Освенцима. Его называли "ангелом смерти". Он проводил эксперименты на заключённых, особенно на детях. Близнецы, карлики, люди с генетическими аномалиями — всех их отправляли к Менгеле.
Беременные женщины его тоже интересовали. Но не как пациентки — как материал для исследований.
Он приходил в барак после родов, смотрел на новорождённых, делал записи в блокноте. Иногда забирал детей с собой. Иногда приказывал убить их на месте.
Станислава видела, как это происходит. Эсэсовец входил в барак, брал ребёнка из рук матери и уносил. Мать кричала, билась, цеплялась за него. Её избивали. Ребёнка уносили в газовую камеру или топили в бочке с водой.
Менгеле издал приказ: все новорождённые в лагере подлежат уничтожению. Без исключений. Станислава должна была принимать роды и сразу отдавать детей эсэсовцам.
Она не могла этого вынести. Каждый раз, когда она держала в руках новорождённого, она думала: "Это жизнь. Я не имею права её отнимать". Но она ничего не могла сделать. Она была заключённой. Она сама могла умереть в любой момент.
И всё же она пыталась спасти хоть кого-то.
Три тысячи детей
Станислава вела счёт. Она записывала в уме каждого ребёнка, которого приняла. Первый, второй, десятый, сотый. К концу войны их было три тысячи.
Из трёх тысяч выжило тридцать.
Тридцать детей. Остальных убили.
Как ей удалось спасти хоть кого-то? Она прятала новорождённых. Заворачивала их в тряпки, клала под нары, просила других заключённых молчать. Иногда это срабатывало. Эсэсовцы не всегда проверяли бараки тщательно. Иногда они были пьяные, иногда — просто ленивые.
Но чаще всего это не срабатывало. Дети плакали. Их находили. Уносили.
Станислава помнила одну женщину — еврейку из Венгрии. Она родила мальчика. Здорового, крепкого, с громким криком. Станислава завернула его в какую-то тряпку, положила матери на грудь. Женщина прижала его к себе и заплакала. Тихо, чтобы не услышали.
Через час пришёл эсэсовец. Забрал ребёнка. Женщина умерла на следующий день. Не от родов — от того, что перестала дышать.
Станислава видела это десятки раз. Сотни раз. Женщины умирали не от болезней, не от голода — от горя. Они просто переставали жить.
Ирена и Ирена
Станислава была не одна. В лагере были другие женщины, которые помогали ей. Две из них она запомнила навсегда.
Ирена Конечна — польский врач. Она работала в соседнем бараке и иногда приходила к Станиславе, чтобы помочь с тяжёлыми родами. Она рисковала жизнью каждый раз, когда переходила из одного барака в другой без разрешения. Но приходила.
Ирена Бялувна — медсестра. Когда Станислава заболела сыпным тифом, Ирена выхаживала её. Меняла бельё, приносила воду, кормила с ложки. Сыпной тиф в Освенциме был смертным приговором. Но Станислава выжила — благодаря Ирене.
Они обе знали, что их могут убить в любой момент. Но продолжали помогать. Потому что это был их долг. Долг врача, долг человека.
Двадцать лет молчания
Освенцим освободили в январе 1945 года. Станислава вышла из лагеря живой. Её дочь Сильвия тоже выжила.
Они вернулись в Лодзь. Станислава снова стала работать акушеркой. Принимала роды в больнице, помогала женщинам. Но она никому не рассказывала о том, что пережила в Освенциме.
Двадцать лет она молчала. Не потому, что забыла — просто не было слов. Как объяснить, что значит принимать роды в концлагере? Как рассказать, что ты держала в руках три тысячи детей, и почти никто из них не выжил?
Но в 1965 году она написала рапорт. Подробный, страшный, честный. Она описала каждую деталь: барак, печь, роды, Менгеле, убийства. Она написала, чтобы люди знали. Чтобы это никогда больше не повторилось.
Её рапорт стал одним из важнейших документов о Холокосте. Его использовали на процессах над нацистскими преступниками. Его изучали историки. Его читали миллионы людей.
Станислава Лещинская умерла в 1974 году в возрасте семидесяти восьми лет. Она прожила долгую жизнь. Но до конца своих дней она помнила каждого ребёнка, которого приняла в Освенциме.
Каждого.
Память
Сегодня в музее Освенцима стоит кирпичная печь из барака номер двадцать четыре. На ней — табличка: "Здесь принимала роды акушерка Станислава Лещинская".
Печь холодная, пустая. Но если закрыть глаза, можно услышать крик новорождённого. Можно почувствовать запах крови, пота, страха. Можно представить женщину в полосатом платье, которая стоит у печи и держит в руках жизнь.
Три тысячи жизней.
Тридцать выживших.
Это её история. История акушерки из ада.





















