Выбрался в ночь.

Лишь свет Луны, созвездия из учебника Астрономии и пустота меж звëздами. 🌝


Всматривался в бесконечность, нависшую полотном над моей человеческой жизнью.


У болотца неподалеку квакали, ничего не подозревающие лягушки. 🐸


Красота!


В голове бесцельная рассеянность, пустота наполняемая природой и еë звуками.


Далëкой в такой обстановке видится работа, жизнь, цели, задачи, взаимоотношения и суета.


Дрëма - медитация унесла разум ввысь, к звëздам, планетам, Вселенной. 🧘‍♀️


Есть ли жизнь на Марсе?


Или нет жизни на Марсе?


Это науке не известно!


Мне видится, что пытливость человеческого разума будет искать ответ.


Нет причин беспокоиться, если на это уйдёт время или, например, разрушится одна из стартовых площадок.


Ведь идея - это самое из живучих вирусов на Земле.


Люди построят новые ракеты и много, новые стартовые площадки, и много. 🚀


Люди станут искать, повторять попытки снова и снова, не взирая на безрезультатность предыдущих.


Такова человеческая природа, таково устремление, таковы детские мечты.


Человек - часть природы, сколько бы он не твердил об обратном, а раз так, то природа всегда найдëт выход. 🗝


И когда-нибудь, ступая в пустоту, кто - то протянет руку и скажет: "Добро пожаловать на Марс"!


Здесь есть жизнь и жизнь эта - Человек!


Взято тут: https://tenchat.ru/media/2105696-yest-li-zhizn-na-marse

Мы опавшие листья –
Солдаты последнего лета...
Оборвался во мне
Связи с древом натянутый крик.
Я лечу над землёй,
Над осенней безумной планетой...
Белым саваном снег
Заметёт скоро мой материк.
Ничего не хочу.
Ничего в этом мире не надо.
Только б с ветром лететь –
Своим парусом тихо шурша.
И тогда долечу –
Да, я знаю – до райского Сада...
И тогда разцветёт
Горним цветом сухая душа!

* * * * * * *

В мыслях и чувствах своих
Абсолютно свободен,
Я потрясаюсь, теку – и т а ю ...
_________________________________

А листья – солдаты лета,
Уходят дорогой лунной…
Кружат паруса сухие,
Играют в танце ночном.
И только чуткие духи
Ударят в лунные струны –
И песней «Осенний ветер»
Взметнут последний костёр.
А мы с тобою, как прежде,
В дороге рядом шагаем –
Вольны и легки, как тучи,
Как клик молодых гусей.
И что нам туман тревоги –
Когда поёт сердце Друга
Осеннюю Песню песней?
Улыбкой меня согрей!
Пусть таем мы в хмари ранней...
Пусть лёд под ногами хряснет.
Пусть свежим небесным пухом
Завьюжит наши следы.
А я, молодой да ранний,
Не дам моей Вольной Воли,
Не дам бродяжьего счастья –
Отнятого у беды!
Оставим тупым богатства.
Оставим земные свары.
Пойдём искать своих братьев –
Пойдём, хороший, со мной!
Без суеты и шаманства
Ломай хребет своей карме –
Сменяй её на свободу,
Экстаз, безумье, покой...

Много лет распространяется история о том, как в конце своего полёта первый космонавт решил, что его гибель неминуема. Мы проверили, произносил ли Гагарин эти слова.

Спойлер для ЛЛ: эта история не подтверждается никакими авторитетными источниками и, скорее всего, неправда

Как утверждается в многочисленных статьях и подборках фактов о Юрии Гагарине, первый космонавт в истории человечества не подозревал о том, что будет происходить с его кораблём на обратном пути, при входе в плотные слои атмосферы. Увидев в иллюминаторе полыхающий корпус капсулы «Востока-1», Гагарин якобы прокричал: «Я горю! Прощайте, товарищи!» — и эти слова услышали в Центре управления полётами. В наши дни космонавты знают, что пламя возникло в результате трения жаропрочной обшивки космического корабля об атмосферу и что никакая опасность Гагарину не угрожала. Утверждается, что прощальная фраза долгие годы не упоминалась в открытых источниках.

О словах космонавта писали «РИА Новости», РБК, «Московский комсомолец», «Комсомольская правда», «Новая газета», «Фонтанка», радио «Спутник» и телерадиокомпания «Мир». Приводят эту историю и на сайтах российских высших и средних учебных заведений.

Первый полёт корабля с человеком на борту в космическое пространство — событие, вызвавшее колоссальный интерес во всём мире. О коротком по времени (108 минут), но колоссальном по расстоянию путешествии Гагарина снято множество фильмов, изданы десятки книг, по сути, каждая минута его полёта — в пределах возможного — детально описана. В ходе полёта Гагарин общался по бортовой связи с Землёй и записывал свои наблюдения на бортовой магнитофон. На заключительной стадии спускаемый аппарат с космонавтом на борту отделился от приборно-двигательного отсека, вошёл в плотные слои атмосферы, а уже в 7 км от поверхности планеты Гагарин в соответствии с инструкциями катапультировался и приземлился при помощи парашюта.

О происходившем на борту «Востока-1» 12 апреля 1961 года можно узнать из нескольких основных источников. Во-первых, это расшифровка радиопереговоров между Гагариным (позывной Кедр) и ответственными за полёт лицами на Земле. Последнее сообщение в ней — с Земли: «Майор Гагарин. Ваш полёт идёт нормально» (ответа не последовало). Это было в 10:18, то есть за семь минут до срабатывания тормозной двигательной установки (ТДУ). Уже после этого произошло отделение капсулы с космонавтом и её вход в плотные слои атмосферы. Всё это время, если верить записи, Гагарин своим коллегам ничего не говорил — похоже, он просто не был на связи до самого приземления.

Другой источник информации о полёте Гагарина — аудиозапись с бортового магнитофона. Если верить ей, в 10:18 и 10:23 космонавт сообщил Земле, что чувствует себя хорошо, а все системы работают штатно. Как видим, и в этом источнике последние слова космонавта пришлись на время до начала торможения, так что после этого он то ли ничего громко не говорил, то ли не записал.

Третий и довольно важный источник — подробный доклад самого Гагарина, сделанный на следующий день, 13 апреля, на заседании государственной комиссии. Долгое время текст этого доклада был засекречен, пока в 1991 году, в эпоху гласности, его не напечатали в журнале «Известия ЦК КПСС» вместе с другими записями. Из рассказа Гагарина следует, что после того, как в 10:25 сработала ТДУ, ожидаемое разделение отсеков не состоялось. Вместо этого корабль начал вращаться с большой скоростью вокруг своих осей, что вызвало беспокойство у космонавта. Тем не менее он не стал подавать сигналы о неполадках и тем более прощаться с товарищами — просто через несколько минут сообщил по связи, что разделение не произошло. В 10:35 капсула с Гагариным всё-таки отделилась и продолжила свой путь на Землю. Далее в своём докладе космонавт сообщает:

Вдруг по краям шторки появился ярко-багровый свет. Такой же багровый свет наблюдался и в маленькое отверстие в правом иллюминаторе. Ощущал колебания корабля и горение обмазки. Я не знаю, откуда потрескивание шло: или конструкция подтрескивала, расширялась ли тепловая оболочка при нагреве, но слышно было потрескивание. Происходило одно потрескивание примерно в минуту. В общем, чувствовалось, что температура была высокая.

Иными словами, в какой-то момент Гагарин предположил, что обмазка обшивки горит, однако и в этом фрагменте доклада нет никаких признаков паники, возгласов «Я горю!» и попыток попрощаться с коллегами. К аналогичному выводу можно прийти, прочитав автобиографическую книгу Гагарина «Дорога в космос»: судя по написанному, космонавт был готов к сильному разогреву внешней оболочки корабля, он отрабатывал такой сценарий во время тренировок на Земле. В своём выступлении в Саратове несколько лет спустя Гагарин скажет: он знал, что конструкторы верно рассчитали толщину обшивки и в кабине даже не будет жарко, хоть и от увиденного за бортом ему было не до улыбки.

Как свидетельствуют научно-популярные источники, Земля в любом случае потеряла бы связь с капсулой Гагарина после её входа в плотные слои атмосферы — плазма, образующаяся вокруг аппарата из-за выделения огромного количества тепла, блокирует радиосигналы, и эта проблема не решена конструкторами окончательно по сей день.

Сведений о паническом возгласе Гагарина нет и в других авторитетных источниках: обеих его биографиях из серии «Жизнь замечательных людей», в изданиях советского времени из базы проекта «Google Книги», в труде автора множества научно-популярных работ по проблематике освоения космоса Владимира Губарева «Тайны Гагарина: мифы и правда о первом полёте».

Когда и откуда же взялась легенда о крике «Горю! Прощайте, товарищи!»? Поиск в интернете показывает, что она почти не встречается в Сети до 2013 года, когда этот эпизод вошёл в подборку «Десять малоизвестных фактов о полёте Юрия Гагарина» от издания «Аргументы и факты». После этого цитату начали упоминать регулярно. В 2006 году реплику приводил сравнительно популярный в LiveJournal блогер gigienishvili. Самое раннее прямое упоминание прощания Гагарина, которое обнаружило «Проверено», приводится в книге писателя Владимира Глушко «Облако» (2002), в которой есть такой эпизод:

При последнем перед посадкой сеансе произошёл такой разговор:

— «Кедр», как обстановка? — спросил Королёв.
— Какая обстановка! Горю, горю! Прощайте… — Тон был паническим.

В чуть более ранней (2001 год) публикации журналиста Александра Милкуса в «Комсомольской правде» есть предложение «"Горю!" — Юрий Алексеевич уже начал мысленно прощаться с жизнью». Здесь напрямую не утверждается, что Гагарин передал это слово по радиосвязи или даже произнёс его вслух.

Сейчас уже сложно доподлинно установить, кто и когда запустил легенду о прощальных словах Гагарина, но, судя по всему, это произошло в 1990-х годах или в самом начале 2000-х. Возможно, к её появлению имеют отношение две других: слова «Жарко! Горю!» приписывают погибшему в ходе полёта в 1967 году космонавту Владимиру Комарову, а «Прощайте!» — лётчику-испытателю Олегу Гудкову, ушедшему из жизни, как и Гагарин, во время тренировочного полёта на самолёте МиГ. История же о панике Гагарина не подтверждается никакими авторитетными источниками и, вероятнее всего, не соответствует действительности.

Фото на обложке: Wikimedia Commons

Наш вердикт: скорее всего, неправда

Другие проверки

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и во Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст