Ахой, уважаемые меломаны! Меня зовут Анна, спасибо, что заглянули на ОколоМузыки!

Песня, о которой сегодня пойдет речь, уже так давно стала классикой, на нее было записано больше 900 каверов, а количество копий, проданных по всему миру превысило 10 миллионов! Так что все, что мне остается делать - это лишь петь ей дифирамбы. Сам Джон Леннон просто помешался на этой песне, записал ее несколько раз подряд на одну кассету и постоянно слушал в долгих поездках.

Итак, встречайте, "A Whiter Shade of Pale" ► "Белее бледного" - легендарный дебютный сингл британской группы Procol Harum с одноименного альбома 1967 года. Именно с этой песней группа отправилась в свое первое турне на розогреве у Джимми Хендрикса. Предлагаю вам поностальгировать и посмотреть клип на песню, снятый в Лондоне. В нём мы видим только троих из пяти участников Procol Harum, участвовавших в аудиозаписи (новые участники — гитарист Robin Trower и барабанщик B.J. Wilson):

Попав на радио песня достигла небывалых вершин: она обосновалась на месте № 1 британского чарта синглов аж на целых 6 недель! Сингл удерживал те же позиции в чартах Нидерландов, Германии, Австралии, Ирландии, и даже покорил сердца американцев, заняв достойное 5-е место в чартах без какой либо рекламы.

"Белее бледного" входит в число 30 самых продаваемых синглов всех времён, а журнал Rolling Stone поместил её на 57-е место в своем списке "500 величайших песен". Неплохо, не так ли? Но что такого крышесносного в этой песне? Давайте разбираться.

В чем крутость?

Во-первых, это песня еще до Битловского "Оркестр клуба одиноких сердец под управлением Сержанта Пеппера" дала толчок развитию нового направления в музыке, которое позже назвали "арт-роком", т.е. "художественным роком". А все потому, что в песне присутствовало развернутое органное вступление, вдохновленное музыкой И.С. Баха. Вот что говорил по этому поводу сам Гэри Брукер:

Если вы проследите за последовательностью аккордов, то увидите, что такт или два совпадают с сюитой Баха в соль мажоре, а потом она меняется. Всё ограничилось этой искрой. Я не старался намеренно совместить рок и классику, просто музыка Баха была во мне.

Сравните и вы, прослушав микс Баха с ПРОКОЛ ХАРУМ (к сожалению, только на Юутб):

Во-вторых, слова этой песни - это психоделический калейдоскоп фрагментов, намеков и метафор. Наверное, это композиция, которую действительно нужно почувствовать, а не понять, ощутить своего рода мистическую меланхолию.

Ну а в-третьих, вот, что сказал Мэттью Фишер, который, собственно, и исполнил знаменитое органное соло на Хаммонде, и это такие верные слова:

"На самом деле никто не знает, почему же „Whiter Shade…“ пользовалась такой популярностью. В момент записи ощущалась какая-то особая магия, и, если бы тогда сломался магнитофон или кончилась пленка, не думаю, что мы смогли бы заново записать то же самое. Да, это была именно магия — теперь, когда все оттачивают, полируют и пропускают через мясорубку, она встречается редко."

Краткая история создания: (если вас интересует только перевод - он ждет ниже)

Слова к песне написал Кит Рид - один из основателей группы. Название песни "Белее бледного" он придумал на вечеринке в доме Гая Стивенса (другого основателя группы и продюсера). Гай сказал жене Дайане, что она сильно побледнела. Рид перефразировал эти слова, и ему очень понравился результат. В интервью журналу "Uncut" Кит Рид пролил свет на историю появления и смысл песни:

"У меня была фраза "белее бледного", это было началом. Это похоже на пазл, сначала у вас есть один кусок, а затем вы подставляете все остальные, чтобы они соответствовали друг другу. Я пыталась создать настроение и, в то же время, рассказать простую историю любви, где девушка бросает парня. Улетающий потолок и нарастающее гудение в комнате - этими образами я хотел нарисовать картину. Когда я задумывал ее, возможно, я курил, но не тогда, когда я ее писал. Она была создана под влиянием книг, а не наркотиков."

Интересно, что Рид основал Procol Harum в 1967 году с Гэри Брукером и стал официальным участником, но при этом он не пел и не играл на каких-либо инструментах. Зато помимо "A Whiter Shade Of Pale" он сочинил около 15 песен для первого альбома группы. Музыку к песне написал как раз Гэри Брукер, когда у него в руках оказались полные метафор и психоделии стихи Кита Рида.

"Когда я познакомился с Китом и увидел его слова, я подумал: “Я бы хотел к этому что-то написать”. Они не были очевидными, но это не имеет значения. Вам не обязательно понимать, что он имеет в виду, пока вы ощущаете атмосферу."

Изначально песня состояла из 4 куплетов, но такой формат никак не подходил для радио, так что композицию сократили вдвое. Возможно, поэтому смысл песни стал еще более путанным. 3-й куплет можно было услышать на концертах группы, а 4-й звучал совсем редко.

О чем песня?

Когда Кит Рид говорит, что не пытался никого запутать, он явно лукавит, ибо над смыслом именно этой песни поклонники бьются вот уже более полувека!

А так как сама группа сейчас уже стала культовой, о ней даже написано несколько книг, в которых выдвинуты версии трактовок самой знаменитой песни. Причем, на первый взгляд в песне, наполненной странными словечками ("фанданго"), мифическими персонажами ("весталки", "русалки", "Нептун") и бесконечными метафорами, сложно разглядеть предлагаемый авторами смысл. Но все же.

Так автор книги "Procol Harum: за пределами „бледности“", Клас Йохансен, предположил, что песня рассказывает об отношениях мужчины и женщины, которые после долгих разговоров решают таки закончить все половым актом. Согласился с этой трактовкой и Тим де Лайл в книге "Жизнь величайших песен". Он пишет, что песня "Белее бледного" - о физической близости в состоянии алкогольного опьянения.

Давайте попробуем понять, как авторы пришли к таким умозаключениям?Взглянем на то, о чем поется в каждом куплете, ну и в припеве, конечно же.

Первый куплет:

В первой же строке упоминается загадочный fandango ► фанданго. Оказывается – это всего лишь парный испанский народный танец, который исполняют под звук гитары и кастаньет. Правда танец такой экстравагантный, что результате слово "фанданго" стало синонимом ссоры или большой суеты. Настроение задано - едем дальше.

Тут же автор упоминает цирковой трюк "cartwheels" ► кувырканье колесом, чтобы подчеркнуть странное состояние, в котором он оказывается, и это состояние приводит его к seasick ►"морской болезни" в следующей строке. Интересно, что cartwheels на сленге означает также амфетамин. Так что неясно, что именно вызвало у героя песни физическое недомогание.

Кстати seasick - это еще и намек на воображаемое пьяное морское путешествие, прелюдия к грядущим событиям, а именно - подозрение, что его девушка собирается его бросить - действительно очень отвратительное чувство.

Ну а пока мы видим, что пара находится в центре кричащей толпы, требующей продолжения "банкета". Улетающий потолок и гудящая комната - еще раз намекают на не самое трезвое состояние присутствующих. Они требуют новую порцию выпивки - и официант тут как тут.

Припев:

Здесь мы видим знаменитое упоминание о мельнике, которое многие приняли за отсылку к "Рассказу мельника" Джефри Чосера из “Кентерберийских рассказов”, написанных в конце XIV века, но Рид опроверг эту версию, честно признавшись, что не читал это произведение. Молодчик!

И тут же мы видим название песни "A Whiter Shade of Pale" ► "Белее бледного". Это выражение действительно было впервые использовано в песне, но уже стало устойчивой идиомой, метафорой для выражения преувеличения, крайней степени чего-либо.

О чем же говорит нам припев? Я думаю, что это прямое указание на наркозависимость, на тяжелый "трип". И это никак не противоречит тому, что говорит Кит Рид: песня о том, как девушка покидает парня. Именно так! Представьте: она и без того была пьяна, кружась в танце, и тут "Мельник" - то есть наркотик (белый порошок?) рассказывает ей историю (то есть опьяняет еще больше). Девушке стало окончательно плохо, судя по невероятной бледности ее лица.

Парень, естественно, испугался того, что она может либо умереть, либо навсегда перестать быть той, какой он ее знал и любил.

Второй куплет:

Второй куплет, на первый взгляд, запутывает все еще больше. Просто изначально этот куплет был последним, так что это итог рассказанной здесь истории - девушка явно собирается покинуть героя песни. А он замешкался, глядя на свои карты, и проглядел то, что происходило с возлюбленной. Его физические глаза были открыты, но он не осознавал, что происходит, так как сам был нетрезв.

При чем тут весталки? Итак весталки - это жрицы богини Весты в Древнем Риме. Эти девушки носили все белое (символ смерти в этой песне?) и должны были покинуть родных и дом на долгих 30 лет! Они посвящали себя служению Богине (здесь - наркотику, смерти?) Возможно, поэтому герой песни назвал свою девушку весталкой, которая намеревается "уплыть" к неизвестным далеким берегам ("умереть", "стать зависимой").

А вот, как выглядит перевод оставшихся двух куплетов, не вошедших в песню (перевод я взяла с song-story.ru):

Она сказала: «Я приехала на побережье в отпуск», –
Хотя мы были далеко от моря
Я указал на эту деталь
И заставил ее согласиться, сказав:
«Ты, должно быть, русалка,
Которая одурачила царя Нептуна».
А она улыбнулась мне так сладко,
Что от моего гнева не осталось и следа

Если музыка – пища любви,
Тогда смех – ее король
И если задняя часть бывает спереди,
Так и грязь в истине чиста
К тому времени мои губы стали словно картонными
Казалось, они проскользнут прямо сквозь голову
И мы отчаянно бросились в воду,
Ударившись о дно океана

И снова я не увидела никаких намеков на половой акт, скорее на опьянение: "губы стали словно картонными". Разве что две последние строки? Если честно, уж не знаю, где авторы книг разглядели в песне намеки на физическую близость? Если вы читали эти книги, напишите, что вы думаете по этому поводу?

Есть еще одна распространенная версия, согласно которой, песня полностью описывает трагические события, произошедшие с влюбленными на Титанике. Что же, этому я еще могу поверить. Если призадуматься, сходства есть. Но это уже тема другой статьи. Да и нужна ли она, если каждый все равно найдет в песне что-то свое, да и главное не понимание - а чувства, которые вызывает в нас музыка. Согласны?

Ахой, уважаемые меломаны! Сегодня хочу поговорить о песне, которую знает каждый, кому сейчас за сорок, пятьдесят или шестьдесят — легендарной «Venus» группы Shocking Blue. Её бессменной вокалистке Маришке Вереш сейчас могло бы быть 78 лет, и хотя её уже нет с нами, голос этой роковой красавицы с бездонными глазами до сих пор заставляет сердце биться чаще. Миллионы обожали её за этот магический магнетизм, но знаете ли вы, что наш народный гимн под кодовым названием «Шизгара» появился на свет благодаря… обычному незнанию языка?

Давайте на чистоту: в 70-е годы с английским у нас в Союзе было, мягко говоря, не очень. Да и сами голландцы из Shocking Blue на момент записи своего главного хита владели языком «вероятного противника» весьма посредственно. Если вы думали, что в песне поется о какой-то загадочной женщине по имени Шизгара, то спешу вас разочаровать или, наоборот, развеселить. На самом деле фраза в припеве должна была звучать как «She’s got it» (что-то вроде «у неё это есть» или «она классная»). Но вокалистка спела так, как услышала в своей голове, а мы подхватили так, как легло на ухо. Так и родилась наша родная «Шизгара», и, честно говоря, плевать на правильное произношение, когда в этой песне — вся наша молодость!

Кстати, если копнуть глубже, то выясняются совсем уж интересные детали. Оказывается, музыка «Venus» — это почти точная копия старой песенки «The Banjo Song» группы The Big 3. Да-да, уважаемые читатели, плагиат процветал во все времена! Но разве нам это мешало танцевать на дискотеках? Конечно, нет. Песня о невероятно уверенной в себе женщине (той самой Богине на вершине горы) стала для советского человека символом свободы и какого-то невероятного западного шика.

Судьба этой композиции в России — это вообще отдельный сериал. Помните 90-е и группу «Мечтать» с их хитом «Лётчик»? Ну, тем самым, который «идет-гуляет по Москве»? Если прислушаться, там же «Шизгара» торчит из всех щелей! Ребята так лихо «вдохновились» мелодией, что это стало выглядеть как откровенное заимствование.

Группа, кстати, быстро исчезла с радаров, а вот их последователи оказались живучее. Например, хулиганы из «Красной Плесени» перепели этого «Лётчика» в своей манере, превратив его в «Арию лорда Вейдера». И знаете, до сих пор ведь слушают!

В последнее время, правда, «Шизгару» мы слышим всё реже. У костров её под гитару сейчас почти не поют — у молодежи свои кумиры и свои «непонятные» слова. По телевизору песня чаще всего мелькала в рекламе бритвенных станков «Venus», что звучит даже немного обидно для такого великого хита. Но стоит только где-то на празднике или в машине зазвучать первым аккордам, как в голове мгновенно всплывает это заветное слово. Мы сразу понимаем, о чем речь. Это код, пароль для своих.

Знаете, я когда переслушивала её сегодня, прямо кожей почувствовала ту атмосферу. Все эти споры об английском, попытки разобрать слова на слух... Да нахер все эти лингвистические познания! Это же наша жизнь, наши лучшие годы. 70-е — это, пожалуй, самое светлое и драйвовое время, которое было в Советском Союзе. Элвис Пресли, Битлз, Роллинг Стоунз и, конечно, наши любимые Shocking Blue. Сейчас вспоминаешь всё это, и душа наполняется какой-то невероятной истомой и теплом. Спасибо авторам за то, что когда-то создали этот шедевр, пусть и с ошибками.

Уважаемые читатели, а какие у вас воспоминания связаны с этой песней? Танцевали под неё на первой школьной дискотеке или, может, пытались подобрать те самые аккорды на старой семиструнке? Как вы считаете, нынешние хиты смогут через 50 лет вызывать такую же бурю эмоций, или «Шизгара» — это явление разовое и неповторимое? Пишите в комментариях, очень интересно почитать ваши истории!

Некоторые люди, узнав, что я уже около сорока лет много пишу об отечественной популярной и не очень музыке, тут же начинают расспрашивать, не знаком ли я с кем-то из рок-легенд. Увы, но порадовать длинными и интересными рассказами я их не могу. Да, было два-три эпизода и общения с людьми, о которых написано в рок-энциклопедиях – они все описаны в моей книге «Поколение в стиле рок». Кое-кого я успел увидеть живьём на сцене ещё в юности – во времена, когда билеты на концерты столичных знаменитостей стоили ещё копейки.

Однако после 1991 года подобной возможности я лишился, а сейчас уже иных нет, другие далече, а третьи всё ещё катаются со старыми фонограммами в кармане, приторговывая ностальгией и выглядят настолько жалко, что даже переслушивать их записи почему-то неохота. Ну, ещё бывало, что кое-кто из героев моих рецензий оставлял в интернете пару-тройку слов в комментариях или даже утаскивал тексты рецензий на свой официальный сайт, что было весьма приятно. Ну, ещё огромное количество общих знакомых, знакомых тех знакомых и т.п., подтверждающих знаменитую «теорию рукопожатий»: кто-то учился с будущей суперзвездой, кто-то выпивал за кулисами известного фестиваля, кто-то просто уступил место в трамвае рок-гуру, когда он ещё мог позволить себе ездить в трамваях и не считался иноагентом…

Наверное, это всё тоже по-своему забавно и занятно, но я всё-таки всегда комплексую, когда заходят такие разговоры. Сразу становится больно оттого, сколько же всего я пропустил.
И всё-таки однажды я был случайным свидетелем одного важного события в нашей рок-истории. Совсем чуть-чуть подглядел, но всё равно есть, что вспомнить…
В марте 1986 года, в самый разгар весенних школьных каникул популярная молодёжная передача карельского телевидения «99-209» показала клип, снятый по мотивам песни Юрия Лозы «Девочка в баре». В наше время в эфире ежедневно звучат самые разные песни и редко какая из них становится настоящим событием. Но сорок лет назад телевизоры у большинства из нас были чёрно-белыми, с двумя каналами, которые далеко не всегда хорошо ловились в глубинке, а что касается песен, то далеко не всем из них везло попасть в эфир.

Если их автором оказывался человек, не состоящий в союзе композиторов, то ему ни на радио, ни на телевидении точно ничего не светило, а уж если ещё и содержание выбивалось за рамки принятых на советской эстраде канонов, то дело могло обернуться крупномасштабной травлей в прессе, повышенным вниманием со стороны органов, а то ещё и чем-нибудь похуже. Всё это, конечно, не мешало самым талантливым из «неформатных» музыкантов сделаться звёздами подпольной звукозаписи – по стране гуляли тысячи кассет и бобин, записанных в самых неподходящих для творчества условиях и растиражированных энтузиастами-самиздатчиками. Но каждый прорыв н телеэкран ещё вчера считавшихся запрещёнными, певцов и групп вызывал мощный резонанс и активно обсуждался в подростковой среде в течение нескольких месяцев.

Помню, какие споры среди одноклассников случились после того, как в передаче «Вокруг смеха» показали Александра Розенбаума с абсолютно невинной лирикой. Многие просто не верили, что это тот ж самый Розенбаум, которого все знали по одесскому блатняку.
А «Девочка в баре» Лозы уже третий год подряд считалась главным музыкальным скандалом. Записанная в подмосковном Голицыно на репетиционной точке группы «Примус» почти экспромтом, она разлетелась по городам и весям вместе с альбомом «Путешествие в рок-н-ролл» и спровоцировала целую лавину ругательных статей в газетах, типа «Комсомольской правды». Почему альбом с достаточно примитивным материалом стал популярен, в принципе, несложно понять. Сюжеты всех песен так или иначе крутились вокруг немудрёного молодёжного досуга, были срисованы буквально с натуры и не слишком отягощены морализаторством.

Непонятно другое – почему в «Девочке» критики находили признаки не только пошлости, но и пропаганды чуждой нам «красивой жизни». (Кстати, кто сказал, что наш человек должен жить некрасиво?) Эстрадным юмористам, работавшим в разговорном жанре, подсмеиваться над юными бездельниками не запрещалось, поэтам из сатирического журнала «Крокодил» писать про них никто не мешал. А вот петь почему-то можно было только про светлую, правильную сторону повседневной жизни, причём так, чтобы в песнях никто не мог узнать себя!.. Лоза нагло и цинично взламывал те стереотипы мышления, которые установились на эстраде, наверное, ещё в конце 20-х, когда Утёсову запретили публично исполнять «Одесский кичман» и «Гоп со смыком»:

Девочка сегодня в баре
Девочке пятнадцать лет
Рядом худосочный парень
На двоих один билет.
В завтраке на всю неделю
Невзирая на запрет
Уместились два коктейля
И полпачки сигарет.Вот это жизнь
Живи, не тужи
Жалко, что не каждый вечер
Такая жизнь
Мама держись
Папа дрожи,
Если будет каждый вечер
Такая жизнь.

Тем временем программа «99-209» тоже ломала самые устойчивые стереотипы в своём жанре. Само её название – телефонный номер редакции, по которому поступало по несколько десятков вопросов и заявок от слушателей, указывало на интерактивность. Все сюжеты – как социально значимые, так и развлекательные, тут возникали, что называется, «по воле народа». Исключение не составляли и музыкальные паузы, которых на каждый часовой выпуск приходилось по две-три, причём композиции, которые там звучали, во всесоюзном эфире были просто немыслимы. Откуда вообще брались видеоматериалы с модными везде, но не всегда известными у нас, западными исполнителями и с советскими - популярными, но прозябавшими в подполье, неизвестно.

Возможно, контакты с прибалтийскими телевизионщиками, позволявшими себе чуть больше других, давали о себе знать. Однако карельские зрители раньше других узнали, как на самом деле выглядят Барыкин, Кузьмин, БГ, Кинчев и Цой, тогда как большинство меломанов только пытались их себе вообразить, довольствуясь кошмарного качества магнитофонными плёнками.
Наверное, заявок на песни Лозы тоже приходило немало, но выполнить их было невозможно. Соответствующего видео не существовало в природе. И наши телевизионщики решили снять без ведома скандального рок-барда якобы пародийный ролик своими силами. Просто экранизировать рассказанную в песне историю и поставить в дискуссии вокруг неё жирную точку.

Так вот, я оказался случайным свидетелем того, как этот клип снимали. Поздним вечером 15 декабря 1985 года – то есть аккурат в день, когда мне исполнилось 15 лет, я спешил к троллейбусной остановке вниз по проспекту Ленина. В одной руке у меня была подаренная родителями гитара, запакованная в белый чехол, больше похожий на половину кальсон, в другой – пакет с виниловыми пластинками, которые надолго займут почётное место в моей коллекции. Вечер был хмур, морозен, прохожих на улицах видно было немного, город ждал обещанного в ближайшие часы обильного снегопада.

Около дверей популярного у молодёжи кафе «Юность» царила необычная суета: на обочине громоздился массивный фургон, по тротуару змеились провода, яркие прожекторы высвечивали что-то внутри заведения, чей-то властный голос командовал: «Девочка выходит!.. Быстрей, быстрей!.. Девочка танцует!..» Немногочисленные зеваки обменивались репликами: «Кино какое-то делают! Про любовь, наверное!..» Я совсем недолго понаблюдал за процессом – пока ноги не закоченели на колючем декабрьском ветру, а затем двинулся своей дорогой. Что это было за кино на самом деле, выяснилось только через несколько месяцев.

Стоило «Девочке в баре» один раз прозвучать в полный голос, в неиспорченном цензурой виде, как нездоровый ажиотаж вокруг неё сошёл на нет. Настолько, что само название группы «Примус» исчезло со страниц газет на долгие годы. Зато в пробитую ею брешь хлынула толпа других подпольщиков с куда более неоднозначной репутацией, наконец-то получивших свою долю заслуженной славы – в том числе, в виде пластинок, съёмок в кино, выступлений на стадионах и т.п.. А потом всё это подмяла под себя тупая попса – понятная народу, сладкая, обесценившая всё, что было важно для таких, как я, любителей осмысленной музыки.

Я видел, с чего начиналась эта революция. Я слышал залп «Авроры» - холостой, но настолько меткий, что мир вокруг изменился до неузнаваемости. Но кому может быть интересна революционная романтика в эпоху жлобского НЭПа?!..
Несколько лет назад тот легендарный пиратский клип всплыл на YouTubе, и кто-то из комментаторов даже опознал юную актрису, сыгравшую девочку – вроде бы ею оказалась некая студентка ПетрГУ по имени Наташа. Каких-то других воспоминаний от непосредственных участников съёмок в сетях с тех пор ни разу не попадалось, хотя было бы интересно выслушать их. Кстати, передача «99-209» после этого своего смелого эксперимента просуществовала ещё лет десять и увяла лишь тогда, когда стало окончательно ясно, что телевидение теперь надо делать не для зрителей, а для спонсоров, оплачивающих рекламу.

Как-то раз я поставил «Девочку в баре» Даше Староверовой и поинтересовался, как эта песня воспринимается новым поколением. Причём имелась в виду вовсе не техническая сторона, не кривовато записанные игрушечные синтезаторы и драм-машина, а содержание. Даша сказала, что песня очень жизненная, не потерявшая актуальность и сорок лет спустя. Что молодёжь и сейчас любит бездумно проводить время, и таких пятнадцатилетних гулён, что «узнали, испытали всё уже давным-давно» среди них видимо-невидимо. Вот только почему песня была запрещена, совершенно непонятно. Ведь в ней нет нецензурных слов и не пропагандируется ничего незаконного!..

Я и сам сейчас удивляюсь тому, почему, например, в советские годы запрещали Высоцкого или Жванецкого, что ужасного находили в некоторых книгах и фильмах, не содержавших ни единого намёка на политику, а просто описывавших быт в слишком неприукрашенном виде. И почему Юрий Лоза, сейчас сочиняющий вполне себе «зэтовские» песни про войну, когда-то считался почти диссидентом. Сорок лет назад это всё было для меня очевидно, но объяснить курьёзы советского времени тем, кого не шокируют даже откровения современных рэперов, почему-то не могу.
Может быть, это и не так уж плохо? Может быть, когда-то завоёванная нами свобода у нас ещё отнята далеко не вся? Вот вы как думаете?

Автор статьи - Олег Гальченко

Источник публикации - Песни Вещего Олега

Когда Фредди Меркьюри узнал свой диагноз, то не стал жаловаться на жизнь и делать из этого шоу. Он стойко принял удар судьбы и обратился за помощью к лучшим специалистам - другим участникам Queen. Ему не нужно было сострадание, он попросил их только об одном: вместе написать как можно больше песен.

Со временем его состояние ухудшалось и группа отказалась от концертов, сосредоточившись на работе в студии.

Осенью 1990 года Фредди Меркьюри уже точно знал, что умирает. В один из этих дней барабанщик Роджер Тейлор и басист Джон Дикон импровизировали, играя одну и ту же аккордовую последовательность. Гармония понравилась гитаристу Брайану Мэю и Фредди Меркьюри, которые в это время спорили о жизни и искусстве. Царившая в студии атмосфера сподвигла их написать песню поверх импровизации Тейлора и Дикона. Мэю и Меркьюри оставалось выбрать тему и они зацепились за принцип цирковых артистов XIX века:

Представление должно продолжаться несмотря ни на что, ведь зритель не должен быть разочарован

Брайану это напомнило борьбу Фредди: музыкант, испытывавший сильную физическую и моральную боль, продолжал творить. Следующие дни Мэй с головой погрузился в текст, выверяя каждое слово и делая Меркьюри главным героем драмы.

Шаг за шагом группа выковывала свой шедевр. Например, слова My soul is painted like the wings of butterflies (Моя душа раскрашена, словно крылья бабочек) пришла к Мэю во сне. Другая строчка I must be warmer now (Должно быть уже теплее или более литературный вариант: Я должно быть близко к цели) стала отсылкой на детскую игру «холодно-горячо». Здесь Мэй описывает моральное состояние друга, приближающегося к концу жизненного пути. Впервые была нарушена одна из традиций Queen не обсуждать слова песни с автором: Брайан убедил Фредди направлять ход сюжета и вносить правки.

Мощнейший текст Queen подкрепили музыкой, достойной театральной трагедии. Мрачное и тихое начало, развивающийся за счёт громкости и постепенного наслоения инструментов уровень драматизма создают гнетущую атмосферу. Появившаяся у героя надежда подчеркивается изменением тональности на тон вверх, а идущая следом исходная гармония возвращает его в жестокий реальный мир, где он находит в себе силы продолжать выступление.

Уже потом Queen обвинили в плагиате основного риффа. Меломаны вспомнили трек Эдди Мани - Take a little bit (кто-то даже вспомнил схожие советские песни, но тут без комментариев). Позже Мэй признал, что рифф был непреднамеренно воспроизведён им на уровне мышечной памяти.

Когда настало время записать вокальную партию были сомнения, что Фредди исполнит творческий замысел, уж слишком он ослаб. Но Меркьюри провернул старый трюк: выпил две стопки водки, разогрел связки, распелся и …

То, что получилось вы слышали много раз. На запись ушло 3-4 дубля и, по словам Мэя, Фредди просто «разорвал песню».

The Show Must Go On стала финальной композицией альбома Innuendo, что противоречило негласному правилу того времени: открывать альбом самым сильным треком. Но Queen уже не нуждались ни в деньгах ни в славе. Зная, что один из них умирает, они мыслили иными категориями: друзья Фредди дали ему возможность красиво попрощаться со слушателями, донести до них те чувства, которые он не мог передать простыми словами.

Альбом Innuendo вышел в феврале 1991 года. The Show Must Go On стала синглом в октябре, а полтора месяца спустя Фредди Меркьюри не стало.

Мир музыки понёс невосполнимую утрату. Но остался шедевр, стоящий в одном ряду с лучшими произведениями мирового искусства. The Show Must Go On даёт нам возможность узнать, что чувствует тот, кто стоит перед нами на сцене в лучах славы. Тот, кого не сломали удары судьбы. Тот, кто смело смотрит смерти в глаза, зная, что близкие ему люди самоотверженно решили идти вместе с ним до конца.

P.S. Итак, будучи музыкантом я всё чаще пишу об истории музыки. Честно говоря, я больше обитаю в тг и приглашаю в свой не только музыкальный, но и исторический канал: https://t.me/eettubrut

Всегда рад новым подписчикам! Всех обнял!