Горы и их истории
3 поста
Закреплено
Нангапарбат: гора-убийца и её первая жертва
В конце XIX века английский альпинист Альберт Маммери решил стать первым в истории человеком, кто поднимется на восьмитысячник и его выбор пал на «Гору-убийцу» Нангапарбат. Что это за вершина, почему она должна была стать первой и что остаётся после тех, кто прокладывает путь другим?
Сегодня снова пост про альпинизм: мы уже побывали с героической французской экспедицией на Аннапурне, следили за итальянской драмой на склонах К2, а в этот раз познакомимся с прекрасной и одновременно жестокой Нангапарбат.
I
!["Ты едва не теряешь дар речи при виде слепящего великолепия исполинского горного склона с его увешанными сосульками уступами и вздымающимися ввысь гребнями [...] и заполняющего четверть небес". Эрик Эддисон о Нангапарбат](https://cs20.pikabu.ru/s/2026/08/02/13/hrfcpbyb.jpg)
"Ты едва не теряешь дар речи при виде слепящего великолепия исполинского горного склона с его увешанными сосульками уступами и вздымающимися ввысь гребнями [...] и заполняющего четверть небес". Эрик Эддисон о Нангапарбат
В списке высочайших вершин мира Нангапарбат занимает девятое место (8125 метров). Расположена она в Пакистане и географический очень близка к каракорумским гигантам, хотя является частью Гималаев. Вот на карте ниже можете убедиться, насколько она далека от других гималайских восьмитысячников.
Из всех восьмитысячников только K2, Броуд-Пик, Гашербрумы I и II относятся к Кашмиру, остальные - к Гималаям
В переводе с санскрита название вершины означает «обнажённая гора»: местные жители заметили, что её южный склон почти никогда не покрыт снегом. Другое популярное название Диамир означает «Гора Богов». Альпинистское сообщество оказалось не таким романтичным и, после череды трагедий, назвало её «Гора-убийца». И, хотя в процентном соотношении жертв там меньше, чем на Аннапурне и К2, получился своеобразный бренд.
Внимание, спасибо за внимание!
Тем не менее, Нангапарбат действительно смертельно опасна и вот почему.
Во-первых, это самый западный восьмитысячник с особым климатом, который работает как генератор случайных чисел. Холодный воздух Каракорума сталкивается в районе горы с тёплыми тропическими ветрами равнин и вместе они разбиваются об отвесные скалы, становясь причиной неожиданных и обильных осадков. Поэтому штормы, лавины и туманы на Нангапарбат случаются часто и их тяжело прогнозировать.
Во-вторых, особую роль играет нестабильность горы, которая быстро растёт, меняя рельеф. По правде говоря, многие горы растут, но Нангапарбат быстрее всех – на 7 мм. ежегодно (для сравнения – Эверест на 4 мм). Геологи считают, что через 240 тысяч лет Нангапарбат станет самой высокой горой в мире (и все альпинисты мира рванут туда, забыв про Джомолунгму). Кажется, что 7 мм. в год – не много. На самом деле, это очень быстрое поднятие земной коры: усиливается нагрузка на горные породы, из-за чего они трескаются и разрушаются. В сочетании с большим количеством осадков это провоцирует ещё больше лавин и камнепадов, ещё сильнее усложняя процесс прогнозирования погоды.
В-третьих – шикарный рельеф и размеры горы. Итальянский альпинист Симоне Моро однажды хорошо описал её размеры: «Нангапарбат – гигант […]. Она как большой грузовик, а все остальные восьмитысячники – легковушки». Нангапарбат действительно гигант среди гигантов и каждый её склон достоин отдельного повествования. Но, если кратко, то:
На западном склоне Диамир проходит самый популярный маршрут, названный в честь своего первопроходца Тони Кинсхофера. Это самый короткий, но опасный путь, где альпинистов ждёт известная Стена Кинсхофера (200-метровая 80-ти градусная скала).
На склоне Диамир. Фото 1 - элементы Маршрута Кинсхофера, фото 2 - у подножия Стены Кинсхофера
Северный склон Ракиот технически проще, но значительно более протяжённый. Здесь кратно увеличивается время пребывания на маршруте, а значит повышается вероятность встречи с лавинами, штормами и камнепадами.
Один из самых красивых видов открывается со стороны Ракиот
Южная Рупальская стена заслуживает отдельного разговора, ведь это самая высокая стена на планете с колоссальным перепадом высоты 4500 метров из долины и практически до самого пика. Строго говоря, Рупальская стена не является вертикальным обрывом: тут есть ледовые поля, снежные склоны, скалы и даже небольшие участки спокойного рельефа. Но с точки зрения восхождения – это непрерывная линия от долины до вершины, без промежуточного плато.
Знаменитая Рупальская стена
Восточный склон Нангапарбат – предмет дискуссионный, так как он не то, чтобы и существует в географии самой горы. Правильнее было бы назвать его большим переходным сектором между Рупальской стеной и Ракиотом. Популярностью альпинистов этот шедевр «горостроения» не пользуется, так как тут сочетаются все ужасные элементы южной и северной сторон.
Для тех, кому интересно повертеть и покрутить Нангапарбат своими руками – вот ссылка на 3D модель. Или полюбоваться красивыми видео с самолёта (кстати, именно с Нангапарбат больше всего таких кадров). Сама вершина Нангапарбат, кстати, чем-то напоминает соседнюю К2.
Ну и в-четвёртых, самая главная опасность начинается на высоте свыше 8 километров – Зона смерти. Тут снижено содержание кислорода, действует сильное ультрафиолетовое излучение, что провоцирует горную болезнь, ведёт к потере ориентации, галлюцинациям, отёкам и прочим бедам.
II
«Все горы, кажется, обречены пройти три стадии: недоступная вершина, труднейшее восхождение и лёгкая прогулка для дамы». Альберт Маммери
Почему Нангапарбат стала первой целью альпинистов? Ответ прост: вершину удалось детально изучить, ведь она громадная и её хорошо видно.
Первые европейские исследования прошли в середине XIX века, когда в рамках Великого тригонометрического исследования британская корона заказала картографирование заморских владений для точного определения колониальных границ. Британские учёные и их коллеги на аутсорсе измерили всё, что видели, всё что двигается, всё что не двигается и всё до чего можно дотянуться. В список описываемой «недвижимости» попали и восьмитысячники.
Если быть точнее, то в 1854 году Британская Ост-Индская компания заказала у немецких сумрачных гениев братьев Шлагинтвейтов картографирование района Нангапарбат. В сентябре 1856 года Адольф Шлагинтвейт отметил вершину как «необычайно высокую и доминирующую», провёл измерения, которые легли в книгу-отчёт. Получился большой и детальный труд.
Таким образом, во второй половине XIX века Нангапарбат была открыта, изучена, полностью находилась на территории Британской Империи. Её гигантские размеры создавали иллюзию наличия множества путей к вершине. Поэтому один из лучших альпинистов своего времени Альберт Маммери решил собрать команду и попытаться сделать то, что ещё никто в мире не делал – совершить восхождение на гору, чья высота превышает 8 километров.
III
«Маммери, казалось, не чувствовал усталости, он осилил весь путь, пройдя по рыхлому снегу, проваливаясь по пояс, по ледовым стенам, в которых приходилось вырубать ступени несколько часов… разреженный воздух, казалось, не властен над Маммери». Норманн Колли
К 1895 году Маммери имел за плечами большой опыт восхождений в Альпах и на Кавказе и был своеобразным панком от альпинизма. Он был уверен, что это спорт равных возможностей, а не увлечение привилегированных лиц (видел бы он современные ценники и требования к альпинистам), а главным смыслом этого спорта он считал не достижение вершин, а преодоление трудностей.
Свои слова он подтверждал делом: Маммери был худым человеком со слабым зрением, проблемами с позвоночником и не мог носить тяжёлые грузы. Этот недостаток стал его сильной стороной. Он разработал собственный метод, который заключался в скоростном восхождении с минимумом снаряжения и быстрым спуском. Позже это превратится в альпийский стиль – один из двух стандартов альпинизма наряду с гималайским, который предполагает множество акклиматизационных выходов и многоступенчатую «осаду» горы.
Но в конце XIX века гималайский вариант не мог существовать: отсутствовали проверенные тактики сверхвысотных экспедиций, не было научных данных о влиянии разреженного воздуха на организм, а карты Великого тригонометрического исследования описывали гору только с точки зрения картографии и были бесполезны для альпинистов. Маммери считал (вполне логично для конца XIX века), что Гималаи отличаются от Альп и Кавказа только размерами, а значит можно взойти на вершину за один рывок.
Надёжный, как швейцарские часы, план экспедиции был разработан Маммери и его коллегой Джеффри Гастингсом в конце 1894 года во время страшной битвы с бюрократией колониальных властей за разрешение на поездку в район Нангапарбат. Позднее к ним присоединились опытный альпинист Джон Норманн Колли, офицер Чарльз Гранвиль Брюс (позднее станет одним из первых организаторов экспедиций на Эверест), проводник Лор Хан, гуркхи Рагобир Тхапа и Гаман Сингх.
В июне 1895 года группа покинула Англию и через 27 дней была у подножья Нангапарбат. После осмотра Рупальской стены экспедиция убедилась, что это действительно стена и решила воздержаться от четырёхкилометрового забега по вертикали.
Тогда Маммери и Колли провели ещё одну разведку и задолго до Кинсхофера обратили внимание на Диамир. Более того, когда во время перехода Колли настиг приступ горной болезни, то Маммери сделал очень важное предположение, которое в будущем ускорит процесс формирования гималайского стиля и спасёт много жизней: на склоне восьмитысячника воздух не только другой, но и сильно влияет на физическое здоровье человека, серьёзно замедляя движение. Теория Маммери подтвердилась, когда другие члены группы тоже стали испытывать на себе действие разреженного воздуха. Что касается лидера экспедиции, то на него воздух, казалось, никак не влиял: спутники отмечали, что он двигался почти с той же скоростью, что и в Альпах. Сам же он был полон оптимизма и уверен, что вершина совсем рядом.
В августе экспедиция поближе познакомилась с погодными особенностями Нангапарбат: прямо над лагерем прошли и снежная буря с сильным ветром и гром с молниями, а позже обильный свежий снег покрыл нижние склоны и резко повысил лавинную опасность. Тем не менее, Маммери и Рагобир Тхапа понемногу продолжали путь, но столкнувшись с громадными снежными полями и ледовыми склонами вновь стали обдумывать дальнейший маршрут. Как только экспедиция находила вариант, Нангапарбат перекрывала его, заставляя искать другие пути. Обсудив дальнейшие действия, Маммери решил пойти на короткий, но очень опасный маршрут: подъём со стороны Диамира в сторону склона Ракиот, чтобы оттуда рвануть на вершину.
23-24 августа в этот путь отправились Рагобир Тхапа, Гаман Сингх и Альберт Маммери. Чуть позже они встретились с Лор Ханом, а позднее пропали без вести. Следов лагеря, снаряжения или тел так и не удалось обнаружить. Наиболее вероятная версия заключается в том, что группа попала под лавину, хотя, возможно, имело место и падение в трещину или срыв на одном из склонов.
Так открылась печальная статистика смертей на восьмитысячниках, и открыла её «Гора-убийца» Нангапарбат.
Официально экспедиция 1895 года закончилась безрезультатно, но стала событием, опередившим время на десятилетия вперёд. Записи участников экспедиции заложили основы для гималайского стиля, позволили составить основные представления о высотной физиологии и принципах акклиматизации.
Новость о гибели Альберта Маммери потрясла его друга и соратника по альпинизму герцога Савойского Луиджи Амедео. Герцог финансировал поисковые операции, а после, в память о друге, сам решился на серьёзное восхождение. В 1909 году он выбрал ещё более опасную вершину К2, поднялся до 6200 метров и также, как и Маммери внёс огромный вклад в развитие спорта и науки.
Альберт Маммери и Луиджи Амедео были первопроходцами с разными судьбами, но общей мечтой: взойти на восьмитысячник. Только спуста полвека это смогут совершить французы Морис Эрцог и Луи Лашеналь на ещё более опасной Аннапурне I.
Только полные решимости мечтатели-первопроходцы двигают человечество вперёд, выходят за границы известного, принимают на себя риск и ошибки, которых ещё никто не умеет избегать. Их путь самый тяжёлый, ведь перед ними нет готовых маршрутов и чужого опыта, но после себя они оставляют направление, по которому однажды пройдут другие.
Ледоруб Германа Буля на вершине Нангапарбат как доказательство восхождения
Вершина Нангапарбат оставалась не тронутой ещё 58 лет: 3 июля 1953 года австриец Герман Буль в одиночку достиг заветных 8125 метров. Мечта Альберта Маммери сбылась.
Из всех восьмитысячников Нангапарбат имеет самую долгую историю восхождений и самую мрачную, ведь здесь случились самые страшные трагедии в истории альпинизма: это экспедиции Вилли Меркля, драма братьев Месснеров, спасение Элизабет Револь и гибель Томаша Мацкевича и даже вооружённое нападение на группу альпинистов в 2013 году.
Нангапарбат будто притягивает к себе трагедии и, кажется, заслуженно называется «Горой-убийцей». Это отталкивает «туристов», но притягивает тех, кто бросил себе вызов. Иронично получается: на склонах Нангапарбат современный коммерческий альпинизм работает так, как хотел Альберт Маммери – как спорт равных возможностей, где смысл восхождения заключается в преодолении трудностей.
Ну а Нангапарбат, несмотря на свою мрачную историю, невероятно красивая.
Нангапарбат в лучах Солнца
P.S. На этом всё! Спасибо, что прочитали! Надеюсь, вам понравилось, пишите комментарии и свои мысли: что думаете по поводу первопроходцев и тех, чей девиз: «For those who come after»? Если кто был в районе Нангапарбат – прикрепляйте фотографии (а то у меня только фотки из Интернета) и рассказывайте истории это очень интересно!
Вообще, приглашаю всех на свой уютный телеграм-канал: https://t.me/eettubrut
Там, как и здесь, всё в целях образования: буду радовать вас постами по истории, а ещё, внезапно, о музыке. Всегда рад новым подписчикам!
P.P.S.
Нирмал Пурджа (1983-2026)
"Я вдруг осознал, что смерть придет и за мной. Возможно, это случится на одной из гор, на которые ещё поднимусь в рамках проекта, возможно, через несколько десятилетий, когда состарюсь. Но не на Нангапарбат и не со следующим ударом сердца". Нирмал Пурджа
Этот пост я закончил писать 29 июля и не планировал публиковать до сегодняшнего дня, чтобы перечитать. На следующий день, 30 июля со склонов Броуд-Пик, что находится рядом с Нангапарбат, пришла ужасная новость: лавина накрыла группу альпинистов под руководством знаменитого Нирмала Пурджа, который в 2019 году установил мировой рекорд, поднявшись на все 14 восьмитысячников за 189 дней в рамках проекта Project Possible. Став альпинистом, он задал новые стандарты этого спорта, неоднократно участвовал в спасательных операциях и, подобно Альберту Маммери, прокладывал путь другим. Эксперты всегда сомневались в нём: говорили, что Project Possible обречён на провал, что зимнее восхождение на К2 - безумие и верная смерть и т.д. Он же просто брал и делал.
Утром 1 августа агентство Нирмала Elite Exped официально подтвердило его гибель следующими словами: «Мир потерял одного из величайших альпинистов, лидера, который вдохновлял миллионы своим мужеством, скромностью и непоколебимой верой в то, что человеческий потенциал гораздо больше, чем мы часто себе представляем».
От себя добавлю, что на меня произвела большое впечатление его книга «За гранью возможного». Читая, я ловил себя на мысли, что это не может быть правдой и удивлялся, когда находил подтверждение его слов в новостях и в сети. Но самое важное, что я вынес для себя из этой книги и его биографии - это то, что у мечты есть рецепт. Надо быть настойчивым, трудолюбивым и дисциплинированным. Надо верить в себя и знать, что в тебя верят те, кого ты любишь. А ещё важно никогда не сдаваться, потому что:
«Сдаваться – это не в крови, сэр». Нирмал Пурджа
RIP
Показать полностью
14
