Нетрадиционные варианты
Григорий Горин©
"Есть такой анекдот.
Приходит больной к доктору. У больного забинтована нога.
– Что у вас болит? – спрашивает доктор.
– Голова, – отвечает больной.
– А почему повязка на ноге?
– Сползла…
Я как-то рассказал этот анекдот, сидя в гостях у знакомых. Просили рассказать что-нибудь смешное – вот я и рассказал. Все засмеялись. Только пожилой мужчина, сидевший за столом напротив, как-то странно посмотрел на меня, задумался и затем, перегнувшись через стол, сказал:
– Простите, я, вероятно, не понял… У больного что болело?
– Голова.
– А почему же повязка на ноге?
– Сползла.
– Так! – грустно сказал мужчина и почему-то вздохнул. Потом он снова задумался.
– Не понимаю! – сказал он через несколько минут.
-Не улавливаю здесь юмора!… Давайте рассуждать логически: ведь у больного болела голова, не так ли?
– Голова.
– Но почему же повязка была на ноге?
– Сползла!
– Странно! – сказал мужчина и встал из-за стола.
Он подошел к окну и долго курил, задумчиво глядя в темноту. Я пил чай.
Через некоторое время он отошел от окна и, подсев ко мне, тихо сказал:
– Режьте меня – не могу понять соль анекдота! Ведь если у человека болит голова, на кой же черт ему завязывать ногу?
– Да он не завязывал ногу! – сказал я. – Он завязал голову!
– А как же повязка оказалась на ноге?!
– Сползла…
Он встал и внимательно посмотрел мне в глаза.
– Ну-ка выйдем! – вдруг решительно сказал он. – Поговорить надо!
Мы вышли в прихожую.
– Слушайте, – сказал он, положив мне руку на плечо, – это действительно смешной анекдот или вы шутите?
– По-моему, смешной! – сказал я.
– А в чем здесь юмор?
– Не знаю, – сказал я. – Смешной и все!
– Может быть, вы упустили какую-нибудь деталь?
– Какую еще деталь?
– Ну, скажем, больной был одноногим?
– Это еще почему?!
– Если считать возможным, что повязка действительно сползла, то она, проползая по всему телу, должна была бы захватить обе ноги!… Или же это был одноногий инвалид…
– Нет! – решительно отверг я это предложение. – Больной не был инвалидом!
– Тогда как же повязка оказалась на ноге?
– Сползла! – прошептал я. Он вытер холодный пот.
– Может, этот доктор был Рабинович? – неожиданно спросил он.
– Это в каком смысле?! – не понял я.
– Ну, в каком смысле можно быть Рабиновичем?… В смешном смысле…
– Нет, – отрезал я. – В этом смысле он не был Рабиновичем.
– А кто он был в этом смысле?
– Не знаю! Возможно, англичанин или киргиз…
– Почему киргиз?
– Потому что папа у него был киргиз и мама киргизка!
– Ну да, – понимающе кивнул он, – если родители киргизы, тогда конечно…
– Вот и славно! – обрадовался я. – Наконец вам всё ясно…
– Мне не ясно, что же у больного все-таки болело!
– Всего хорошего! – сказал я, надел пальто и пошел домой. В час ночи у меня зазвонил телефон.
– Это вам насчет анекдота звонят, – послышался в трубке его голос. – Просто не могу уснуть. Эта нога не выходит из головы!… Ведь есть же здесь юмор?!
– Есть! – подтвердил я.
– Ну. Вот и я понимаю…
Я же не дурак!
Я же с образованием… Жене анекдот рассказал – она смеётся. А чего смеётся – не пойму… Это, случайно, не ответ армянского радио?
– Нет! – сказал я.
– Тогда просто не знаю, что делать, – захныкал он. Он позвонил мне на следующий вечер.
– Я тут советовался со специалистами, – сказал он. – Все утверждают, что повязка сползти не могла!
– Ну и черт с ней! – закричал я. – Не могла так не могла! Что вы от меня-то хотите?!
– Я хочу разобраться в этом вопросе, – сердито сказал он. – Для меня это дело принципа!
Я на ответственной работе нахожусь.
Я обязан быть остроумным!…
Я бросил трубку.
После этого он в течение нескольких дней звонил мне по телефону и даже приходил домой.
Я ругался, возмущался, гнал его – все безуспешно.
Он даже не обижался.
Он смотрел на меня своими светлыми чистыми глазами и бубнил:
– Поймите, для меня это необходимо… Я же за границу часто выезжаю…
У меня должно быть чувство юмора…
Тогда я решил написать о нем рассказ. О человеке, который таинственные законы смеха хочет разложить с помощью сухой таблицы умножения.
Свой рассказ я отнес в сатирический отдел одного журнала. Редактор долго смеялся.
– Ну и дуб! – говорил редактор. – Неужели такие бывают.
– Бывают, – сказал я. – Сам видел.
– Что ж, будем печатать, – сказал редактор.
Потом он обнял меня и, наклонившись к самому уху, тихо спросил:
– Ну а мне-то вы по секрету скажете: что же у больного на самом деле болело?!
– Голова, – еле слышно произнес я.
– А почему же повязка на ноге?…
Я понял, что этот рассказ вряд ли будет напечатан..."
Плейлист
Мир узнал о единственной дочери Фредди Меркьюри спустя 48 лет. Кем стала и почему молчала о родстве со звездой
Даже самые преданные поклонники Фредди Меркьюри были убеждены, что им известна каждая деталь его биографии. Казалось, что жизнь легендарного артиста изучена до мельчайших подробностей, а утверждение о том, что у Фредди не было детей, считалось неоспоримым фактом. Но недавно стало известно, что у фронтмена Queen была дочь. Рассказываем о женщине, известной под псевдонимом «Биби», о причинах её многолетнего молчания и о том, какую тайную связь она хранила со своим отцом.
Секрет, который хранили полвека
Когда в 2025 году на полках книжных магазинов появилась новая работа британской журналистки Лесли-Энн Джонс «С любовью, Фредди», никто не ожидал такого взрыва. Автор заявила о невозможном: она нашла биологическую дочь Фредди Меркьюри. Женщина, известная под псевдонимом «Биби», всю жизнь жила в тени, скрывая свое происхождение от всего мира.
Ей было 48 лет, она работала врачом где-то в Европе, строила карьеру, лечила пациентов и никому не рассказывала, чья кровь течет в ее жилах. Но однажды она сама связалась с биографом. Почему именно сейчас? Ответ на этот вопрос окажется душераздирающим. Это история не о деньгах, не о славе — это история о том, как женщина решила закрыть гештальт прошлого, пока не стало слишком поздно.
Рок-н-ролльная тайна семидесятых
Согласно версии Джонс, в 1976 году у Фредди Меркьюри случился роман с женой близкого друга — мимолетная связь, которая обернулась беременностью. Классическая драма рок-н-ролльных семидесятых, которых было немало. Но эта история получила неожиданное продолжение. Певец узнал, что та женщина родила дочь, и не отвернулся.
Более того — он придумал для малышки нежнейшие прозвища, которые звучат почти как колыбельная: «Little frog» — моя маленькая лягушка, и «Trésor» — сокровище по-французски.
По утверждению автора, связь между отцом и ребенком не прерывалась вплоть до 1991 года, когда Фредди покинул этот мир. Если верить этой версии, рушится весь образ одинокого гения, которого окружали только кошки да преданная Мэри Остин. Возможно, у легенды была параллельная жизнь, о которой мы ничего не знали.
Как дневники Меркьюри, которые искали десятилетиями, оказались у Биби
Самая интригующая часть истории — это «вещественные доказательства». Джонс утверждает, что Биби стала обладательницей 17 томов личных дневников Фредди Меркьюри. Эти записи считались утраченными навсегда. Биографы по всему миру годами пытались найти хоть какой-то след, обращались к Мэри Остин, но та всегда отрицала их существование.
А дневники, оказывается, все это время хранились у дочери — певец передал ей тома незадолго до ухода. Именно они стали основой для книги, именно в них, по словам автора, скрыты самые сокровенные мысли легенды.
Но есть еще кое-что, что заставляет сердце биться чаще: музыка. Многие фанаты Queen начали по-новому слушать последний прижизненный альбом Фредди — «Innuendo» 1991 года. Песня «Bijou» внезапно обрела новый смысл — название созвучно с именем Биби. А текст «Don't Try So Hard» теперь слышится как нежный совет отца дочери: не старайся так сильно, не пытайся доказать миру, просто живи.
Возможно, это было прощальное послание дочери, которая всю жизнь несла тяжесть тайны. Или просто красивое совпадение? Каждый слышит то, что хочет услышать.
В тени славы отца: кем стала дочь Фредди
Биби была антиподом шоу-бизнеса. Никаких красных дорожек, никаких интервью — только белый халат, пациенты и тихая жизнь профессионала. Она создала семью: муж Томас, двое сыновей 9 и 7 лет — внуки Фредди Меркьюри, если верить этой истории. Казалось бы, зачем ей выходить из тени сейчас? Но правда оказалась жестокой.
С юности Биби боролась с хордомой — редчайшей и беспощадной опухолью позвоночника. Болезнь уходила и возвращалась, каждый раз отнимая силы. Когда она поняла, что времени остается совсем мало, то приняла решение: рассказать свою правду британскому биографу Лесли-Энн Джонс. Не ради денег, не ради славы — просто чтобы мир узнал, что она существовала.
А в январе 2026 года Биби не стало, ей было всего 48 лет. Муж Томас исполнил ее последнюю волю — развеял прах над Альпами. Теми самыми горами, что смотрят на Монтрё, швейцарский город, где Фредди провел последние годы жизни и записал свои финальные композиции.
А была ли дочь на самом деле
Но было бы нечестно не сказать о другой стороне этой истории. Лесли-Энн Джонс — фигура крайне противоречивая в мире поклонников Queen. Многие фанаты открыто обвиняют ее в спекуляциях на личной жизни музыканта и считают ее книги недостоверными.
Мэри Остин, которая была рядом с Фредди до последнего вздоха и получила львиную долю наследства, категорически отрицает существование дочери. В интервью Sunday Times в августе 2025 года она сказала: если бы у Фредди был ребенок, о котором она не знала, это было бы для нее «совершенно поразительно».
Лесли-Энн Джонс утверждает, что ДНК-тест подтвердил родство Биби и Фредди. Однако публичных доказательств так никто и не увидел. Лицо Биби осталось тайной до конца — ни одной фотографии. И время появления истории настораживает: 2025 год, когда почти все свидетели событий семидесятых уже не в этом мире. Идеальный момент для легенды, которую невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть.
А вы верите этой истории или тоже считаете очередным способом “монетизировать” славу Фредди Меркьюри?
Источник: Дзен-канал "Звезды без фильтров".
Моменты параллельной вселенной
1. Художественная галерея известного художника. Берлин, 1940-е.
2. Джон Ф. Кеннеди и Рональд Рейган в Белом Доме. 1980-е
3. Эвандер Холифилд против Майка Тайсона. 25 октября 1990 г.
4. Джон Леннон с Маколеем Калкиным. Начало 90-х.
5. Айртон Сенна и Михаэль Шумахер на подиуме. 1998 г.
6. Новогоднее поздравление Президента РФ. 31 декабря 1999 г.
7. Фредди Меркьюри с Бритни Спирс. Начало 2000-х.
8. Таксист Толик в Подмосковье. 2010-е
9. Пока здесь ждут годами, там уже есть.
10. Виктор. Наши дни



















