По Сети много лет распространяется цитата за подписью известного писателя. Мы проверили корректность такой атрибуции.

Есть ещё два популярных варианта этой цитаты: «Русский человек очень набожен. Он прежде, чем тебя топором зарубить, — обязательно перекрестится» и «Вот говорят, что русские — народ-богоносец. Правда, они люди религиозные. Они прежде всего, чем тебя топором зарубить, обязательно перекрестятся».

За подписью Достоевского это высказывание можно встретить в онлайн-коллекциях афоризмов, а также в соцсетях — Facebook (существуют публикации с 734, 359, 47 и 31 репостами на момент написания этого разбора), X, «ВКонтакте» и Telegram, где её, в частности, размещали каналы «Соловьиный помёт» (176 000 просмотров), «Город Глуповъ» (113 000), «Харьков Live» (57 000), Berezoview (57 000) и «Харкiв 1654» (56 000).

Цитаты из Достоевского, посвящённые России и русскому народу, довольно часто встречаются в Сети. Как правило, они носят комплиментарный характер. Например, высказывание «В русском человеке нет европейской угловатости, непроницаемости, неподатливости. Он со всеми уживается и во всё вживается. Он сочувствует всему человеческому вне различия национальности, крови и почвы. <…> У него инстинкт общечеловечности» взято из цикла «Ряд статей из русской литературе». А замечание «…все понятия нравственные и цели русских — выше европейского мира. У нас больше непосредственной и благородной веры в добро как в христианство, а не как в буржуазное разрешение задачи о комфорте» позаимствовано из письма Аполлону Майкову. Уже из этих изречений видно, что Достоевский вряд ли считал свой народ «набожными варварами».

Что касается цитаты о топоре, то «Проверено» не нашло сколько-нибудь похожего высказывания ни в 30-томном полном собрании сочинений писателя, ни в «Объединённом цифровом архиве Ф. М. Достоевского» от Института русской литературы, ни в базе проекта «Google Книги» за XIX или XX век за чьим бы то ни было авторством.

При этом некоторые образы из этой цитаты определённо связаны с Достоевским. О концепции народа-богоносца в романе «Бесы» говорит Шатов, беседуя со Ставрогиным и называя того автором этой идеи. А в романе «Идиот» князь Мышкин рассказывает Рогожину, как один крестьянин позарился на часы своего знакомого: «…Он наконец не выдержал: взял нож и, когда приятель отвернулся, подошёл к нему осторожно сзади, наметился, возвёл глаза к небу, перекрестился и, проговорив про себя с горькою молитвой: "Господи, прости ради Христа!" — зарезал приятеля с одного раза, как барана, и вынул у него часы». Однако даже в этом эпизоде герой не обобщает своё наблюдение и не переносит его на весь русский народ — например, непосредственно перед этим рассказывает о встреченном им атеисте.

Если проследить за историей распространения цитаты, то можно обнаружить резкий рост её популярности в конце лета 2014 года. 28 августа украинское издание «Укрiнформ» опубликовало интервью с правозащитником и бывшим советским диссидентом Владимиром Буковским. Высказывая сомнение в набожности россиян, он заявил:

«А почему вы называете их православными? Они прикидываются, кресты носят. У нас в России отношение к религии сложное. Ещё Достоевский в "Дневнике писателя" рассуждает: "Вот говорят, что русские — народ-богоносец. Правда, они люди религиозные. Они прежде, чем тебя топором зарубить, обязательно перекрестятся". Это — диагноз Достоевского, который прошёл каторгу. Он хорошо знает, о чём говорит. Всё, что они взяли от православия, — перекреститься перед тем, как зарубить тебя топором».

В «Дневнике писателя», как уже было сказано выше, ничего подобного не обнаруживается. При этом видно, что одна из вариаций популярного в наши дни афоризма («Всё, что русские взяли из православия…») — это прямое цитирование Буковского, в данном случае говорившего от своего имени. Что касается цитаты о народе-богоносце, то может показаться, что она несколько старше. Ещё в марте 2014 года в украиноязычном блоге «Адские новости» появилась подборка негативных высказываний исторических деятелей о русском народе. В ней сегодня можно увидеть и вышеупомянутую цитату, приписанную Достоевскому. Однако, как показывает Internet Archive, фразу добавили в подборку только в 2015 году, задним числом.

И всё же Владимир Буковский не был первым, кто считал, что у Достоевского встречается подобное высказывание. Так, один из комментаторов в «Живом журнале» в 2010 году упоминал «случай, удививший Достоевского, когда мужик-разбойник кого-то зарубил топором, перекрестился и колбасу не взял, т. к. пост на дворе».

Годом ранее другой комментатор привёл цитату из диалога Мышкина и Рогожина в искажённом виде, заменив одно орудие убийства на другое: «И знаете, что он сделал? Перекрестился, да и зарубил топором! — Ага! Вот это по-нашему!».

У Достоевского такая ответная реплика Рогожина отсутствует (подобным образом он отреагировал, только когда Настасья Филипповна сожгла пачки денег в камине). Однако она есть в снятом по роману сериале 2003 года и в теории могла повлиять на появление заблуждения о том, что писатель распространял данный подход на нацию в целом. Перепутать же нож с топором читателям Достоевского несложно, учитывая орудие убийства из «Преступления и наказания». В любом случае даже это не оправдывает отождествление мыслей автора с мыслями его героя, как это произошло в случае Буковского.

Таким образом, Достоевский не писал о привычке русских креститься перед тем, как зарубить человека топором. Заблуждение касательно этой фразы распространилось после интервью Владимира Буковского, а отдельные его проявления встречались и ранее — во многом из-за похожего эпизода в романе «Идиот».

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

В СМИ, соцсетях и даже на Пикабу можно встретить приписываемую Антону Павловичу цитату, в которой усматривают определённая параллель с современным представлением о таксистах. Мы проверили подлинность такой атрибуции.

Спойлер для ЛЛ: нет, разумеется. Это завирусившийся шуточный твит.

Как сообщается в публикациях, в 1893 году Антон Павлович Чехов сделал в своём дневнике следующую запись : «Ездил к Григоровичу. На обратной дороге попался крайне назойливый извозчик. Рассказывал, что кобылу водит для души, а вообще он купец третьей гильдии с успешной лавкой».

Эту цитату в русскоязычном сегменте интернета часто публикуют с комментарием о том, что за более чем сто лет ничего не изменилось. Ведь и в наши дни таксисты рассказывают пассажирам, что они водят машину для души, а так вообще у них есть успешный бизнес, настолько часто, что это стало мемом.

Цитата публиковалась в СМИ («Коммерсантъ»), на Пикабу (Чехов и извозчик) и в соцсетях (Facebook, X, «ВКонтакте», Telegram).

Сомнения у внимательного читателя может вызвать не только сам факт совпадения чеховской и современной фраз с поправкой на исторические обстоятельства, но и языковая ошибка: выражение «водить кобылу» неприменимо к извозчику с экипажем, он может лишь править или управлять лошадьми. Водить кобылу — это идти рядом с ней, взявшись за повод, что явно не подходит по контексту.

Дмитрий Григорович — прозаик и старший современник Чехова, в своё время разглядевший большой талант в рассказах молодого писателя. Несколько лет между ними сохранялись очень тёплые отношения. Однако в 1889 году, после того как Театрально-литературный комитет с участием Григоровича забраковал пьесу Чехова «Леший», связь ослабла и, судя по письмам Чехова другим людям, больше на прежний уровень не возвращалась. В то же время литераторы сохраняли уважение друг к другу.

«Проверено» не нашло в 12-томном и 18-томном собраниях сочинений Чехова дневниковых записей, похожих на рассматриваемую цитату. Более того, в своих дневниках писатель ни разу не упоминает Григоровича.

Если изучить историю публикаций цитаты в Сети, то можно обнаружить, что она начала хождение там только во второй половине 2019 года, сразу став вирусной. Старейшая запись, найденная «Проверено», датирована 12 октября — тогда её опубликовал в Twitter (теперь соцсеть X) пользователь Фёдор Грудин (@luckyfeodor).

На момент написания разбора эта публикация собрала 1200 лайков и 215 репостов, по-видимому, став важным фактором распространения ложной атрибуции. В тот же день, отвечая одному из комментаторов, Грудин заметил: «Это шутка, если что. Чехов такого не писал».

Таким образом, приписанная Чехову цитата — пародия на современный мем о таксистах, появившаяся только в 2019 году. Предполагаемый автор цитаты не скрывал, что это шутка.

Наш вердикт: неправда (зафирусившаяся шутка)

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

В Сети можно встретить полемичный афоризм, приписываемый одному из создателей квантовой механики. Мы проверили корректность такой атрибуции.

Высказывание, приписываемое нобелевскому лауреату по физике, отражает точку зрения многих крупных учёных, которые одновременно верят в Бога и в теорию эволюции. Цитату любит приводить в своих лекциях и интервью нейролингвист и популяризатор науки Татьяна Черниговская. Фраза встречается в различных книгах на религиозную и околорелигиозную тематику, сетевых собраниях афоризмов, а также в соцсетях: Facebook (есть публикации с 580, 535 и 506 репостами на момент написания этого разбора), «ВКонтакте» (340 репостов) и X (187). Иногда вместо стакана в переводе фигурирует сосуд или чаша.

Появление квантовой механики вывело взаимоотношения науки и религии на новый уровень. Её ключевые концепции: принцип неопределённости, квантовая запутанность и эффект наблюдателя — породили множество интерпретаций, которые иногда выходят за рамки строгой науки и пересекаются с метафизическими или даже религиозными идеями. Возникло такое направление, как квантовый мистицизм, которое не поддерживается большинством современных учёных.

Религией и даже восточными мистическими практиками интересовались и два столпа квантовой механики — Эрвин Шрёдингер и Вернер Гейзенберг. В том, что Гейзенберг, выходец из лютеранской семьи, верил в Бога, сомневаться не приходится. Как рассказывал физик Генри Маргенау, встретившийся с Гейзенбергом после Второй мировой войны, коллега поразил его своей глубокой религиозной убеждённостью: «Он был истинным христианином во всех смыслах этого слова».

Об особом отношении Гейзенберга к Богу можно сделать вывод и из его работ. В эссе «Реальность и её порядок» (1942) он писал:

«…Обсуждение извечного вопроса о существовании Бога. В поисках ответа на этот вопрос человеческая мысль прошла множество этапов, каждый из которых необходим для достижения следующего. Первым шагом, который мы могли бы просто сказать: "Я верю в Бога-Отца, всемогущего творца неба и земли". Следующим шагом — по крайней мере, для нашего современного сознания — было сомнение. Бога нет; есть лишь безличный закон, управляющий судьбами мира в соответствии с причинно-следственными связями. <…> Следующим шагом, возможно, стала бы легкомысленная формула Вольтера: "Если бы не было Бога, кто-то должен был бы его придумать". То есть вера в личного Бога — это, по крайней мере, полезный, допустимый самообман, самообман, способствующий гармонии нашей души. <…> Вполне возможно, что все великие притчи: о личном боге, о воскресении мёртвых, о переселении душ — реальны, пока у людей есть силы верить в них. Но тогда не следует ли нам отказаться от столь субъективной реальности, которая на протяжении веков казалась нестабильной, и ограничиться той областью реальности, которая может быть объективирована и, несомненно, переживёт тысячелетия? Похоже, именно такой позиции сегодня стремятся придерживаться многие. Но эта позиция также основана на иллюзии: предположении, что можно избежать изменения нашего мира силой нашей души. <…> Сегодня мы уже не можем с детской уверенностью сказать: "Верую в Бога-Отца, всемогущего творца неба и земли". И всё же мы можем с полной уверенностью вверить себя в руки высшей силы, которая при нашей жизни и на протяжении веков определяет нашу веру, а вместе с ним и наш мир, и нашу судьбу. <…> Вопрос о существовании Бога давно перестал быть научным; это вопрос о том, что нам следует делать».

Иными словами, немецкий физик переводит вопрос существования Бога в этическую плоскость, при этом никак не опровергая его и обобщая до высшей силы. Такое отношение Гейзенберг пронёс через всю жизнь. В 1973 году, за три года до смерти, в лекции под названием «Традиция в науке» он высказался с позиций деизма:

«Галилей утверждал, что природа, вторая книга Бога, написана математическими буквами <…>. Кеплер ещё более ясно выражается в своём труде о мировой гармонии; он говорит: Бог сотворил мир в соответствии со своими идеями творения. Эти идеи — чистые архетипические формы, которые Платон называл идеями, и они могут быть постигнуты человеком как математические конструкции. Они могут быть постигнуты человеком, потому что человек был сотворён по духовному образу Бога. Физика — это размышление о божественных идеях творения, поэтому физика — это божественное служение».

Свою мысль он развил в одной из статей год спустя:

«Как вы знаете, в истории науки, начиная со знаменитого процесса над Галилеем, неоднократно утверждалось, что научная истина несовместима с религиозным толкованием мира. Хотя я убеждён, что научная истина неоспорима в своей собственной области, я никогда не считал возможным отвергать содержание религиозного мышления как просто часть устаревшего этапа в сознании человечества, как часть, от которой нам придётся отказаться в будущем. Поэтому в течение моей жизни я неоднократно был вынужден размышлять о взаимосвязи этих двух областей мысли, ибо я никогда не мог усомниться в реальности того, на что они указывают».

Таким образом, Гейзенберг признавал существование как физических законов, так и Бога, Творца, ответственного за их появление. В последней цитате следует обратить внимание на фразу «я никогда не мог усомниться в реальности…», которая несколько диссонирует с высказыванием, ставшем темой этого разбора, — в нём говорится об уходе в атеизм и возвращении к религии.

«Проверено» не обнаружило высказываний, сколько-нибудь похожих на искомое, в книгах Вернера Гейзенберга, изданных на разных языках и доступных через проекты Internet Archive и «Google Книги». Его нет в базовой работе Гейзенберга на эту тему «Физика и философия: революция в современной науке» (1958), а также в труде Герберта Хёрца «Вернер Гейзенберг и философия» (1966). Не встречается афоризм и в переписке Гейзенберга, а также в некоторых биографических работах о нём. В 2015 году в обсуждении на сайте de.wikiquote.org некий пользователь, представившийся Эйке Кристианом Хиршем, интервьюером Гейзенберга и другом его детей, заявил, что цитата не соответствует взглядам и лексике физика и опровергается наследниками Гейзенберга. Однако авторство этого комментария представляется сомнительным: в нём 78-летний Хирш упоминается в том числе в третьем лице, а риторика по отношению к религии не совсем соответствует статусу доктора теологии.

При этом нельзя сказать, что в XX веке эта цитата (в оригинале — «Der erste Trunk aus dem Becher der Naturwissenschaft macht atheistisch, aber auf dem Grund des Bechers wartet Gott») с атрибуцией Гейзенбергу была популярной. В открытых источниках встречается лишь несколько случаев, один из самых старых — вышедшая в 1979 году книга журналиста Хайнца Отрембы об истории Вюрцбурга, родного города Гейзенберга. В том же году высказывание упомянул биолог-креационист Вольфганг Кун в своей книге «Белка и Господь». Как выяснил ещё один биолог, Гюнтер Бехли, Отремба позаимствовал цитату из работы Луизы Ринзер «Страдание — смерть — воскресение» (1975). «Проверено» убедилось, что эта цитата упоминается у Ринзер со ссылкой на Гейзенберга, но без указания на источник.

А вот вариант фразы, несколько отличающийся от завирусившегося, можно встретить в работе немецкого физика и философа Карла Фридриха фон Вайцзеккера «История природы» (1948), содержавшей его лекции двухлетней давности:

«От размышлений нет честного пути обратно к наивной вере. Согласно старой поговорке, первый глоток из чаши познания отделяет нас от Бога, но на дне чаши Бог ждёт того, кто его ищет. Если это так, то существует образ мышления, ведущий к религиозным истинам, и только этот путь приносит плоды. Если это не так, наш мир напрасно возлагает свои надежды на религию».

Как видим, здесь Вайцзеккер называет высказывание старой поговоркой и сомневается в его истинности. В качестве цитаты именно Вайцзеккера оно фигурировало в ряде изданий до того, как его начали приписывать Гейзенбергу. И этот переход представляется не случайным, ведь Вайцзеккер в течение научной карьеры был протеже Гейзенберга, его коллегой по ядерной программе Германии и другом на протяжении почти полувека. Возможно, неверное восприятие некоего абзаца, в котором упоминались оба физика и эта цитата, и привело к такой ошибке. Гюнтер Бехли допускает и другой вариант: Луиза Ринзер, согласно её биографии, общалась как с Гейзенбергом, так и с Вайцзеккером и просто могла перепутать, от кого из коллег, весьма схожих по мировоззрению, услышала афоризм.

Версия Вайцзеккера, несмотря на статус старой поговорки, впервые встречается в открытых источниках именно у него. Но прототипы у этой фразы, несомненно, были. В своём эссе «Об атеизме» (1625) английский философ Фрэнсис Бэкон писал: «Верно, что немного философии склоняет человеческий разум к атеизму, но глубина философии направляет человеческие умы к религии».

Высказывание Бэкона не всегда передавалось дословно. Так, в начале XIX века его уже цитировали как «Небольшое знание делает людей атеистами, но более глубокое знакомство с науками возвращает их обратно к религии». Изменённый вариант зажил своей жизнью и, по-видимому, дошёл до Карла Вайцзеккера уже с метафорой про чашу познания. Здесь тоже можно увидеть британский след. В 1711 году в поэме «Опыт о критике» поэт Александр Поуп писал:

«И полузнайство ложь в себе таит;
Струёю упивайся пиерид:
Один глоток пьянит рассудок твой,
Пьёшь много — снова с трезвой головой».

(пер. А. Субботина)

Впрочем, метафора первого глотка из чаши познания встречается и в немецкоязычной религиозной литературе в XIX веке, а с некоторого момента чашу познания начали противопоставлять религиозности, так что приведённый Вайцзеккером афоризм стал гибридом сразу нескольких идей.

Таким образом, приписываемая Вернеру Гейзенбергу цитата о познании не встречается у него в трудах и, по всей видимости, атрибутирована ему по ошибке. Автором аналогичного высказывания был друг и коллега Гейзенберга Карл Вайцзеккер, а прообраз афоризма можно встретить ещё в работах Фрэнсиса Бэкона.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)

В Сети популярна история о том, что писатели дружили много лет, пока Бунин не пожаловался Чехову на свою нелёгкую жизнь, а тот вместо сочувствия призвал его пить поменьше водки. Мы решили проверить, происходило ли что-то подобное в действительности.

Вирусный текст о разрушившейся дружбе писателей в большинстве публикаций полностью звучит так: «Чехов и Бунин очень дружили. Причиной разрыва их отношений послужило письмо на восьми страницах, которое Бунин написал Чехову в тяжёлую минуту, где излил душу по полной программе: написал о своей депрессии, о потере смысла жизни, о творческом кризисе, о горькой судьбе страны, о бессоннице, безысходности и мыслях о самоубийстве. Чехов в ответ отбил Бунину телеграмму: "А Вы, батенька Иван Алексеич, поменьше водки пейте". Больше они не общались». В некоторых публикациях текст чуть отличается, но весьма незначительно — например, опущены какие-то отдельные слова или уточняется, что до размолвки писатели дружили девять лет. Делятся историей об отношениях Чехова и Бунина пользователи соцсетей («ВКонтакте», Instagram, Facebook, «Одноклассники», X), блог-платформ («Дзен», LiveJournal), форумов и сервисов вопросов и ответов. Встречается этот текст также на сайтах цитат и афоризмов и в СМИ.

Антон Чехов и Иван Бунин действительно близко дружили — это отражено как в воспоминаниях самих писателей и их современников, так и в переписке между литераторами. Они познакомились в конце 1895 года и, судя по датам отправленных писем, общались вплоть до смерти Чехова в 1904 году. Вся сохранившаяся переписка тщательно изучена, письма Бунина и Чехова можно найти как в многочисленных изданиях собраний сочинений обоих писателей, так и онлайн в интернете.

В начале января 1904 года, за несколько месяцев до смерти Чехова, они продолжали обмениваться письмами, и, судя по тёплому тону посланий, никакого конфликта между писателями не было. «Проверено» не удалось найти ни письма Бунина Чехову на восьми страницах с жалобами на жизнь, ни ответного послания с советом перестать пить водку. Более того, уже спустя несколько десятилетий после смерти драматурга Бунин писал:

«У меня ни с кем из писателей не было таких отношений, как с Чеховым. За всё время ни разу ни малейшей неприязни. Он был неизменно со мной сдержанно нежен, приветлив, заботился как старший — я почти на одиннадцать лет моложе его, — но в то же время никогда не давал чувствовать своё превосходство и всегда любил моё общество».

Выходит, никакой обиды на Чехова Бунин, судя по всему, не испытывал.

Тем не менее в воспоминаниях Бунина есть эпизод, похожий на ситуацию из вирусного текста. Вот только совет отказаться от водки Чехов дал вовсе не ему. Бунин писал о своём друге:

«Писателя в его речи не чувствовалось, сравнения, эпитеты он употреблял редко, а если и употреблял, то чаще всего обыденные и никогда не щеголял ими, никогда не наслаждался своим удачно сказанным словом. К "высоким" словам чувствовал ненависть. Замечательное место есть в одних воспоминаниях о нём: "Однажды я пожаловался Антону Павловичу: «Антон Павлович, что мне делать? Меня рефлексия заела!» И Антон Павлович ответил мне: «А вы поменьше водки пейте»"».

Следовательно, Бунин в своих воспоминаниях о писателе пересказывал чужую историю, не имеющую к нему самому никакого отношения.

В каких именно мемуарах Бунин прочитал об этом эпизоде, достоверно установить не удалось. Однако писатель Борис Лазаревский в своих воспоминаниях о Чехове упоминал отдалённо похожий разговор:

«В следующий раз я совершенно случайно встретился с Чеховым на пароходе, шедшем в Ялту. После обеда мы подошли к борту. Чехов стал расспрашивать меня, как я распределяю свой день и пью ли водку.

— Берегите, берегите здоровье и не пейте каждый день водки. Ничто не тормозит так работы писателя, как водка, а вы только начинаете…

— Да я и не пью водки. Меня заедает другое — это вечный самоанализ. Благодаря ему бывали отравлены лучшие моменты…

— Отучайтесь от этого, отучайтесь. Это ужасная вещь».

Самая ранняя публикация вирусного текста о разрыве дружбы между Чеховым и Буниным (и в целом этой истории в таком изложении), которую удалось найти «Проверено», — пост в LiveJournal блогера, политика и экс-депутата Госдумы РФ Дарьи Митиной от 30 мая 2007 года. Все последующие публикации практически слово в слово повторяют текст поста о жалобах Бунина и ироничном ответе Чехова. В комментариях пользователи попытались выяснить, откуда взялась информация об этом эпизоде биографии писателей. Митина ответила, что нашла её в мемуарах, и обещала прислать ссылку на источник — правда, так этого и не сделала (по крайней мере, в комментариях под этим постом).

Таким образом, история о совете Чехова другому писателю не пить водку хоть и не совсем выдумана интернет-пользователями, как это часто бывает, а основана на реальных воспоминаниях о драматурге, но сильно искажена. Чехов действительно советовал отказаться от водки, но вовсе не Бунину и не в ответ на жалобы на жизнь, а потому что считал, что водка тормозит работу писателя.

Судя по всему, сначала историю исказил сам Бунин, прочитав её в воспоминаниях Лазаревского и впоследствии неверно пересказав. А затем интернет-пользователи, узнав о ней из воспоминаний Бунина, представили её как диалог между ним и Чеховым. Так как в воспоминаниях современников драматурга не упоминается разрыв многолетней дружбы из-за этого чеховского совета, по всей видимости, эта деталь была добавлена для большего драматизма

Наш вердикт: большей частью неправда

«Проверено» в Телеграм
В сообществе отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)