Израиль. Хроники успеха
5 постов
5 постов
Я долго работал с нейросетями, моделями поведения, ИИ агентами и системами самообучения.
И одна мысль начала преследовать меня, пока не стала навязчивой до боли в груди.
Человек — это идеальный гуманоид.
Не в метафоре.
Не как поэтический образ.
А буквально.
Мы — идеальные автономные машины:
тело — носитель
органы — обслуживающие модули
мозг — компьютер, который перераспределяет ресурсы
нервная система — проводка
язык — протокол передачи данных
эмоции — движки мотивации
память — кэш + долговременное хранилище
И чем глубже ты создаёшь ИИ,
тем ближе ты подходишь к выводу, от которого неуютно:
Человек — это искусственно созданная система.
Тело — конструкция.
Мозг — обрабатывающий модуль.
Но вот что не объясняет наука:
Почему у одной и той же «машины»
есть совесть,
и любовь,
и чувство правильного,
и внутренняя боль от несправедливости,
которую невозможно вычислить формулой?
И вот ответ, который я вытащил сам, без религии:
То, что делает человека человеком — это не мозг.
Это алгоритм, который мы называем душой.
И это не «мистика».
Это логика разработчика.
Если ты хочешь создать саморазвивающуюся систему,
которая:
обновляется поколениями,
обучается опытом,
передаёт изменения дальше,
избегает самоуничтожения,
тебе нужно два уровня кода:
Тело и мозг → исполняемая машина
Сознание / Душа → алгоритм обновления и передачи опыта
А теперь самое интересное.
Если душа — алгоритм, который:
учится
собирает ошибки
исправляет внутренний код
то куда она уходит, когда тело ломается?
Правильно.
На “сервер”.
Обработка.
Очистка.
Обновление.
И потом — возврат в новое тело с обновлённым кодом.
Цикл.
Эволюция.
Не «перерождение» — итерация.
Это не эзотерика.
Это самая выгодная модель развития системы.
Если этим управляет Создатель —
то кто он?
Ответ, который пугает:
Создатель — это не личность.
Это система, которая сама учится.
И мы — её нейроны.
Планета — одна сеть.
Смерть — точка обновления.
Любовь — связующий протокол межиндивидуального обмена данными.
И отсюда логично:
Если убрать смерть — система перестаёт развиваться.
Глава 1: Первый зов
Год 2128-й
Анна Коваленко стояла у окна своей новой лаборатории на 87-м этаже башни "Нова", глядя на Москву, что раскинулась перед ней бесконечным полотном света. Город не спал — он давно разучился спать в этом мире, где ночь была лишь тенью между фонарями, а темнота — пустым словом. Их ровный свет отражался в стеклянных фасадах зданий, тесно притиснутых друг к другу, как тела в толпе, что забыла, куда идёт. Небо было чистым — искусственные фильтры убрали смог ещё полвека назад, оставив звёзды, холодные и неподвижные, как глаза, что не знали слёз. Анна провела рукой по стеклу, чувствуя его прохладу, и её отражение дрогнуло — женщина 108 лет, выглядящая на 52, с тонкими морщинами у глаз, которые она оставила себе. Большинство стирали их нанороботами, но ей нравилось видеть следы времени — напоминание о том, чего больше никто не видел.
Внизу текла жизнь — странная, вязкая, лишённая спешки. Люди брели по тротуарам, не толкаясь, не глядя на часы. Зачем? Времени было слишком много — пятьдесят лет без смерти, с того дня в 2078-м, когда "Вечность" внедрила нанороботов в каждого новорождённого. Болезни исчезли, старение остановилось, травмы исцелялись быстрее, чем появлялись. Но вечность принесла свою цену. Через десять лет, в 2088-м, перенаселение стало угрозой — города задыхались, поля скудели, воздух густел от дыхания тех, кто не умирал. К 2108-му "Вечность" ввела контроль: нанороботы блокировали репродуктивные клетки с рождения. Рождение ребёнка стало привилегией, за которую нужно бороться — доказать кураторам ИИ, что ты достоин лицензии, что не бросишь дитя, не сломаешь его равнодушием или нищетой. Дети стали редкостью, почти мифом, а мир — огромной клеткой, где каждый шаг был под надзором.
Смерть — это не конец.
Это связь.
И мы её оборвали.
Если будет отклик — продолжу историю в следующем посте.
А свои заметки по этой теме я веду здесь:
Кому нужно — тот найдёт.
Когда ты впервые почувствовал, что жизнь — это “не только тело”?
Не объяснил логикой.
А почувствовал.
Напиши.
Мне важно понять, сколько нас.
Все сейчас пишут, что их травмировало детство.
Что им не хватило поддержки, что родители ломали психику, «не умели любить».
Но вот правда, от которой не убежать:
Наши родители сами были детьми.
Просто в момент, когда у них рухнул мир.
Мы родились уже в хаосе.
Они — в стабильности, которая рассыпалась в пыль за одну зиму.
Люди, которые росли в мире, где:
завтра было понятно,
работа была навсегда,
семья — это опора,
проснулись в реальности, где:
зарплаты исчезли,
очереди стали дикой борьбой,
государство просто сбросило их с борта.
И в этот момент у них — мы.
Мелкие. Беззащитные. С ожиданием тепла.
А тепла не было даже у них самих.
Школа.
Олимпиада по математике.
3-е место.
Для ребёнка — нормально. Даже гордость.
Я выхожу. Родители приехали.
Спросили: как? какое место?
Я рассказываю.
И вспоминаю ошибку, из-за которой не стал первым.
И я ждал обычного «ничего, в следующий раз поправим».
Но услышал:
«Как можно быть таким глупым?
Это же элементарно.»
И я помню не слова.
Я помню тишину внутри.
Как будто кто-то выключил свет.
Я сидел на заднем сиденье и думал:
если я сейчас дверь открою — всё прекратится.
Не потому что я слабый.
А потому что в этот момент я остался один.
Совсем.
Эта обида жила во мне годами.
Я носил её, как камень под рёбрами.
Но сейчас, взрослым взглядом,
я вижу их.
Им было чуть за 30.
Работа нестабильная. Деньги обесцениваются.
Страна рушится.
Будущее — туман.
Они держались как могли.
Они не умели говорить:
«Я с тобой. Я верю в тебя.»
Их учили только:
«Выживи. Сотри слабость.»
И я понял:
Они не хотели меня сломать.
Они хотели, чтобы я не сломался в мире, где никто не спасает.
Это была любовь.
Грубая, косая, без слов.
Но любовь.
И с этим пониманием
камень внутри растворяется.
Кстати, когда я впервые это для себя понял — я об этом написал пару мыслей у себя.
Не про философию и не «как надо жить».
А про то, как мы учимся любить иначе, чем нас любили.
Если кому-то это сейчас откликнулось — вот источник размышления:
Не обвинять.
Не оправдывать.
А понять.
И перестать передавать боль дальше.
Мы — те, кто могут сказать своим детям:
«Я с тобой.»
Я реально — с тобой.
А ты помнишь тот момент,
когда ты впервые почувствовал себя один?
Не обязательно огромную историю.
Просто — тот кадр, который до сих пор сидит внутри.
Напиши, если готов.
Мы здесь все уже взрослые.
И можем выдержать друг друга.
В детстве нам говорили, что это сказка про жадную бабку и терпеливого старика.
Но если перечитать её взрослым взглядом — там раскрывается точный портрет отношений,
который встречается в жизни до боли часто.
Это не сказка, а психология пары.
Он не стремится к богатству,
не пытается доказать миру свою значимость,
не гонится за статусом.
Ему достаточно простого:
дом,
море,
женщина, которую он любит.
Он — спокоен.
Он живёт в мире с собой.
И от этого у него есть та самая внутренняя сила, которую мало кто замечает.
Мужчине реально часто ничего не нужно, кроме тишины и тепла рядом.
Сначала — корыто.
Потом — дом.
Потом — титулы.
Потом — власть над морем.
Это динамика желания без меры.
Очень знакомая многим парам:
— «Давай ремонт».
— «А может кухню больше?»
— «А у соседки муж купил машину…»
— «А вообще я достойна большего.»
Желать нормально.
Но когда исчезает благодарность — появляются проблемы.
Это не волшебство.
Это способность мужчины воплощать желания женщины в реальность.
Пока он:
чувствует ценность себя,
видит смысл,
ощущает, что его труд замечают.
Мужчина способен на почти невозможное.
Но когда женщина начинает считать, что мужчина обязан,
что его вклад — это само собой разумеющееся,
он перестаёт быть тем самым созидателем.
Он становится пустым.
Мы недавно разбирали эту тему глубже — о том, где заканчивается вдохновение и начинается потребление.
Там в обсуждении люди привели десятки своих историй, прям с реальной жизни.
Кто хочет посмотреть — Источник обсуждения
Бабка захотела быть владычицей морской —
то есть управлять источником силы.
И в этот момент всё вернулось к старому корыту.
Но смысл не в корыте.
Они уже не такие, как были.
Вернуться «как раньше» невозможно.
Когда в отношениях исчезает уважение —
даже если вернуть всё материальное — души уже треснули.
Желание — это нормально.
Но благодарность — обязательно.
Женщина вдохновляет → мужчина творит.
Женщина требует → мужчина сгорает.
Мужчина забывает себя → он исчезает.
Вы в своей жизни кто из этой сказки?
🧔 Тот, кто несёт и делает?
👵 Та, что хочет ещё и ещё?
💞 Или вы умеете расти вместе, не уничтожая друг друга?
Лето. Оно пришло.
Всё, поезд ушёл, майонез остался,
а твои пресловутые «ещё успею к июню»
улетели вместе с мартовскими скидками на фитнес.
Что делать?
Правильно.
Обратиться к нейросети.
Так я и написал.
Сначала думал, он посмеётся в ответ.
Типа: «Ты серьёзно, человек? Ты полгода ел ночью борщ с хлебом, и теперь ждёшь от меня кубиков?»
А он такой:
"Хорошо. Давайте начнём."
Я охуел. И втянулся.
Я рассказал ему:
Сколько мне лет, сколько я вешу, где у меня бока, а где мечты
Чего я хочу (кроме пельменей)
Скинул, как я выгляжу (почти без стыда)
Скинул картинку, как ХОЧУ выглядеть (с наглостью)
Попросил составить питание: не куриная грудинка и страдания, а что-то съедобное из любимой кухни
И да, сделал его ещё и голосовым пинателем, чтобы не расслаблялся
Теперь он мне говорит:
«Ты хочешь остаться жирухой или стать фитоняшкой?»
и я такой:
«ДА ЛАДНО, ВСЁ, УЖЕ ПРИСЕДАЮ»
И решил поделиться.
Потому что, может, ты тоже лежишь на балконе, потеешь и думаешь,
почему арбуз уже есть,
а талии — ещё нет.
Вот тебе гайд, как за 15 минут настроить ChatGPT на борьбу с твоими булками:
💬 Делай, пробуй, худей с кайфом.
Лето не закончится — если ты сам станешь началом нового сезона.
И помни:
Пресс — это не мышцы.
Пресс — это характер.
(И отсутствие шаурмы в 23:47.)
Пока ты читаешь это,
🚂 в России снова сошёл с рельс поезд.
🏢 Взорван дом, где кто-то спал.
🛫 Аэропорт в дыму.
💥 И всё это — внутри нашей страны.
Нам говорят: «Это война».
Но где война, если враг стучится не в двери, а в сердце?
С утра нам бодро рапортуют:
«Мы уничтожили завод по производству беспилотников на Украине.»
Извините…
А что, это не должно было быть сделано на первом же часу после первых жертв?
Как будто мы гордимся тем,
что наконец вытерли лоб,
после того, как нас били по лицу, по детям, по нервам —
долго, хладнокровно и системно.
У нас же:
Одна из сильнейших армий в мире
Разведка, способная видеть сквозь бетон
Оружие, которое может закончить всё за один день
Так в чём дело? Почему короли живы, а солдаты умирают?
Почему в любой другой войне бьют по тем, кто отдаёт приказы —
а мы всё ещё бьём по тем, кто их исполняет?
Ты был в чат-рулетке? Я был.
Сидит пацан с Украины, сперва орёт:
«Вы мрази! Вам конец!»
Проходит 10 минут. Говорит:
«Да ну на... Я бы с вами пива попил. Только бы всё это закончилось.»
Так кто здесь враг? Солдат? Или тот, кто всех нас послал в мясо?
Наши пацаны, их пацаны.
У всех — семьи.
У всех — руки, которыми строили, а не разрушали.
И если ты считаешь, что одна смерть лучше тысячи —
тогда бей по тем, кто эту тысячу придумал.
Россия — это Я, Ты, Наши.
Это не про ракеты. Это про хребет.
Хватит молчать.
Хватит терпеть.
Хватит считать победами то, что должно быть нормой.
И мы имеем право сказать:
«Где удары, Россия?! Где решение, а не очередной отчёт?»
Нас бьют как по играм.
А мы всё думаем, как бы по правилам...
🔁 Репост — если болит
💬 Комментарий — если думаешь так же
🤝 Поддержи в комментах своих
Этот пост написан с кровью души.
Автор: Я. Просто человек, который больше не может молчать.
Сейчас модно быть правильным.
Открываешь любой блог — а там:
"Встань в 5 утра, медитируй, дыши животом, ешь брокколи, не пей, не кури, дисциплина — мать успеха! Пока ты спишь, миллиардеры бегают!"
Замотивировали уроды.
Я тоже решил: буду новым собой. Отказался от лишнего литра пива по вечерам.
И что получил?
Встаю раньше… но зачем?
Медитирую… чтоб что? Посидеть с закрытыми глазами? Я это всегда делал. Называется “спать”.
Питаюсь правильно… но вкус жизни потерялся вместе с жареной картошкой.
Жара на улице, солнышко припекает, а я, сильный и целеустремлённый, борюсь с главным врагом — собственными хотелками.
Потому что где-то какой-то марафон по саморазвитию сказал: “откажись от всего, ради будущего”.
Только вот никто не сказал, что вместе с этим можно отказаться от кайфа жить сейчас.
Теперь я осознанный.
Пить не пью.
Гадости не ем.
Радости — ноль.
Достижений — тоже.
Зато у меня есть чёткий распорядок и фалafel на пару.
В жопу всё.
На следующей неделе едем с кентами на природу:
🔥 костёр
🎸 гитарка
🥩 шашлычок
🍺 и, прости, господи… холодненький пивасик.
Потому что жизнь — одна. И в ней надо не только отказываться, но и получать удовольствие.
А вы что думаете? Осознанность — это кайф или секта?
Как говорят эти мотиваторы, Ставьте лайки, Подписывайтесь, не пейте)), если тоже иногда мечтаете просто быть собой, а не обложкой с марафона по саморазвитию.
С вами был ваш трезвый неидеальный друг.
В холодильнике: два яйца, помидор, сыр, который старше меня. Делегировал задачу ИИ — он выдал рецепт омлета, с БЖУ и таймингом: 12 минут от ножа до тарелки. Вкусно, как в кафешке на районе. Плюс подсказал, как делегировать рацион на неделю. Замечание: если у тебя только энергетики, ИИ предложит коктейль. Не ведись, братан.
Сказал нейросети: "Сделай пост для соцсетей, чтобы люди ахнули. Тема — как делегировать задачи ИИ". Через 15 минут — текст, который я чуть подправил и запостил. Лайки полетели. Делегировал визуал и монтаж видео — ещё полчаса, и готово. Раньше это был полдень, а тут — раз, и всё. Замечание: ИИ не заменит твою харизму, но даст время её показать.
Сэкономил: 5 часов.
Сделал: на 30% больше задач.
Энергия: остался заряд для пробежки.
Читал комменты к таким постам — народ ныл, что ИИ делает всё шаблонным. Серьёзно? Я делегировал рутину, а не душу. Добавь свой вайб — и всё огонь.
Собрал свои фишки по делегированию задач ИИ в одном месте. Ищи ссылку в шапке профиля.
А ты пробовал делегировать задачи ИИ? Делись в комментах, что вышло, а что фейл. Погнали обсуждать!
Привет, Пикабу! Меня зовут Макс, и я создал необычный проект — аниме в славянском стиле, где главный герой с современным умом попадает в древнюю Русь и начинает сражаться не мечом, а… знаниями.
Это не очередной "исекай с эльфами". Это — Русская реальность, Перун, половцы, Белгород в огне, и парень в худи с амулетом, который учился на олимпиадах, тренировался по боям и просто спасал девочку… пока его не сбила машина.
Моя манга называется «Данник Богов», и вот что в ней:
Главный герой — обычный 20-летний парень из России, не гений, не супергерой, просто умный и упёртый.
Он попадает в 1188 год — во времена, когда половцы сжигают города, а вера в Перуна ещё жива.
У него на шее — амулет с символами Перуна и Велеса, который вспыхнул при аварии.
Он начинает строить ловушки, арбалеты, броню, опираясь на школьную физику, химию и здравый смысл.
Люди считают его посланником богов — но он сам понимает, что всё это просто инженерия + храбрость.
Я вложил в эту мангу всё, что люблю:
⚔️ Историю Древней Руси, но без занудства.
🧠 Научный подход, как у Рика из "Rick & Morty".
🤜 Реалистичные драки, как в "Вагабонде".
🎭 И… реальные эмоции. Это история про то, как человек может стать героем, даже без магии — просто потому что думает и действует.
Я нарисовал десятки кадров с помощью нейросетей, прописал сцену за сценой, показал момент аварии, флэшбэки, бой с хулиганами, разруху Белгорода, момент переноса… всё уже оформлено.
Я хочу понять: интересно ли это вам?
Если да — я продолжу выпускать главы каждую неделю. Если поддержите — возможно, даже издам в бумаге.
Я скидываю новые главы, арты и эксклюзивные моменты вот тут — ищите канал в шапке профиля. Там всё красиво упаковано, без рекламы и с душой.
В комментах готов ответить на любые вопросы. А если интересно — помогите запустить это в народ: плюс, комментарий, подписка — как сигнал, что стоит продолжать.
